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PRÉFACE 


J’ai  réuni  dans  ce  volume  des  études  et  des  travaux 
divers  publiés  à diverses  époques  soit  en  brochures , soit 
en  articles  de  journaux.  Ce  sont  des  souvenirs , des 
témoins , je  dirais  des  monuments , si  le  terme  n’était  bien 
ambitieux , des  différents  âges  de  ma  vie.  Et  comme  on 
y voit  aussi  le  reflet  ou  l’empreinte  des  choses  et  des 
préoccupations  de  notre  temps,  j’ai  pensé  qu’ils  pourraient 
à ce  titre,  étant  réunis , offrir  quelque  intérêt. 

Un  lien  relie  tous  ces  travaux  et  en  fait  un  tout  malgré 
leur  diversité.  C'est  qu’ils  sont  inspirés  par  une  même 
idée  dominante  et  qu’ils  visent  un  but  commun  : servir  la 
cause  religieuse  et  aider  le  grand  mouvement  de  restau- 
ration chrétienne  et  catholique  de  notre  temps.  Ce  nou- 
veau volume  apporte  un  complément  et  un  commentaire 
à ses  deux  aînés  : Le  grand  Combat  contemporain  et  Le 
Surnaturel  dans  l’art. 

De  cette  marche  de  notre  temps  vers  une  restauration 
chrétienne,  quel  a été  l’initiateur?  Qui  a tout  d'abord 
donné  l'impulsion  ? N'est-ce  pas  l’auteur  du  Génie  du 
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Christianisme?  Un  Essai  sur  Chateaubriand  est  le  pre- 
mier travail  compris  dans  ce  volume. 

Le  mouvement  inauguré  par  Chateaubriand  n’ alla  pas 
sans  obstacles,  sans  subir  des  efforts- , des  poussées  contrai- 
res. Il  y eut  par  exemple  le  grand  effort  de  l’opposition 
libérale  sous  la  Restauration  qui  aboutit  à la  révolution  de 
Juillet.  L'esprit  de  révolte  et  d'incrédulité  qui  n'avait 
cessé  de  régner  dans  la  bourgeoisie  redevenait  prédomi- 
nant. J'ai  montré  dans  Alfred  de  Musset  un  témoin  et 
une  victime  de  cette  période.  Sa  vie  et  ses  œuvres  dénon- 
cent l'action  et  l’influence  funeste  de  cet  esprit  de  révolte , 
de  ce  scepticisme  désolant  dont  il  fut  l’organe  et  le  poète. 

La  bourgeoisie  incrédule  et  voltairienne  qui  triomphait 
en  1830  n’enraya  pas  le  mouvement  créé  par  Chateau- 
briand. Le  siècle  ne  retourna  pas  en  arrière.  La  Provi- 
dence avait  suscité  des  hommes  nouveaux  qui  surent 
comprendre  les  circonstances  et  l'apostolat  qui  pouvait 
avoir  prise  sur  les  esprits  d’alors.  Cet  apostolat  sortit  de 
l’école  Mennaisienne,  et  Lacordaire,  fils  de  bourgeois, 
l’exerça  avec  un  éclatant  succès  vis-à-vis  de  la  bourgeoisie 
devenue  maîtresse  du  pouvoir.  Une  étude  sur  Lacordaire 
et  son  historien  M.  Foisset  marque  dans  ce  volume 
cette  nouvelle  étape  du  progrès  chrétien  en  notre  siècle. 

Les  catholiques  arrivèrent  enfin  au  pouvoir  au  lende- 
main de  4848.  Les  désordres  de  cette  époque  favorisaient 
l’action  et  la  propagande  religieuses,  et  c’est  porté  par  ce 
courant  devenu  irrésistible  que  Napoléon  III  parvint  au 
pouvoir.il  dépendit  de  lui  d’assurer  définitivement  tares- 
tauration  d’un  ordre  social  chrétien  et  d'opérer  les  trans- 
formations nécessaires.  Mais  Louis- Napoléon  n’était  qu'un 
pseudo- défenseur  de  la  religion  et  de  l’Église.  Il  avaitpris 
un  masque  de  circonstance  qu’il  ne  tarda  pas  a déposer. 
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Après  la  campagne  d'Italie,  la  guerre  qu'il  fit  à la  pa- 
pauté remit  en  branle  toutes  les  forces  anti-catholiques 
et  anti-sociales.  De  cette  période  que  domine  le  concile 
du  Vatican  et  qui  nous  conduisit  aux  catastrophes  de 
1870,  rien  n'a  été  retracé  dans  ce  volume  : cest  le  sujet  de 
mon  livre  Le  grand  Combat  contemporain. 

Il  n'y  est  fait  ici  que  des  allusions,  et  encore  c'est  dans 
l’étude  d’un  fait  historique  accompli  au  moyen  âge,  dans 
un  Récit  de  la  Bataille  de  Cocherel  qui  signala  les 
débuts  du  règne  réparateur  de  Charles  V après  les  grands 
désastres  des  règnes  de  Philippe  le  Bel  et  de  Jean  le  Bon. 

Il  était  bien  inutile  d'aller  chercher  des  leçons  si  loin 
pour  des  gens  si  peu  sensibles  même  aux  enseignements 
donnés  par  des  désastres  éprouvés  la  veille... 

Il  s' était  à peine  écoulé  quelques  années  que  les  doc- 
trines funestes  qui  avaient  préparé  et  aggravé  ces  désas- 
tres vinrent  les  nïajorités  leur  revenir. 

L’article  sur  Le  Darwinisme  et  l’Homme-Singe,  à propos 
d’un  livre  du  docteur  Constantin  James,  signale  cette  re- 
crudescence du  péril  radical  et  matérialiste. 

Cependant  le  travail  de  restauration  et  de  transforma- 
tion catholique  n'est  ni  paralysé  ni  découragé.  Un  nouvel 
apostolat  se  fonde  qui  s'adresse  au  peuple.  M.  de  Mun 
étend  et  complète  l’œuvre  d'Ozanam  et  des  conférences 
de  Saint-Vincent-de-Paul  par  la  création  des  cercles  ca- 
tholiques d'ouvriers. 

La  presse  est  le  puissant  instrument  de  cet  apostolat; 
et  le  plus  vaillant  ouvrier  de  cette  action  catholique  par 
la  presse,  c’est  Louis  Veuillot.  Notre  article  sur  le  rédac- 
teur en  chef  de  ['Univers,  redressant  et  complétant  des 
portraits  insuffisants,  essaie  de  montrer  sous  son  vrai  jour 
et  avec  toute  sa  taille  celui  qui  a été  le  précurseur  et  le  pré- 
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pa.ra.teur  de  V avènement  de  la  démocratie  chrétienne. 

Viennent  ensuite  quelques  récits  de  voyages,  quelques 
excursions  à travers  les  hommes  et  les  choses  contempo- 
raines, d’où  résultent  des  impressions  réconfortantes. 

Comme  couronnement  à Ces  divers  travaux,  j'ai  ajouté 
un  crayon  rapide  de  l'histoire  de  ces  dernières  années.  De 
cette  esquisse  la  conclusion  est  optimiste.  Je  conjecture 
ou  présage  un  nouveau  triomphe  pour  la  cause  chré- 
tienne et  catholique.  Si  je  me  suis  trompé,  si  les  chré- 
tiens n'ont  plus  à attendre  en  ce  monde  que  l'épreuve  et 
la  lutte,  j'aurai,  en  tous  cas,  je  l'espère,  encouragé  mes 
frères  comme  moi-même  à prendre  à ces  épreuves  et  à ces 
luttes  une  plus  vaillante  part  et  à mériter  par  là  d'être 
associés  du  moins  au  grand  triomphe  final. 

L.  D. 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


ESSAI  SUR  CHATEAUBRIAND  * 


Il  s’est  à peine  écoulé  dix-sept  années  depuis  que  Chateau- 
briand n'est  plus,  et  déjà,  lorsque  nous  évoquons  son  souvenir, 
il  nous  semble  envisager  une  gloire  d’un  autre  âge.  Autour 
de  nous,  durant  cet  espace,  tout  a changé  : le  gouvernement 
et  la  société,  les  idées  et  les  mœurs,  les  personnes  et  les 
choses.  L’on  peut  dire  qu’un  abîme  nous  sépare  de  cette 
année  1847,  la  dernière  de  la  vie  de  Chateaubriand  (1), 
année  qui  ne  devait  pas  voir,  mais  que  devaient  suivre  de 
si  près  le  naufrage  de  la  monarchie  de  Juillet  et  l’avènement 
de  la  démocratie,  en  ces  temps  de  trouble  et  d’agitation 
où  l’anarchie  parvenant  au  comble  devait  bientôt  appeler  les 
réactions  violentes  du  pouvoir.  La  littérature  n’a  pas  eu  un 
meilleur  destin  que  la  liberté  en  ces  années  désastreuses.  Nous 
avons  vu  disparaître  l’une  après  l’autre  la  plupart  des  grandes 
personnalités  qui  avaient  répandu  tant  d’éclat  sur  la  première 

* Je  n’ai  fait  que  quelques  retouches  de  détail  à ce  travail  de  jeunesse 
publié  dès  1865  et  écrit  au  début  de  la  seconde  phase  du  règne  de 
Napoléon  III. 

(l)  Chateaubriand  est  mort  le  3 juillet  1848. 
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moitié  de  notre  siècle,  génération  pleine  de  sève  et  de  puis- 
sance dont  Chateaubriand  peut  être  considéré  comme  le  glo- 
rieux patriarche.  De  plus  en  plus  rares  s’élèvent  ces  grandes 
voix.  Le  vide  se  fait  et  le  silence  autour  de  nous.  Rien  n’appa- 
raît, aucune  renommée,  aucune  gloire  nouvelle  qui  puisse 
nous  consoler;  car  je  ne  sais  quel  fatal  niveau  a passé  sur  les 
générations  qui  arrivent,  il  ne  s’en  dégage  rien  de  grand, 
aucune  originalité  fortement  accusée,  aucune  personnalité 
puissante. 

Fatigué  de  la  médiocrité  des  hommes  et  des  choses  à travers 
lesquels  nous  avançons,  perdu  dans  ces  fouies,  dans  ces  hié- 
rarchies d’une  démocratie  de  plus  en  plus  bureaucratique  où 
les  individualités  s’absorbent,  où  les  physionomies  s’effacent 
et  disparaissent,  nous  nous  retournons  avec  bonheur  vers  les 
grandes  figures  du  passé  et  de  préférence  vers  celle  de  Chateau- 
briand qui  nous  apparaît  entre  toutes  illustre  et  dominante. 

Dire,  en  nos  jours  d’abaissement  et  de  mercantilisme  litté- 
raire, la  dignité  de  cette  vie  consacrée  à la  recherche  désinté- 
ressée du  beau  ; célébrer  en  ces  temps  de  défaillance  et  d a- 
postasie  la  grandeur  d’une  carrière  politique  si  noblement 
parcourue,  nous  semble  chose  utile  et  opportune. 

Puisse  notre  voix  être  entendue  et  contribuer,  toute  faible 
qu’elle  est,  à accélérer  le  réveil  des- âmes,  et  à maintenir  ou 
ramener  notre  temps  dans  la  voie  ouverte  par  l’auteur  du 
Génie  du  Christianisme! 


I 


Au  début  de  notre  siècle,  parmi  toutes  les  gloires  et  toutes 
les  prospérités  du  Consulat,  notre  littérature  demeurait  dans 
un  état  d’abaissement  bien  fait  pour  inspirer  la  tristesse.  Les 
sciences  avec  les  Monge,  les  Berthollet  et  les  Laplace;  les 
beaux-arts  avec  les  Vernet  et  les  David,  les  Gros  et  les  Gérard, 
jetaient  un  nouvel  éclat.  Mais  les  doctrines  matérialistes  et 
athées  avaient  desséché  les  cœurs  et  flétri  les  imaginations.  Les 
lettres  demeuraient  complètement  stériles  ou  n’enfantaient 
que  des  œuvres  sans  caractère  et  sans  originalité.  On  en  était 
toujours  à cette  fatale  littérature  classique  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  coquette  surannée  et  à bout  d’artifices,  vieille 
rajeunie  dont  la  vue  seule  respirait  V ennui.  Qui  pourrait  jamais 
rendre  la  vie  à cette  littérature  épuisée  ? Comment  infuser  un 
sang  jeune  et  riche  à cette  littérature  mourante  ? On  com- 
mençait à désespérer  de  l’avenir  lorsque  l’on  vit  tout  à coup,  à 
côté  du  génie  de  Bonaparte,  se  lever  un  génie  rival,  celui  de 
Chateaubriand  : le  Mercure  publiait  Atala. 

L on  ne  saurait  dire  la  surprise  et  l’émotion  que  produisit 
l’apparition  de  cette  œuvre  étrange  et  originale.  Tout  un 
monde  inconnu  se  révélait  aux  imaginations.  Les  forêts  vierges 
de  l’Amérique,  cette  nature  grandiose  et  primordiale  où  débor- 
daient la  vie  et  les  passions  primitives,  la  grande  voix  de  la 
religion  déjà  retentissant  au  milieu  de  ces  solitudes,  offraient 
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des  spectacles  dont  l’éclat  et  la  nouveauté  saisissaient.  Atala, 
•cette  jeune  héroïne  demi-sauvage  et  demi-chrétienne,  entraî- 
née par  un  amour  invincible  que  combat  une  foi  mal  éclairée 
•et  se  donnant  la  mort  pour  ne  pas  succomber  à sa  passion, 
remuait  profondément  les  cœurs.  On  partageait  le  désespoir  et 
les  emportements  de  Chactas  dont  la  sauvage  beauté,  les  senti- 
ments naïfs  et  la  touchante  jeunesse  exerçaient  un  charme 
irrésistible  sur  des  esprits  blasés  par  une  civilisation  excessive 
■et  corrompue.  L’on  était  ravi  d’entendre  le  langage  ineffable 
de  ces  jeunes  amants  sous  le  dôme  des  forêts  séculaires,  ces 
hymnes  d’amour  à travers  les  solitudes  comme  on  n’en  avait 
jamais  entendu  depuis  le  Cantique  des  Cantiques,  ces  entre- 
tiens aux  tendresses  infinies  auxquels  semblait  s’associer  une 
nature  débordant  de  vie  et  de  jeunesse.  Peu  à peu  le  tableau 
s’assombrissait  ; le  drame  devenait  palpitant;  l’orage  des  pas- 
sions, après  avoir  longtemps  grondé  sourdement,  éclatait 
enfin,  et  la  voix  de  la  religion  qui  calme  les  tempêtes  se  fai- 
sait entendre  grave  et  douce,  sévère  et  compatissante,  trop 
t^*d,  hélas!  pour  ranimer  les  joies  de  la  terre,  mais  à temps 
encore  pour  adoucir  la  mort  et  calmer  le  désespoir. 

C’était  dans  les  descriptions  de  ces  régions  inconnues  une 
richesse  et  une  variété,  dans  l’expression  des  sentiments  et 
des  passions  une  éloquence  sans  exemple,  avec  je  ne  sais  quoi 
de  vague  et  de  triste  qui  déjà  déposait  dans  les  âmes  le  germe 
de  cette  mélancolie  que  René  devait  développer  à l’excès.  Quel 
contraste  avec  la  littérature  du  jour  aux  allures  froides  et  com- 
passées, avec  la  prose  raffinée  des  Ginguené  et  des  Laharpe, 
avec  les  tragédies  grecques  ou  romaines  de  Chénier  et  les 
poèmes  sur  la  Pitié  de  Delille  ! Déjà  Bufïon,  déjà  Rousseau  et 
Bernardin  de  Saint-Pierre  avaient  fait  parler  à la  nature  un 
magnifique  langage.  Chateaubriand  s’en  montrait  le  véritable  in- 
terprète en  même  temps  que  le  peintre  le  plus  brillant  ; il  lui 
donnait  dans  son  œuvre  la  plus  large  place;  il  en  faisait  son 
“principal  personnage  pour  ainsi  dire.  Notre  langue  s’était  tou- 
ours  distinguée  par  son  génie  spiritualiste  et  son  caractère 
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abstrait;  avec  lui  elle,  se  faisait  concrète;  elle  devenait  pitto- 
resque; l’expression  directe  de  la  pensée  était  remplacée  par 
son  image,  transformation  qui  exerça  dès  l’abord  une  séduc- 
tion irrésistible. 

Le  succès  d 'Atala  fut  immense.  Les  deux  jeunes  sauvages  de 
Chateaubriand  devinrent  populaires  à l’égal  de  Paul  et  Virginie. 
En  vain  quelques  esprits  chagrins  ou  intéressés  protestèrent 
avec  l’abbé  Morellet.  Leurs  voix  se  perdirent  dans  les  applau- 
dissements universels  : une  révolution  littéraire  s’accomplis- 
sait à coté  de  la  révolution  sociale. 

Mais  Atala  n’était  qu’un  épisode  détaché  d’une  œuvre  autre- 
ment vaste  et  considérable,  ce  n’était  qu’un  prélude.  Le  chant 
allait  bientôt  se  faire  entendre.  Dès  l’année  suivante  Chateau- 
briand publia  le  Génie  du  Christianisme,  le  Génie  du  Christia- 
nisme qui  venait  compléter  la  révolution  littéraire  et  marquer 
dans  quel  sens  devait  se  transformer  la  révolution  sociale 
commencée  pour  devenir  féconde. 

Publier  une  apologie  du  christianisme  au  sortir  de  cette 
période  terrible  qui  s’était  attaquée  avec  une  égale  fureur  à la 
religion  et  à la  royauté,  au  milieu  d’une  société  où  les  idées  de 
Voltaire  dominaient  incontestées,  où  ses  railleries  et  ses  sar- 
casmes contre  l'infâme  composaient  la  monnaie  courante  du 
bel  esprit,  quand  il  était  universellement  admis  que  le  chris- 
tianisme, c’était  la  barbarie,  le  grand  obstacle  au  progrès  des 
lumières  et  à l’émancipation  du  genre  humain,  était  une  entre- 
prise bien  hardie  et  périlleuse.  Comment  triompher  de  tant  de 
préventions  et  de  haines?  Quelle  prise  pouvaient  offrir  des 
esprits  qui  avaient  assisté  aux  fêtes  de  la  déesse  Raison  et  à la 
proclamation  de  l’Être  suprême?  A coup  sûr  il  n’était  plus  de 
saison  de  recourir  aux  preuves  discréditées  de  l’ancienne  apo- 
logétique, de  descendre  dans  l’examen  approfondi  des  dogmes, 
de  développer  les  preuves  de  tradition  et  de  raison.  Le  siècle 
eût  souri  et  détourné  la  tête.  Il  fallait  avant  tout  ramener  les 
regards  vers  cette  religion  qu’on  méprisait,  parce  qu’on  ne  la 
connaissait  plus  ; et  pour  cela  séduire  les  imaginations  et  tou- 
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cher  les  cœurs  ; la  beauté  seule  pouvait  opérer  ce  prodige,  la 
beauté  qui  en  captivant  les  imaginations  et  les  cœurs  prépare 
les  âmes  à la  persuasion.  Il  fallait  montrer  lé  christianisme 
revêtu  de  toutes  les  séductions  de  la  beauté.  Chateaubriand  le 
comprit,  et  la  Providence  l’avait  doué  merveilleusement  pour 
mener  à bien  cette  grande  tâche. 

Toutes  les  beautés  du  christianisme  apparurent  resplendis- 
santes dans  son  œuvre  : beauté  des  dogmes  et  de  la  morale, 
beauté  du  culte  et  des  cérémonies,  beauté  artistique  et  litté- 
raire. Beauté  des  dogmes  et  de  La  morale  : il  disait  la  profondeur 
insondable  de  nos  çiystères,  leur  charme  inexplicable  et  leur 
secrète  conformité  avec  les  instincts  les  plus  intimes  de  l’âme 
humaine  ; les  consolations  et  les  secours  que  procurent  à nos 
misères  et  à notre  faiblesse  les  sacrements  de  cette  religion  di- 
vine qui  bénit  et  consacre  tous  les  grands  actes  de  l’existence, 
et,  prenant  l’homme  à son  berceau,  l’accompagne  jusqu’à  la 
tombe.  Beauté  du  culte  et  des  cérémonies  : quelle  religion  eut  des 
temples  plus  dignes  de  la  divinité?  Quelle  hardiesse  écrasante, 
quelle  imposante  majesté  dans  ces  vastes  basiliques  dont  les 
voûtes  sublimes  portées  dans  les  airs  par  des  forêts  de  piliers 
semblent  dire  à notre  petitesse  présente  la  grandeur  de  nos 
destinées  1 Tous  les  arts  se  sont  donné  la  main  pour  les  embellir. 
Aux  jours  marqués  les  pompes  les  plus  magnifiques  s’y  dé- 
ploient; la  gravité  de  la  liturgie,  la  solennité  des  chants,  le  sens 
touchant  des  mystères,  tout  y parle  à notre  âme  et  répond  à ses 
plus  hautes  aspirations.  Qu’elles  sont  belles  les  fêtes  catho- 
liques 1 Non  seulement  les  arts,  mais  la  nature  elle-même  con- 
court à les  rendre  plus  touchantes  et  plus  éloquentes.  L’Église 
a su  les  mettre  en  harmonie  avec  le  caractère  des  diverses  sai- 
sons de  l’année.  C’est  au  printemps,  parmi  les  moissons,  nais- 
santes, que  l’on  voit  s’avancer  en  longues  files  le  troupeau  des 
fidèles  chantant  les  saintes  litanies  des  Rogations.  Les  pompesde 
la  Fête-Dieu  se  marient  avec  l’éclat  du  beau  mois  de  juin  ; et  le 
bruit  des  feuilles  qui  tombent  sous  le  ciel  gris  de  novembre 
ajoute  encore  aux  saintes  tristesses  du  jour  des  morts. 
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Mais  c’était  à la  beauté  poétique  et  littéraire,  et  à l’heureuse 
influence  que  le  christianisme  a exercée  sur  les  arts  et  la  civili- 
sation que  Chateaubriand  s’attachait  de  préférence.  Le  paga- 
nisme produisit  dans  les  arts  la  beauté  de  la  forme,  une  beauté 
naturelle  et  humaine  incomparable  ; le  christianisme  a trans- 
formé, a transfiguré  cette  beauté  et  lui  a donné  je  ne  sais  quoi 
de  surnaturel  et  de  divin.  Il  suffit  pour  le  reconnaître  de  mettre 
en  regard  d’Homère  et  de  Virgile  la  Bible,  Dante  et  Milton  ; d’op- 
poser aux  Phidias,  aux  Apelle  et  aux  Praxitèle  les  Michel-Ange, 
les  Raphaël  et  les  Lesueur;  aux  siècles  de  Périclès  et  d’Auguste 
les  siècles  de  Léon  X et  de  Louis  XIV.  — Le  théâtre  moderne, 
que  de  ressources  ne  doit-il  pas  au  christianisme  et  à la  trans- 
formation morale  qu’il  a opérée  dans  le  monde  ! Tous  les  sen- 
timents se  sont  purifiés  et  anoblis.  L’âme  humaine  s’est  révélée 
avec  des  nuances  inconnues,  des  délicatesses  exquises  qui  ont 
été  la  source  d’une  foule  de  beautés  nouvelles.  L’amour,  sen- 
timent égoïste,  maladie  et  passion  fatale  chez  les  anciens,  est 
devenu  le  plus  généreux  des  sentiments,  celui  qui  a enfanté  le 
plus  de  dévouements  et  de  sacrifices,  qui  a donné  naissance  à 
la  chevalerie,  qui  a rendu  à la  femme  sa  dignité  et  son  influence 
morale  et  inspiré  des  poètes  comme  Pétrarque,  le  Tasse  et 
Milton. 

Mais  en  même  temps  que  le  sentiment  de  l’amour  s’est  fait 
plus  pur  et  plus  élevé,  le  sentiment  du  devoir  est  devenu  plus 
profond,  plus  délicat,  plus  impérieux.  Il  en  est  résulté  dans  la 
conscience  ces  luttes  douloureuses  et  pleines  d’angoisses  aux- 
quelles notre  scène  doit  ses  plus  puissants  effets  : il  suffit  de 
nommer  le  Cid  de  Corneille,  la  Phèdre  de  Racine  et  Zaïre  de 
Voltaire,  de  Voltaire  lui-même  qui  doit  ses  plus  heureuses  ins- 
pirations à cette  religion  qu’il  méconnaît  et  qu’il  outrage. 

Qu’on  cesse  donc  d’accuser  le  christianisme  d’être  ennemi 
des  arts  et  de  la  civilisation  et  de  faire  obstacle  au  progrès  des 
lumières,  le  christianisme  qui  a sauvé  le  monde  de  la  barbarie 
au  milieu  des  invasions  dans  ce  terrible  cataclysme  qui  entraîna 
l’empire  romain;  n’est-ce  pas  l’Église  qui,  à travers  ces  temps 
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de  ténèbres  et  d’ignorance,  a conservé  intact  le  dépôt  des 
sciences  et  des  lettres;  qui,  grâce  au  labeur  patient  de  ses 
moines,  nous  a transmis  les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  et  a 
préparé  ce  glorieux  réveil  que  l’on  appelé  la  Renaissance ? 

C’est  encore  le  christianisme  qui,  en  proclamant  tous  les 
hommes  égaux  devant  Dieu  et  frères  en  Jésus-Christ,  a modifié 
profondément  l’idée  du  droit  et  de  la  justice  dans  les  relations 
sociales  : il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  suivre  la  transfor- 
mation qui  s’opère  dans  la  législation  romaine  à partir  de  Cons- 
tantin ; et  c’est  encore  ce  dogme  fécond  de  la  fraternité  des 
hommes  qui  contient  le  germe  de  la  civilisation  de  l’avenir. 
Mais  cette  influence  sociale  du  christianisme,  Chateaubriand  ne 
fait  que  l’indiquer.  Il  y reviendra  plus  tard  quand  le  courant 
du  siècle  y portera;  et  il  est  réservé  à ses  Études  historiques  de 
la  mettre  en  plus  vive  lumière. 

Tel  était  le  riche  fonds  d’idées  nouvelles  que  le  Génie  du  Chris- 
tianisme apportait  au  monde,  telles  apparaissaient  les  grandes 
lignes  de  ce  majestueux  édifice.  Mais  ce  qui  excitait  l’admira- 
tion, c’était  moins  la  puissante  ordonnance  de  l’ensemble  que 
la  richesse  des  détails,  la  beauté  des  épisodes,  l’éclat,  et  l’har- 
monie du  style.  C’est  là  que  Chateaubriand,  né  coloriste  et 
digne  d’être  appelé  le  Titien  de  notre  littérature,  prodiguait  les 
trésors  de  sa  merveilleuse  imagipation  avec  les  accents  émus 
d’une  poétique  éloquence.  Il  avait  retrouvé  la  phrase  aux  am- 
ples contours,  aux  allures  nobles  et  magistrales  du  dix-septième 
siècle,  et  il  y ajoutait  un  luxe  d’ornementation  inconnu  jus- 
qu’à lui. 

Le  succès  du  Génie  du  Christianisme,  immense  comme  celui 
d 'Atala,  fut  cependant  plus  contesté.  C’est  qa'Atala  ne  s’en  pre- 
nait qu’à  des  doctrines  littéraires,  tandis  que  le  Génie  du  Chris- 
tianisme heurtait  de  front  le  siècle  tout  entier.  Atala  ne  renou- 
velait que  la  langue  ; le  Génie  du  Christianisme  apportait  un 
fonds  nouveau  d’idées  et  de  doctrines.  Les  descendants  de 
Voltaire  sentant  leur  empire  menacé  coururent  aux  armes. 
Ginguené  dans  la  Décade,  l’Académie  française  tout  entière  à 
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l’occasion  du  prix  décennal,  l’attaquèrent.  Mais  n’importe  : le 
coup  était  porté,  l’impulsion  était  donnée,  et  le  dix-neuvième 
siècle  entrait  dans  sa  voie. 

Chateaubriand,  parlant  de  Shakespeare  dans  ses  Mémoires,  le 
met  au  nombre  des  cinq  ou  six  écrivains  qui  ont  suffi  au  besoin 
et  à l'aliment  de  la  pensée.  « Ces  génies-mères,  dit-il,  semblent 
avoir  enfanté  ou  allaité  tous  les  autres.  » Chateaubriand  est  lui- 
même  un  de  ces  génies-mères.  C’est  le  Génie  du  Christianisme 
qui  a été  le  point  de  départ  de  tout  le  mouvement  intellectuel 
de  notre  siècle,  qui  a été  comme  la  source  de  tous  les  grands 
courants  qui  l’ont  vivifié.  Chateaubriand  peut  être  considéré 
comme  le  père  du  romantisme  non  seulement  dans  les  lettres, 
mais  encore  dans  les  arts,  et  l’on  doitcompter  lesDelaroche,  les 
Ingres,  les  Delacroix  au  nombre  de  ses  disciples  aussi  bien  que 
les  Lamartine,  les  Victor  Hugo,  les  de  Vigny  et  les  de  Musset. 
En  signalant  l’influence  du  christianisme  sur  les  arts  et  les 
lettres,  il  a jeté  les  fondements  de  cette  critique  moderne  qui 
s’est  élevée  si  haut  avec  les  Villemain  et  les  Sainte-Beuve.  On 
peut  dire  même  qu’en  appelant  l’attention  sur  les  premiers  dé- 
veloppements de  la  société  nouvelle  au  milieu  des  ruines  du 
monde  romain,  il  a ouvert  la  voie  à la  glorieuse  école  histo- 
rique dont  MM.  Guizot,  Augustin  et  Amédée  Thierry  sont  de- 
venus les  chefs  illustres. 

Mais  le  résultat  le  plus  heureux  et  le  plus  incontestable  pro- 
duit par  le  Génie  du  Christianisme,  est  le  mouvement  de  retour 
qu’il  imprima  vers  les  croyances  religieuses.  Sans  doute  ce  mou- 
vement n’alla  pas  jusqu’à  la  foi  pratique.  Il  était  au-dessus 
des  forces  d’un  seul  homme  de  ramener  d’un  coup  les  esprits 
de  si  loin.  Mais  à sa  voix  les  hostilités  s’apaisèrent  et  les  pré- 
jugés s’évanouirent.  Si  les  volontés  n’étaient  pas  encore  entraî- 
nées, les  imaginations  étaient  séduites  et  les  cœurs  émus  : le 
sentiment  religieux  existait.  Viennent  les  Lamennais,  les  de  Ra- 
vignan,  les  Lacordaire,  et  les  âmes  de  plus  en  plus  fatiguées 
du  doute  accueilleront  avides  leurs  éloquents  enseignements; 
et  le  siècle  fera  de  nouveaux  pas  vers  la  foi  jusqu’à  ce  que  de 
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tristes  expériences  finissent  par  lui  apprendre  que  la  religion 
est  la  seule  base  solide  de  l’ordre  moral,  de  l’ordre  social  et 
politique,  et  de  la  vraie  liberté. 

De  même  qu’un  épisode  détaché,  Alala,  avait  précédé  le  Génie 
du  Christianisme , un  autre  épisode  le  suivit  presque  immédiate- 
ment. C’était  René,  René  qui  venait  d’exercer  une  nouvelle  in- 
fluence dansla  transformation  de  notre  littérature,  mais  celle-là 
funeste.  René  implantait  la  triste  mélancolie  dans  notre  joyeux 
pays  de  France,  dans  cette  vieille  terre  gauloise,' la  patrie  des 
Rabelais,  des  Montaigne,  des  La  Fontaine  et  des  Molière.  Déjà 
Rousseau  et  sa  Nouvelle  Héloïse,  puis  Goethe  et  son  Werther  en 
avaient  déposé  dans  les  âmes  le  germe  fatal.  Chateaubriand, 
faisant  entendre  après  des  jours  de  désolation  et  de  ruines  le 
profond  gémissement  de  son  génie  blessé,  développa  à l’excès  ce 
germe  malheureux. 

Certes  l’on  ne  saurait  méconnaître  les  beautés  neuves  et  ori- 
ginales dont  étincelle  le  roman  de  René,  tout  l’intérêt  qu’inspi- 
rent ces  passions  vagues  et  sans  objet  de  la  puberté  adolescente 
exaltée  par  la  solitude,  cette  première  éclosion  de  la  jeunesse, 
ce  vague  besoin  d’aimer  qui  exhale  ses  aspirations  sous  les 
influences  enivrantes  d’une  nature  où  débordent  la  sève  et  la 
vie  printanières.  René  a près  de  lui  sa  sœur  Amélie,  grande 
jeune  fille  de  seize  ans,  dont  la  sensibilité  comme  la  sienne 
s’éveille  triste  et  mélancolique.  Bientôt  l’amitié  de  leur  enfance, 
en  traversant  les  ardeurs  de  la  puberté,  revêt  les  caractères  de 
la  passion,  étouffée  qui  n’ose  se  révéler  devant  les  impossi- 
bilités morales.  De  là  ces  promenades  à l’écart  au  fond  des 
bois;  de  là  ces  aveux  à demi  voilés,  ces  tristes  entretiens  de  la 
solitude  ; de  là  le  drame  et  ses  profondes  angoisses.  L’orage 
gronde  longtemps  dans  leur  âme,  et  la  foudre  éclaterait  si 
Amélie  ne  prenait  le  parti  de  chercher  un  refuge  dans  la  reli- 
gion et  d’étouffer  sous  le  voile  les  élans  de  son  cœur.  René 
dans  son  désespoir  fuit  loin  des  lieux  qui  furent  témoins 
de  ses  maux,  emportant  au  fond  des  forêts  américaines  le 
trait  qui  le  déchire  et  le  marque  du  sceau  fatal  que  les 
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passions  coupables  impriment  au  front  de  leurs  victimes. 

La  vague  rêverie  et  la  mélancolie  profonde  de  René,  nature 
trop  impressionnable,  organisation  malade,  âme  repliée  et 
inactive,  vont  devenir  contagieuses.  Il  sera  de  mode  pour  toutes 
les  jeunes  imaginations  de  rêver  creux  à son  exemple,  de  se 
draper  dans  une  sombre  tristesse,  de  porter  à son  front  pâli  la 
trace  des  passions  funestes.  René  aura  toute  une  descendance 
de  héros  malheureux  et  désolés,  les  Oswald,  les  Adolphe,  les 
Chatterton,  et  puis  toute  cette  fatale  écola  de  romans  cherchant 
la  source  de  l’intérêt  dans  les  situations  immorales.  Mais  le  mal 
n’aura  qu’un  temps,  l’engoûment  aura  passé  vite  grâce  à ce  bon 
sens  impérissable  qui  se  retrouve  toujours  au  fond  de  l’esprit 
français  ; et  les  utiles  conquêtes  que  nous  devons  au  Génie  du 
Christianisme  demeureront  à jamais  acquises  à notre  littérature. 

Le  nom  de  Chateaubriand  se  faisant  jour  au  milieu  de  l’émo- 
tion et  de  l’enthousiasme  que  produisit  l’apparition  de  ces 
œuvres  extraordinaires,  ne  pouvait  manquer  d’attirer  l'atten- 
tion universelle.  Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  l’astre  nou- 
veau. L’on  peut  dire  qu’il  fit  un  instant  échec  à la  gloire  de 
Napoléon.  Le  rénovateur  des  lettres  partagea  les  admirations 
avec  le  guerrier  législateur. 

Mais  d’où  venait  ce  nouveau  génie?  Quelle  était  son  origine? 
Au  milieu  de  quelles  influences  s’était-il  formé?  Quelle  avait  été 
jusqu’alors  son  histoire?  On  était  avide  de  pénétrer  une  exis- 
tence qui  peut-être  fournirait  la  clef  d’une  originalité  dont  on 
ne  pouvait  se  rendre  compte.  On  avait  admiré  l’écrivain,  on 
voulait  connaître  l’homme.  Chateaubriand  n’avait  rien  à re- 
douter de  cette  épreuve,  lui  dont  la  jeunesse  avait  été  et  dont 
toute  la  vie  devait  être  semblable  à un  brillant  poème. 

Issu  d’une  noble  et  antique  famille  qui  avait  autrefois  donné 
des  ducs  à la  Bretagne,  François-René  de  Chateaubriand  avait 
reçu  le  jour  à Saint-Malo,  sur  les  grèves  de  cet  Océan  qu’il  a tnpt 
aimé,  dont  le  bruit  monotone  berça  son  enfance  et  devait  en- 
core gémir  au  pied  de  son  tombeau.  Il  naquit  la  même  année 
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et  presqu’à  la  même  heure  où  Bonaparte,  l’autre  génie  du 
siècle,  voyait  le  jour  sur  un  rivage  méditerranéen;  tous  les 
deux,  comme  les  astres,  semblent  être  sortis  des  flots  pour  s’y 
replonger  encore  au  terme  de  leur  course. 

L’enfance  de  Chateaubriand  s’écoula  dans  les  jeux  de  cet  âge 
sans  offrir  aucune  de  ces  particularités  extraordinaires  que  l’on 
recherche  dans  l’enfance  des  hommes  illustres.  Il  était  fils  cadet 
du  sire  de  Chateaubriand.  Son  père,  fidèle  aux  traditions  de  son 
ordre, 'Je  destina  à l’état  ecclésiastique;  et,  pour  le  préparer  à 
suivre  cette  carrière,  il  l’envoya  successivement  étudier  aux 
collèges  de  Dol,  de  Dinan  et  de  Rennes.  Lejeune  Chateaubriand 
ne  se  fit  remarquer  dans  ses  études  que  par  une  mémoire  pro- 
digieuse et  son  égale  facilité  à faire  des  vers  latins  et  à ap- 
prendre les  mathématiques.  A douze  ans,  il  savait  tout  Bezout 
par  cœur.  Deux  livres  qui  lui  tombèrent  dans  les  mains  au 
collège  de  Dol  nous  paraissent  avoir  exercé  sur  sa  jeune  âme 
une  influence  profonde  : l’un  de  ces  livres,  les  Confessions  mal 
faites,  exaltant  sa  dévotion,  le  jeta  dans  des  scrupules  extraordi- 
naires ; l’autre,  un  Horace  non  expurgé,  vint  troubler  ses  sens 
avant  l’heure  et  allumer  dans  son  cœur  des  feux  inconnus.  De 
là  peut-être  le  caractère  à la  fois  païen  et  chrétien  de  sa  vie  et 
de  ses  écrits,  de  là  ce  perpétuel  conflit  entre  les  aspirations  de 
l’âme  et  les  troubles  des  sens,  l’un  des  puissants  ressorts  dra- 
matiques de  son  génie. 

Son  adolescence  qu’abrita  le  vieux  manoir  de  Combourg  s’é- 
coula triste  et  rêveuse  à l’ombre  du  noir  donjon  féodal,  sous 
l’œil  d’un  père  austère  et  dur  devant  lequel  tout  le  monde 
tremblait,  n’ayant  pour  ouvrir  son  âme  que  la  société  d’une 
mère  tendre  et  pieuse,  esprit  romanesque,  imagination  exaltée 
qui  lisait  mademoiselle  de  Scudéry  et  savait  tout  Cyrus  par 
cœur,  et  l’amitié  d’une  sœur,  nature  rêveuse  et  mélancolique, 
organisation  poétique  et  impressionnable  comme  la  sienne. 
C’est  durant  les  jours  passés  dans  cette  solitude,  à courir  dans 
les  bois  et  à chasser  sur  les  étangs,  qu’il  éprouva  les  vagues  tris- 
tesses, les  profonds  ennuis,  les  orages  du  cœur  auxquels  René 
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a dû  le  jour  et  qui  sont  revenus  si  souvent  désoler  sa  vie.  Enfin 
arriva  l’heure  de  sortir  de  cet  isolement  funeste  et  de  laisser 
les  rêves  pour  se  prendre  à la  réalité.  Il  fallut  se  décider  pour 
une  carrière.  Ne  voulant  plus  être  d 'Église,  le  jeune  Chateau- 
briand choisit  l’épée  et  obtint  un  brevet  de  sous-lieutenant 
pour  le  régiment  de  Navarre-infanterie.  Comme  il  passait  à 
Paris  en  1788  pour  se  rendre  à Cambrai,  où  son  corps  tenait 
garnison,  il  eut  en  sa  qualité  de  chevalier  les  honneurs  de  la 
présentation  à Versailles  et  put  voir  briller  encore  les  derniers 
rayons  de  la  Royauté  qui  commençait  à pâlir.  L’année  suivante 
il  assista  comme  témoin  à la  prise  de  la  Bastille,  et  entendit  les 
premiers  débats  de  la  Constituante  que  domina  la  grande  voix 
de  Mirabeau.  Mais  le  spectacle  de  nos  premières  luttes  politi- 
ques ne  captiva  pas  d’abord  son  attention.  Ses  regards  étaient 
attirés  de  l’autre  côté  de  l’Océan,  vers  les  terres  nouvelles  où 
venait  de  triompher  avec  tant  d’éclat  la  jeune  liberté  améri- 
caine. Un  monde  inconnu,  dont  il  entendait  de  merveilleux 
récits,  se  révélait  à son  imagination.  Parcourir  ces  régions 
inexplorées,  se  perdre  au  fond  des  forêts  immenses,  retrouver 
à côté  de  nos  sociétés  vieillies  la  nature  en  sa  primitive  jeu- 
nesse, quel  beau  rêve  ! Disciple  enthousiaste  de  Rousseau,  Cha- 
teaubriand ne  pouvait  se  dérober  à la  séduction  du  désert.  Tous 
les  fantômes  de  son  imagination,  toutes  les  aspirations  de  son 
humeur  inquiète  l’entraînaient  vers  les  contrées  lointaines. 
Mais  comment  réaliser  ce  rêve?  Chateaubriand  pour  y parvenir 
conçut  un  projet  plein  d’audace  et  de  grandeur;  il  forma  le 
dessein  d’une  exploration  géographique  à travers  toute  l’Amé- 
rique du  Nord,  depuis  le  rivage  des  Florides  jusqu’à  la  baie 
d’Hudson.  L’agrément  de  l’autorité  royale  lui  était  nécessaire, 
il  lui  fallait  une  mission.  Il  l’obtint  grâce  à l’entremise  de 
M.  de  Malesherbes  dont  son  frère  avait  épousé  la  nièce  ; et  vers 
le  commencement  de  1791  il  partit,  laissant  derrière  lui  les 
orages  qui  s’amoncelaient  sur  le  trône  ébranlé  de  Louis  XVI. 
Sur  les  traces  de  Christophe  Colomb  il  allait  lui  aussi  décou- 
vrir un  nouveau  monde. 
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Nous  ne  saurions  dire  les  premières  ivresses,  les  déborde  - 
mentsde  la  jeunesse  et  de  la  vie  quiremplirent  l’âme  du  jeune 
voyageur  quand  il  salua  les  rivages  enchantés  des  Florides,  en 
présence  de  la  luxuriante  végétation  des  Tropiques,  sur  ces  mers 
inondées  de  lumière  et  rellétant  l’azur  d’un  ciel  splendide.  Son 
imagination  s’enflamma,  son  âme  s’émut  et  bénit  l’Eternei. 
Mais  laissons-le  parler  lui-même  : «Ce  n’était  pas  Dieu  seul, 
dit-il,  que  je  contemplais  sur  les  flots  dans  la  magnificence  de 
ses  œuvres.  Je  voyais  une  femme  inconnue  et  les  miracles  de 
son  sourire.  Les  beautés  du  ciel  me  semblaient  écloses  de  son 
souille...  Je  me  figurais  qu’elle  palpitait  derrière  le  voile  de 
l’univers  qui  la  cachait  à mes  yeux.  » Cette  femme  inconnue 
vers  laquelle,  en  présence  de  ces  merveilles,  s’élançaient  ses 
aspirations  de  jeune  homme  et  de  poète,  c’était  la  Muse,  c’était 
la  Beauté.  C’est  sous  les  traits  de  cette  femme  céleste  que  lui 
apparaîtront  tour  à tour  les  diverses  civilisations  qu’il  évo- 
quera sur  son  passage  : Attala  et  les  forêts  américaines,  Velléda 
et  les  Druides,  Cymodocée  et  la  Grèce,  Blanca  et  le  pays  du 
Cid. 

Après  avoir  admiré  la  robuste  jeunesse  delà  liberté  améri- 
caine et  s’être  assis  au  modeste  foyer  de  son  glorieux  fondateur, 
après  s’être  enfoncé  dans  les  forêts  immenses  à la  poursuite 
des  poétiques  chimères  et  avoir  interrogé  la  Muse  du  Nouveau- 
Monde  sur  les  cataractes  du  Niagara,  Chateaubriand  se  dispo- 
sait à poursuivre  vers  le  Nord  quand  parvinrent  jusqu’à  son 
oreille  les  éclats  de  la  Révolution  française.  Une  gazette  qui  lui 
était  tombée  par  hasard  dans  lesmains'lui  apprenait  tout  à 
coup  la  fuite  de  Louis  XYI,  l'arrestation  à Varennes,  l’empri- 
sonnement au  Temple  de  la  famille  royale,  et  la  réunion  des 
officiers  de  l’armée  sous  le  drapeau  des  Princes  français.  A 
coup  sûr,  jeune  homme  encore  inconnu  et  perdu  au  fond  de  ces 
déserts,  il  pouvait  impunément  se  tenir  à l’écart  et  demeurer  à 
l’abri  des  tempêtes  qui  bouleversaient  sa  patrie.  Mais  il  a un 
témoin,  celui  devant  lequelil  craint  le  plus  d'avoir  à rougir,  sa 
conscience.  Lui  aussi  il  appartient  à l’armée,  il  doit  voler  à la 
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défense  de  son  Roi.  A cet  appel  de  l’honneur  qu’il  entendra 
toujours,  Chateaubriand  dit  adieu  à lanature  et  aux  forêts  amé- 
ricaines où  lui  ont  souri  les  premières  amours  et  qui  doivent 
exercer  une  si  profonde  influence  sur  le  développement  de  son 
génie,  et  il  part  pour  la  France,  emportant  dans  son  cœur,  avec 
l’image  encore  vague  et  confuse  de  la  liberté,  le  souvenir  vivant 
des  deux  jeunes  Floridiennes  qui,  transfigurées  par  son  imagi- 
nation, deviendront  Atala  et  Celuta. 

Débarqué  au  Havre  au  commencement  de  l’année  1792, 
Chateaubriand  se  laissa  marier  ; mais  il  consacra  à peine  quel- 
ques jours  à ce  mariage  que  sa  sœur  Lucile  lui  faisait  contracter 
avec  une  femme  charmante,  esprit  original,  cœur  excellent, 
mademoiselle  de  Lavigne,  dont  il  ne  devait  apprécier  que  plus 
tard  les  précieuses  qualités.  Pour  le  moment  il  ne  songe  qu’à 
l’accomplissement  de  ce  qu’il  regarde  comme  son  devoir  de 
soldat  et  de  gentilhomme,  et  il  s’empresse  de  se  rendre  à l’ar- 
mée des  émigrés  où  il  va  recevoir  le  baptême  du  feu  sous  les 
murs  de  Thionville. 

C’est  alors  que  commencent  pour  Chateaubriand  de  dures 
épreuves.  Il  ne  rencontre  que  désenchantement  et  mécomptes 
au  milieu  des  passions  mesquines  qui  divisent  l’entourage  des 
Princes.  Ses  services  ne  sont  accueillis  qu’avec  défiance  ; il 
souffre  d’avoir  à combattre  à côté  des  ennemis  de  son  pays. 
Aux  soûffrances  morales  se  joignent  les  souffrances  physiques, 
les  fatigues,  la  blessure,  la  fièvre,  les  routes  pénibles  à travers 
les  boues  de  laBatavie.  Puis  c’est  la  mer  qu’il  lui  faut  traverser 
dans  le  plus  grand  dénûment;  c’est  un  asile  qu’il  faut  aller 
chercher  sur  la  terre  étrangère.  Malade,  sans  pain,  sans  argent, 
que  devenir  dans  le  misérable  grenier  de  Londres  qu’il  est  ré- 
duit à partager  avec  d’autres  exilés  aussi  malheureux  que  lui  ? 
Situation  pleine  d’angoisses  qui  ne  lui  laisse  d’autres  ressources 
que  le  travail,  le  travail  opiniâtre. 

Un  rayon  de  lumière  vint  un  instant  traverser  cette  sombre 
existence.  Son  séjour  à Beecles  dans  la  maison  hospitalière  du 
révérend  Ives,  l’amour  naïf  et  pur  de  Charlotte  Ives,  la  fille  de 


16 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


son  hôte,  lui  fit  un  instant  oublier  ses  maux  et  perdre  jusqu’au 
sentiment  de  la  réalité.  Mais  cette  courte  illusion  à laquelle  il 
se  laissa  bercer  avec  une  sorte  d’inconscience  fut  suivie  d’un 
cruel  réveil.  Le  cœur  brisé  par  une  séparation  que  l’honneur 
commandait,  il  lui  fallut  bientôt  regagner  la  mansarde  de 
Londres  et  les  âpres  labeurs. 

Si  durant  ces  épreuves  Chateaubriand  portait  ses  regards  du 
côté  de  la  France,  c’étaient  des  spectacles  plus  désolants  encore. 
L’horizon  lui  apparaissait  tout  embrasé  des  éruptions  du 
volcan  révolutionnaire.  C’était  l’immolation  du  roi  martyr,  le 
massacre  ou  l’emprisonnement  des  siens,  tous  les  crimes  de  la 
Terreur.  Voyant  partout  le  triomphe  du  .mal,  Chateaubriand  se 
demanda  s’il  était  une  Providence.  La  lumière  de  la  vérité 
s’obscurcit  dans  son  âme  ; le  doute  y pénétra  avec  ses  cruelles 
angoisses . 

Au  milieu  de  ces  luttes  morales  et  de  ces  incertitudes  dou- 
loureuses, Chateaubriand  écrivait,  le  jour  faisant  des  traduc- 
tions qui  étaient  son  unique  moyen  d’existence,  et  la  nuit, 
malgré  la  fièvre  qui  le  consumait,  retraçant  les  tourments  de 
son  esprit  et  les  orages  de  son  cœur.  C’est  ainsi  que" fut  com- 
posé son  premier  ouvrage,  YEssai  sur  les  Révolutions.  Quand 
on  songe  aux  conditions  dans  lesquelles  se  trouvait  alors  Cha- 
teaubriand, au  peu  de  ressources  dont  il  pouvait  disposer,  au 
peu  de  temps  que  lui  laissait  la  nécessité  de  gagner  sa  vie,  on 
demeure  confondu  devant  un  pareil  travail.  C’est  une  œuvre 
colossale,  qui  atteste  chez  un  auteur  aussi  jeune  en  même 
temps  qu’une  audace  généreuse  une  érudition  incompréhen- 
sible ; c’est  l’effort  désespéré  d’une  grande  âme  en  peine  de  la 
vérité.  La  Révolution  française,  détruisant  de  fond  en  comble 
une  antique  société  qui  avait  duré  plus  de  dix  siècles,  était  le 
phénomène  qui  absorbait  toutes  ses  réflexions,  et  pour  en 
avoir  l’intelligence,  pour  en  saisir  la  loi  historique,  il  s’adres- 
sait à toutes  les  civilisations,  fouillait  les  archives  des  peuples 
anciens  et  modernes,  interrogeait  les  ruines  des  vieux  conti- 
nents et  lès  forêts  vierges  du  Nouveau-Monde,  bâtissant  ainsi 
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une  véritable  encyclopédie.  Sans  doute  dans  cette  vaste  compi- 
lation philosophique,  historique  et  littéraire,  se  rencontraient 
bien  des  erreurs,  bien  des  contradictions,  bien  des  rapproche- 
ments forcés.  Mais  à côté  des  défauts  se  révélaient  des  beautés 
sans  nombre,  des  aperçus  nouveaux  et  ingénieux,  des  juge- 
ments pleins  de  justesse  et  d’originalité.  C’était  le  bloc,  le  chaos 
duquel  il  devait  faire  sortir  un  monde.  A côté  des  témérités  du 
style,  il  y avait  des  hardiesses  heureuses.  11  y avait  cette  exubé- 
rance que  Cicéron  aime  chez  les  auteurs  au  début,  et  qui  est 
pleine  de  promesses. 

Si  nous  avons  dans  l 'Essai  sur  Les  Révolutions  comme  un 
monument  des  inquiétudes  et  des  troubles  qui  agitèrent  l’es- 
prit de  Chateaubriand  en  ces  années  d’enfantement  doulou- 
reux, les  Natchez  nous  présentent  le  tableau  tumultueux  des- 
orages de  son  cœur  et  les  délires  de  son  imagination  malade. 
C’est  l’ébauche  puissante  d’une  vaste  épopée  de  la  nature 
mettant  dans  une  opposition  saisissante  l’homme  sauvage  avec 
ses  instincts  primordiaux,  et  l’homme  de  nos  sociétés  avec  ses 
goûts  dépravés  et  ses  passions  funestes.  Il  va  sans  dire  que  le 
jeune  disciple  de  Rousseau,  encore  sous  l’influence  du  maître,  y 
prenait  parti  contre  la  civilisation  et  les  vices  qu’elle  enfante. 
Il  était  d’ailleurs  à cette  période  de  sa  vie  que  nous  pourrions 
appeler  wertherienne,  si  elle  ne  s’était  personnifiée  dans  René  ; 
toutes  les  ardeurs,  toutes  les  souffrances  qui  tourmentèrent 
son  âme  en  ces  tristes  jours  sont  retracées  en  traits  de  feu 
dans  les  Natchez.  Chateaubriand  n’a  publié  qu’à  un  âge  avancé 
Cette  œuvre  de  ses  débuts  ; mais  il  n’a  pas  osé  en  retoucher  les 
parties  défectueuses,  de  peur  d’amortir  la  flamme  dévorante 
qu'y  avait  allumée  sa  jeunesse. 

L 'Essai  sur  les  Révolutions,  imprimé  à Londres  en  1797,  com- 
mença la  réputation  du  jeune  écrivain  et  le  réconcilia  avec 
l’existence  en  lui  donnant  foi  dans  son  génie  et  dans  sa  voca- 
cation  littéraire.  Ce  fut  pour  lui,  en  même  temps  que  le  premier 
sourire  de  la  gloire,  un  premier  retour  delà  fortune.  Les  diffi- 
cultés matérielles  de  sa  situation  disparurent.  Les  émigrés  les 
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plus  illustres  recherchèrent  son  amitié  : l’abbé  Delille,  le  re- 
présentant le  plus  distingué  de  la  littérature  raffinée  du  dix- 
huitième  siècle;  M.  de  Montlosier,  esprit  bizarre  et  original, 
qui  devait  être  plus  tard  l’adversaire  acharné  des  Jésuites, 
madame  Lindsay,  noble  Irlandaise  qui  réunissait  dans  ses 
salons  une  société  d’élite  et  que  Chateaubriand  a surnommée 
la  Ninon  de  l’Émigration. 

C’est  aussi  vers  cette  époque  (rencontre  heureuse  et  providen- 
tielle !)  qu’il  se  lia  avec  M.  de  Fontanes,  l’ami  sincère  et  dévoué, 
le  chantre  ému  du  jour  des  morts,  qui,  tout  en  demeurant 
fidèle  aux  traditions  classiques,  mérite  d’être  associé  à la 
gloire  du  rénovateur  de  notre  littérature  pour  les  conseils 
éclairés  dont  il  soutint  et  dirigea  sa  marche  souvent  hésitante 
et  effrayée. 

Chateaubriand  était  dans  la  joie  de  son  premier  triomphe  et 
pouvait  se  croire  enfin  parvenu  au  terme  des  dures  épreuves 
lorsqu’une  nouvelle  calamité  vint  l’atteindre  encore,  celle  qui 
pénètre  au  plus  profond  du  cœur  d’un  homme,  la  mort  de  sa 
mère,  calamité  qui  devait  exercer  sur  sa  destinée  une  influence 
décisive.  Une  lettre  de  sa  sœur  Julie  lui  apporta  la  fatale  nou- 
velle en  juin  1798.  Sa  mère,  après  avoir  vu  périr  son  fils  aîné 
sur  l’écliafaud,  toute  sa  famille  décimée  par  la  Terreur,  après 
avoir  longtemps  gémi  elle-même  dans  les  prisons,  venait  de 
mourir  et  de  mourir  malheureuse  dans  son  fils  exilé  dont  les 
égarements  avaient  rempli  d’angoisse  sa  dernière  heure.  Et 
quand  le  triste  message  parvint  à Chateaubriand,  sa  sœur  qui 
lui  écrivait  avait  elle-même  cessé  de  vivre.  Ces  deux  coups  si 
cruels  frappés  avec  une  telle  rapidité  l'ébranlèrent  profondé- 
ment. Dans  sa  douleur  il  voulut  se  tourner  vers  la  philosophie, 
qui  avait  remplacé  la  foi  dans  son  âme  ; il  ne  trouva  que  le 
vide  et  le  néant  au  fond  de  ses  maximes  superbes.  Alors  la 
religion  de  son  enfance,  la  religion  de  sa  mère  lui  apparut  de 
nouveau  avec  la  beauté  de  ses  dogmes  et  le  trésor  inépuisable 
de  ses  consolations.  Dans  son  remords  il  résolut  d’élever  à 
cette  religion  qu’il  avait  oubliée  un  monument  expiatoire  qui 
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fût  agréé  de  sa  mère  dans  le  Ciel.  La  pitié  filiale  déchirait  le 
voile  qui  lui  avait  dérobé  la  vérité  et  lui  montrait  la  voie  : le 
dénie  (lu  Christianisme  était  conçu. 

En  même  témps  que  l’écrivain  découvrait  enfin  le  but  vers 
lequel  devaient  tendre  ses  efforts  et  travaillait  avec  un  zèle 
infatigable  à l’ouvrage  qui  devait  exercer  une  si  salutaire 
influence  sur  l’avenir  religieux  et  littéraire  de  la  France, 
l’homme  politique  se  formait  parallèlement.  Le  spectacle  de  la 
société  et  du  Gouvernement  anglais  était  bien  fait  pour  frapper 
une  intelligence  comme  la  sienne.  Il  ne  pouvait  manquer  de 
puiser  dans  cette  contemplation  d’utiles  enseignements. 
L’amour  de  la  liberté  était  un  instinct  de  sa  nature  qui  s’était 
développé  dans  l’isolement  de  son  adolescence  et  dans  les 
voyages  de  sa  jeunesse  au  milieu  de  l’Amérique  affranchie  ; 
cet  amour  ne  pouvait  que  s’accroître  et  s’enflammer  encore  en 
présence  des  libres  institutions  de  la  libre  Angleterre,  en  ces 
jours  glorieux  pour  le  Parlement  britannique  où  les  Burke  et 
les  Pitt,  défenseurs  intrépides  de  leur  antique  constitution,  en- 
gageaient avec  les  Fox  et  les  Sheridan,  partisans  des  idées  nou- 
velles, des  luttes  demeurées  fameuses.  Chateaubriand  suivait 
attentivement  ces  grands  débats;  il  étudiait  dans  tous  ses 
rouages  la  monarchie  représentative  et  déjà  rêvait  de  doter  un 
jour  son  pays  de  semblables  institutions,  convaincu  que  rien  ne 
serait  plus  propre  avec  la  restauration  religieuse  à relever  la 
dignité  morale  de  la  France.  Mais  le  18  brumaire  vint  brusque- 
ment interrompre  ses  travaux  et  ajourner  pour  longtemps 
encore  la  réalisation  de  ses  rêves. 

La  Révolution  française  venait  d’accomplir  une  évolution 
nouvelle.  Une  ère  de  réparation  succédait  enfin  aux  jours 
d’orages  et  de  ruine.  On  avait  tout  détruit  ; il  fallait  maintenant 
réédifier.  Bonaparte,  le  génie  de  la  guerre,  devenu  législateur, 
se  faisait,  l’ouvrier  de  cette  grande  reconstruction.  Revenant 
aux  anciennes  traditions  monarchiques,  prenant  surtout  pour 
modèle  la  savante  organisation  romaine,  il  enlaçait  la  société 
nouvelle  dans  les  liens  de  cette  administration  puissante  qui 
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lui  a survécu,  administration  imposante  par  son  unité  et  sa 
centralisation,  mais  trop  difficilement  compatible  avec  la  liberté 
qui,  seule,  entretient  la  vie  au  sein  du  corps  social.  Pour  sceller 
cette  réconciliation  du  présent  avec  le  passé  et  donner  à son 
œuvre  une  base  solide,  il  s’était  empressé  de  rappeler  les 
émigrés  et  de  rendre  les  temples  à la  religion. 

Chateaubriand  se  hâta  de  profiter  de  cet  heureux  change- 
ment. Il  regagna  la  terre  de  France  si  longtemps  fermée  pour 
lui.  Bien  tristes  encore  furent  ses  premiers  pas  au  milieu  des 
ruines  accumulées  et  des  images  funèbres  de  ses  proches  mois- 
sonnés par  la  Révolution.  Mais  il  retrouvait  la  patrie  ; et  puis, 
ce  voyage  douloureux  conduisait  au  triomphe  : Chateaubriand 
rapportait  Atala  et  le  Génie  du  Christianisme. 

Nous  avons  dit  l’admiration  et  l’enthousiasme  qui  accueilli- 
rent ces  ouvrages.  L’existence  agitée  de  l’auteur,  son  histoire 
avec  les  orages  de  sa  triste  et  poétique  adolescence,  les  péré- 
grinations de  sa  jeunesse  et  les  souffrances  de  son  exil,  n’exerça 
pas  sur  les  imaginations  un  moindre  prestige  : l’auteur  de 
René  apparaissait  avec  la  triple  auréole  du  génie,  de  la  jeunesse 
et  du  malheur. 

Toutes  les  illustrations  du  jour  s’empressèrent  autour  du 
jeune  écrivain.  C’était  l’heure  où"  les  salons  si  longtemps 
fermés  commençaient  à se  rouvrir.  On  se  cherchait  au  milieu 
des  ruines;  on  se  retrouvait  avec  attendrissement.  De  nou- 
veaux cercles  së  formaient,  reprenant  les  élégantes  traditions  de 
la  vieille  société  française  pour  les  prolonger  quelque  temps 
encore  au  milieu  des  mœurs  nouvelles.  C’est  alors  que  Cha- 
teaubriand fut  accueilli  chez  madame  de  Beaumont,  l’illustre 
fille  de  M.  de  Montmorin,  dont  la  belle  et  douce  figure,  jam 
pallida  morte  futura,  apparaît  si  touchante  au  milieu  des 
rayons  de  sa  jeune  gloire,  la  muse  des  débuts,  comme  ma- 
dame Récamier  sera  la  muse  des  derniers  jours.  Chateaubriand 
vit  se  grouper  autour  de  lui,  chez  madame  de  Beaumont,  les 
personnages  les  plus  éminents  dans  les  lettres  et  dans  la  poli- 
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tique  : Fontanes,  dont  nous  avons  déjà  rencontré  le  nom,  le 
vieil  ami  sévère  et  dévoué  qui  ne  lui  épargnera  jamais  les  sages 
conseils  ; madame  de  Staël,  cette  autre  héritière  du  génie  de 
Rousseau,  qui  exercera  aussi  sa  part  d’influence  dans  le  renou- 
vellement littéraire  en  popularisant  l’étude  des  littératures 
étrangères  ; le  philosophe  Joubert,  moraliste  délicat  et  pro- 
fond, cachant  une  âme  tendre  et  aimante  sous  les  froids  dehors 
de  l’égoïsme;  M.  de  Bonald,  politique  métaphysicien  qui, 
comme  Chateaubriand,  travaillera  plus  tard  à faire  triompher 
les  principes  de  la  monarchie  représentative  ; MM.  Pasquier  et 
Molé,  ces  autres  patriarches  de  notre  dix-neuvième  siècle  qui 
doivent  demeurer  au  milieu  des  jeunes  générations  comme  les 
derniers  représentants  de  l’exquise  politesse  et  de  l’élégante 
urbanité  de  la  vieille  société  française  qui  s’en  va.  Chateau- 
briand goûta  les  plus  douces  et  les  plus  délicates  jouissances 
dans  ce  sanctuaire  de  l’amitié  et  des  lettres.  Mais  la  mort  devait 
y jeter  bientôt  la  désolation  en  frappant  celle  qui  en  était  l’âme 
et  le  plus  bel  ornement. 

Bonaparte,  tout  entier  à son  œuvre  de  reconstitution  sociale, 
ne  s’émut  pas  tout  d’abord  des  triomphes  de  Chateaubriand. 
Grand  homme  d’État  autant  qu’il  était  grand  capitaine,  voulant 
replacer  la  société  sur  sa  véritable  base,  la  religion,  il  ap- 
plaudit, lui  aussi,  au  Génie  du  Christianisme , qui  venait  à 
propos  donner  de  la  popularité  à son  entreprise  et  l’aider  à 
vaincre  les  résistances  voltairiennes;  il  ferma  les  yeux,  en  fa- 
veur de  cet  utile  concours,  sur  les  tendances  monarchiques  de 
l’œuvre.  On  était  en  1802.  Après  l’adoption  du  concordat  par 
le  Corps  Législatif,  Lucien  Bonaparte  donna  une  fête  à son 
frère;  Chateaubriand  y fut  convié  comme  ayant  rallié  les 
forces  chrétiennes  et  les  ayant  ramenées  à la  charge.  C’est  là 
qu’il  allait  pour  la  première  fois  se  trouver  face  à face  avec 
Napoléon,  alors  dans  tout  l’éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  gloire. 
Qu’allait-il  jaillir  de  la  rencontre  de  ces  deux  hommes  extraor- 
dinaires? Écoutons  Chateaubriand  lui-même  : « J’étais  dans 
la  galerie,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  quand  Napoléon  entra.  Il 
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me  frappa  agréablement.  Je  ne  l’avais  jamais  aperçu  que  de 
loin...  Une  imagination  prodigieuse  animait  ce  politique  si 
froid...  Tous  ces  hommes  àgrande  vie  sont  toujours  un  com- 
posé de  deux  natures  ; car  il  les  faut  capables  d’inspiration  et 
d’action...  » Bonaparte  le  reconnaît  dans  la  foule,  il  se  dirige 
vers  lui,  et  comme  Chateaubriand,  au  lieu  de  s’offrir  à sa  ren- 
contre, se  dérobe,  il  l’interpelle  de  sa  voix  sonore.  Le  trans- 
portant brusquement,  sans  préambule,  au  milieu  de  l’Égypte 
et  des  Arabes  : « J’étais  frappé,  dit-il,  quand  je  voyais  les 
cheiks  tomber  à genoux  au  milieu  du  désert,  se  tourner  vers 
l’orient  et  toucher  le  sable  de  leur  Iront.  Qu’était-ce  que  cette 
chose  inconnue  qu’ils  adoraient  vers  l’orient?...  » Puis  après 
une  apostrophe  aux  idéologues  et  la  misérable  petitesse  de 
leurs  systèmes  en  face  de  la  grandeur  du  christianisme,  il  se 
détourne  incontinent  et  s’éloigne.  L’aigle  fondait  sur  sa  proie 
pour  l'emporter  dans  son  aire;  mais  si  Napoléon  était  le  génie 
de  la  domination,  Chateaubriand  était  celui  de  l’indépendance, 
il  devait  échappera  sa  serre  puissante. 

Cependant  il  ne  refusa  pas  tout  d’abord  sesservices  à celui  qu’il 
regardait  comme  l’homme  de  la  Providence  en  ces  jours  de  dé- 
sordre et  d’anarchie.  Le  poste  de  secrétaire  auprès  du  cardinal 
Fesch,  ambassadeur  à Rome,  lui  ayant  été  offert,  il  l’accepta.  Il 
ne  croyait  pas  manquer  à la  foi  jurée  à ses  rois  légitimes  en 
prêtant  son  concours  au  premier  magistrat  élu  de  la  Répu- 
blique; et  puis  il  allait  voir  le  pays  où  les  citronniers  fleuris- 
sent, l’Italie  où  l’appelaient  tous  ses  instincts  de  poète  et  d’ar- 
tiste, cet  heureux  climat  de  la  lumière,  des  belles  formes,  des 
harmonieux  contours,  qui  devait  développer  dans  son  âme 
comme  dans  celle  de  Goethe  le  sentiment  de  la  beauté  plas- 
tique. Comment  résister  à une  telle  séduction?  Contempler 
après  la  vie  sauvage  en  sa  jeunesse  primitive  les  débris  des 
civilisations  antiques,  après  les  grands  spectacles  delà  nature 
les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  était  depuis  longtemps  son  rêve. 
Chateaubriand  s’empressa  de  se  rendre  à son  poste  (juin  1803j. 
Bien  des  désenchantements  l’y  attendaient  encore.  Nature 
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loyale  de  poète  et  de  gentilhomme,  il  était  peu  fait  pour  les 
intrigues  et  les  nécessités  bureaucratiques  de  sa  nouvelle  posi- 
tion. Il  eut  à souffrir  bien  des  tracasseries  de  la  part  d’un  su- 
périeur malveillant  et  jaloux.  Mais  il  s’en  consola  en  présence 
des  merveilles  qui  l’environnaient,  partageant  son  admiration 
entre  les  splendides  monuments  de  Rome  chrétienne  et  les 
débris  gigantesques  de  Rome  antique,  allant  de  Saint-Pierre  au 
Colysée,  du  Vatican  au  palais  des  Césars,  de  la  sépulture  des 
saints  Apôtres  au  tombeau  de  Cécilia  Metella.  Le  spectacle  de 
cette  puissance  nouvelle  qu’exerce  un  vieillard  perdu  au  milieu 
des  ruines  et  qui,  sans  prestige  et  sans  appui  matériel,  s’élève 
plus  grande  et  plus  incontestée  que  toute  la  puissance  des 
empereurs,  le  touchait  profondément.  La  contemplation  de  ces 
deux  civilisations  superposées  était  pour  lui  pleine  d’ensei- 
gnements et  déposait  dans  son  âme  des  germes  féconds. 

Madame  de  Beaumont,  étant  venue  le  rejoindre,  ajoutait  en- 
core par  sa  présence  au  charme  des  monuments  et  des  ruines. 
Il  est  doux,  en  présence  des  choses  de  l’art,  de  pouvoir  confier 
ses  pensées  et  ses  impressions  à une  amitié  intelligente.  Mais 
ce  bonheur  passa  vite.  Le  mal  inexorable  qui,  depuis  long- 
temps, minait  madame  de  Beaumont  fit  tout  à coup  de  rapides 
progrès,  et  le  4 novembre  1803  elle  succombait  dans  sa  fleur. 
Ce  fut  pour  Chateaubriand  un  déchirement  profond.  La  bles- 
sure saigna  longtemps  dans  son  âme,  malgré  les  douces  conso- 
lations que  ses  amis,  Joubert,  Fontanes  et  madame  de  Staël 
s’empressèrent  de  lui  prodiguer,  ne  pensant  pas  qu’eux  aussi 
on  les  verrait  jalonner  de  sépultures  lamentables  la  route  du 
barde  voyageur. 

Désireux  de  quitter  les  lieux  désenchantés  et  maintenant 
remplis  d’un  souvenir  funeste,  fatigué  des  tracasseries  que  le 
cardinal  Fesch  lui  suscitait,  Chateaubriand  résolut  de  donner 
sa  démission.  Mais  Napoléon  le  prévint,  et,  pour  le  faire  sortir 
du  rang  subalterne  où  souffrait  sa  nature  indépendante  et  son 
génie  supérieur,  il  le  nomma  ministre  de  France  dans  le  Valais. 

Avant  de  se  rendre  au  nouveau  poste  qui  lui  était  assigné. 
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Chateaubriand  alla  demander  un  instant  de  calme  et  d’apaise- 
ment au  beau  ciel  de  l’Italie  méridionale,  au  doux  climat  de  la 
voluptueuse  Parthénope.  Naples,  la  belle,  mollement  couchée 
au  fond  de  sa  baie  enchanteresse,  et  montrant  à l’horizon  le  cra- 
tère fumant  du  Vésuve,  ne  dirait-on  pas  la  volupté  même  invi- 
tant le  voyageur  à cueillir  les  délices  de  la  vie  en  lui  présentant 
l’image  de  la  mort  prochaine  ! Il  semble  qu’on  l’entende,  mur- 
murer les  vers  du  poète  épicurien,  qui  est  bien  le  poète  de  ces 
contrées  heureuses  : 

Fugerit  invida 

Ætas;  carpe  diemquam  minimum  credula  poster o. 

Chateaubriand  oublia  un  instant  ses  maux  au  milieu  de  cette 
atmosphère  enivrante,  dans  la  contemplation  de  cette  lumière, 
de  ces  flots,  de  ces  rivages  dont  l’image  resplendissante  devait 
embellir  ses  Martyrs.  Puis,  docile  à la  voix  austère  du  devoir, 
il  s’arracha  violemment  à l’influence  alanguissante  de  ce  séjour, 
et  reprit  le  chemin  de  la  France. 

Chateaubriand  rentra  dans  Paris  vers  la  fin  de  janvier  1804. 
L’état  des  esprits  avait  bien  changé  depuis  son  départ.  On  était 
loin  des  ivresses  et  des  enthousiasmes  qui  avaient  salué  les 
premiers  jours  du  Consulat.  La  situation  politique  était  devenue 
tendue  et  menaçante.  L’air  était  chargé  d’orages.  Les  royalistes, 
après  avoir  un  instant  cru  trouver  un  nouveau  Monk  dans  le 
vainqueur  de  Marengo,  maintenant  désabusés,  semblaient 
avoir  juré  sa  mort. 

Les  conspirations  succédaient  aux  conspirations.  Moreau, 
Pichegru  et  Cadoudal  venaient  d’être  arrêtés.  Bonaparte,  en 
proie  à une  fureur  concentrée,  méditait  une  vengeance  terrible. 
A la  veille  de  partir  pour  le  Valais,  le  18  mars,  Chateaubriand 
se  rendit  aux  Tuileries  pour  prendre  congé  du  premier  Consul. 
Il  ne  put  reconnaître  en  lui  le  jeune  héros  de  1802,  dont  le  front 
s’épanouissait  si  glorieux  et  si  pur.  Son  visage  était  maintenant 
altéré  et  sombre,  ses  yeux  lançaient  des  flammes  sinistres; 
tout  son  air  avait  quelque  chose  d’inquiet  et  de  farouche  : le 
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lion  était  devenu  tigre.  Deux  jours  après  (le  20  mars)  éclatait 
dans  Paris  la  nouvelle  que  le  duc  d’Enghien  venait  d’être  fusillé 
dans  les  fossés  de  Vincennes.  Le  malheureux  jeune  prince,  en- 
levé sur  le  sol  étranger,  avait  été  jugé  sans  être  défendu,  con- 
damné et  exécuté  dans  la  même  nuit,  véritable  assassinat  poli- 
tique qui  frappa  la  France  et  l’Europe  de  stupeur.  Bonaparte, 
teint  du  sang  des  Bourbons,  donnait  la  main  aux  conventionnels 
et  faisait  les  premiers  pas  dans  cette  voie  de  l’arbitraire  et  du 
despotisme  qui  devait  le  conduire  à l’abîme.  — Chateaubriand 
montra  dans  cette  circonstance  combien  était  puissant  dans 
son  âme  le  sentiment  de  l’honneur,  combien  délicate  et  im- 
pressionnable cette  fibre  chevaleresque  qui  devait  conserver  à 
son  attitude  parmi, ses  contemporains  tant  de  noblesse  et  de 
dignité.  Il  ne  craignit  pas  de  manifester  son  indignation  au 
milieu  du  silence  universel,  et  le  jour  même  il  envoya  sa  dé- 
mission au  ministre  des  affaires  étrangères.  Ses  amis  s’effrayè- 
rent d’une  pareille  démarche.  Tous,  excepté  Fontanes,  se  détour- 
nèrent de  lui,  craignant  sa  vengeance.  M.  de  Talleyrand  n’osa 
que  quelques  jours  après  mettre  sous  les  yeux  du  premier 
Consul  cette  démission  qui  était  un  audacieux  soufflet.  Le  coup 
retentit  au  cœur  de  Napoléon,  qu’une  secrète  sympathie  entraî- 
nait vers  l’auteur  du  Génie  du  Christianisme , et  qui  eût  été 
heureux  de  gagner  à sa  cause  ce  beau  talent  et  ce  loyal  carac- 
tère. Il  dévora  l’affront  en  silence,  et  voulut  opposer  à la  con- 
duite de  Chateaubriand  une  longanimité  qui  eût  aussi  sa  gran- 
deur. Mais  la  séparation  était  complète  et  définitive,  et  l’abîme 
allait  se  creuser  de  plus  en  plus  profond  entre  l’homme  du 
pouvoir  et  l’homme  de  la  liberté. 

Chateaubriand  rendu  à la  vie  privée  s’en  alla  chercher  auprès 
de  Chantilly  une  modeste  et  tranquille  retraite.  Là,  pendant  que 
Napoléon,  devenu  empereur,  éblouissait  la  France  avec  les 
pompes  du  sacre  et  lui  faisait  oublier  les  excès  de  son  pouvoir 
en  l’enivrant  de  gloire  militaire,  pendant  que  retentissait  le 
canon  d’Austerlitz,  d’Auerstadt  et  d’Iéna,  Chateaubriand  parta- 
geait son  existence  paisible  entre  l’étude  et  les  joies  domestiques 
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auprès  de  l’excellente  madame  de  Chateaubriand,  dont  il  ap- 
préciait de  plus  en  plus  l’esprit  aimable  et  le  cœur  dévoué. 
Puis  il  reprenait  le  bâton  du  voyageur,  il  parcourait  la  France, 
s’arrêtait  à Vichy,  où  il  prenait  les  eaux  (été  de  1805);  à Cler- 
mont, où  il  évoquait  les  souvenirs  séduisants  de  Brantôme  et 
de  Marguerite  de  Valois  ; à Lyon,  où  il  retrouvait  son  cher  dis- 
ciple M.  Ballanche  qui,  associant  à son  exemple  le  génie  mo- 
derne et  le  génie  antique,  devait  mériter  le  titre  de  Sophocle 
chrétien.  Accompagné  de  cet  ami  dévoué,  le  seul  que  la  mort 
lui  laissera  jusqu’aux  derniers  jours,  il  visitait  la  Grande  Char- 
treuse, Genève  et  le  mont  Blanc,  où  déjà  le  spectacle  de  la  na- 
ture alpestre  avec  sa  grandeur  sauvage  éveillait  dans  son  cœur 
inquiet  le  désir  de  voir  encore  d’autres  montagnes,  les  mon- 
tagnes célèbres  de  la  Grèce  et  de  l’Orient,  après  les  monts  in- 
connus du  Nouveau-Monde.  — A Paris,  où  il  retrouvait  les 
amitiés  d’autrefois,  les  Joubert,  les  Fontanes,  les  Molé,  il  con- 
tinuait ces  douces  relations  qu’avaient  fait  naître  la  sympathie 
des  âmes  et  l’amour  des  lettres.  Mais  cette  vie  paisible  et  mo- 
notone ne  pouvait  suffire  à la  nature  de  René,  à cette  âme  tour- 
mentée du  besoin  de  l’infini,  la  maladie  des  grandes  âmes  sur- 
tout en  ce  siècle  troublé.  Les  nobles  esprits  que  ravit  la  vision 
de  l’idéal  ne  peuvent  s’accommoder  aux  réalités  de  l’heure  pré- 
sente. Nouveaux  Prométhées,  l’ennui  est  le  vautour  qui  les 
ronge.  C’était  maintenant  l’Orient  qui  apparaissait  à Chateau- 
briand dans  ses  rêves  et  était  l’objet  de  ses  aspirations.  Depuis 
longtemps  les  idées  de  son  Génie  du  Christianisme,  fécondées 
par  les  souvenirs  de  Rome,  fermentaient  dans  sa  tête,  travail 
précurseur  d’une  nouvelle  et  magnifique  éclosion.  Il  avait  dans 
le  grand  ouvrage  de  sa  jeunesse  posé  les  principes  d’une  poé- 
tique nouvelle,  il  avait  proclamé  la  nécessité  pour  la  France 
chrétienne  d’une  littérature  chrétienne  et  nationale.  Il  songeait 
maintenant  à faire  lui-même  l'application  de  ses  doctrines,  à 
fournir  l’exemple  après  avoir  dicté  la  leçon.  11  voulait,  en  cé- 
lébrant la  défaite  du  paganisme  et  le  triomphe  de  la  religion 
chrétienne  dans  le  monde,  faire  éclater,  avec  l’excellence  mo- 
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raie  et  civilisatrice  de  la  religion  nouvelle,  sa  supériorité  poé- 
tique et  littéraire.  Il  voulait  présenter  en  une  vaste  épopée  le 
tableau  de  la  société  antique  qui  s’écroule  et  de  la  société  mo- 
derne qui  naît  et  grandit,  et  faire  entendre  dans  un  magnifique 
combat  de  poésie  la  muse  de  la  Grèce  et  la  muse  de  Sion  ; con- 
ception hardie  et  digne  d’un  génie  créateur.  Avant  de  se  mettre 
à l’œuvre.  Chateaubriand  jugea  nécessaire  de  visiter  les  contrées 
qui  avaient  vu  naître  lesdeux  civilisations  rivales,  d’aller  s’ins- 
pirer au  berceau  même  du  paganisme  et  du  christianisme  ; et, 
nouveau  pèlerin  de  l’art  et  de  la  foi,  il  partit  pour  la  Grèce  et 
les  Lieux-Saints  le  13  juillet  1806,  poursuivant  pacifiquement 
les  erreurs  de  sa  longue  Odyssée,  pendant  que  le  moderne  Char- 
lemagne traçait  avec  son  épée  sur  les  ruines  des  monarchies 
de  l'Occident  sa  formidable  Iliade. 

Chateaubriand  s’embarqua  à Trieste  dans  les  premiers  jours 
du  mois  d’août  1806,  et,  après  une  navigation  heureuse  à tra- 
vers l’Adriatique  et  la  mer  Ionienne,  après  avoir  salué  l’humble 
patrie  d’Ulysse,  il  aborda  aux  rivages  du  Péloponèse.  Il  visita 
l’ancienne  Pylos,  les  campagnes  de  la  Messénie,  l’Arcadie  et  le 
mont  Ithôme,  et  vint  demander  Lacédémone  aux  bords  de 
l’Eurotas. 

Eurostas ! Eurostas  ! 

put-il  s’écrier  comme  devait  le  faire  plus  tard  Casimir  Dela- 
vigne  : 

Que  font  ces  lauriers-roses 

Sur  ton  rivage  en  deuil  par  la  mort  habité  ? 

Est-ce  pour  insulter  à ta  captivité 
Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses  ? 

Au  milieu  de  ces  champs  devenus  déserts  il  cria:  Léonidas  / 
Les  Canaris  et  les  Botzaris  devaient  entendre  son  appel.  A 
Athènes,  dans  la  patrie  de  Sophocle,  d’Euripide  et  de  Phidias, 
sur  les  débris  du  Parthénon,  sous  le  ciel  lumineux  de  l’Attique, 
en  présence  du  Pirée  et  de  cette  mer  dont  les  flots  baignent 
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les  rives  d’Ionie,  lui  apparut  la  pure  et  blanche  image  de 
Cymodocée.  Parmi  les  colonnes  brisées  de  ses  temples  la  Grèce 
lui  révélait  sa  beauté. 

Puis  Chateaubriand  se  tourna  vers  la  terre  sacrée  de  l’Orient, 
patrie  vénérée  de  la  religion,  où  Dieu  a parlé  à l’homme,  où 
l’idéal  même  le  Verbe  s’est  incarné.  Il  parcourut  les  déserts  de 
la  Syrie  et  les  montagnes  de  la  Judée,  où  semble  retentir 
encore  la  voix  des  prophètes  et  les  accents  de  l’Éternei  ; il 
évoqua  l’auguste  image  du  Christ  à Bethléem,  sur  les  chemins 
de  la  Galilée,  du  Thabor,  au  Calvaire.  Puis,  lorsqu’il  se  fut 
abreuvé  à ces  sources  divines  de  poésie  et  de  beauté,  il  se 
détourna  de  cette  terre  travaillée  par  les  miracles , de  cette 
Palestine  maintenant  désolée  qui  est  comme  demeurée  dans  la 
stupeur  depuis  qu’elle  a entendu  la  voix  de  l'homme-Dieu. 
D’autres  contrées  et  d’autres  ruines  l’appelaient  encore.  Il 
visita  Alexandrie  et  Memphis,  les  tombeaux  gigantesques  des 
Pharaons,  le  Sphinx  et  tous  ces  vestiges  étranges  d’une  étrange 
civilisation,  puis  les  ruines  de  Carthage  dont  il  retrouvait  à 
peine  quelques  traces  ; puis  Grenade  avec  ses  souvenirs  hé- 
roïques du  temps  des  Maures  et  d’Isabelle,  avec  ses  palais 
merveilleux  du  Généralife  et  de  l’Alhambra  où  lui  apparurent 
pour  la  première  fois  les  séduisants  fantômes  de  Blanca  et 
d’Aben-Hamet.  Là,  sur  ces  contins  de  la  civilisation  arabe  et  de 
la  civilisation  chrétienne,  se  termina  le  poétique  pèlerinage  de 
Chateaubriand.  Il  regagna  la  France  en  traversant  rapidement 
le  reste  de  l’Espagne  et  rentra  à Paris  dans  le  courant  du  mois 
de  juin  1807,  après  avoir  ainsi  parcouru  toutes  les  belles  con- 
trées méditerranéennes.  Il  revenait  chargé  des  plus  riches 
dépouilles,  grecques  et  orientales,  mauresques  et  castillanes, 
l’imagination  inondée  de  lumière  et  remplie  des  formes  les 
plus  pures  de  l’art.  Il  pouvait  maintenant  commencer  son 
œuvre.  Après  deux  années  de  labeurs  persévérants,  au  fond 
de  son  ermitage  de  la  Vallée-aux-Loups  qui  l’abrita  contre 
les  distractions  du  dehors  et  les  atteintes  du  pouvoir,  les 
Martyrs  terminés  purent  enfin  voir  le  jour  (printemps  1809). 
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Cet  ouvrage  n’obtint  pas  dès  l’abord  l’accueil  qu’était  en 
droit  d’espérer  le  grand  écrivain,  ^près  tout  le  soin  qu’il  y avait 
apporté.  L’envie  avait  à prendre  sa  revanche  des  succès  du 
Génie  du  Christianisme.  Elle  lit  si  bien  qu’elle  parvint  cette  fois 
à entraîner  un  soulèvement  général  de  l’opinion.  On  cria  au 
pastiche  de  l’antiquité  ; on  accusa  d’impiété  cette  introduction 
de  la  fiction  poétique  dans  le  domaine  de  la  foi.  Jusqu’à  des 
•évêques  fulminèrent  contre  l’auteur  du  Génie  du  Christianisme. 
Chateaubriand  s’émut  de  tant  de  clameurs  et  il  eût  douté  de 
lui-même  et  de  son  œuvre,  si  Fontanes,  le  judicieux  Fontanes 
dont  l’amitié  constante,  malgré  les  périls,  doit  être  le  plus 
beau  titre  aux  yeux  de  la  postérité,  n’eût  été  là  pour  relever 
son  courage  défaillant  et  lui  répéter  ce  que  Boileau  disait  à 
Racine  après  la  chute  de  sa  Phèdre  : ils  y reviendront.  On  y est 
revenu  en  effet,  et  les  Martyrs  ont  fini  par  conquérir  dans  notre 
littérature  la  place  glorieuse  qu’ils  méritaient. 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’à  notre  estime  les  Martyrs  soient  une 
œuvre  sans  défaut,  une  véritable  épopée  ainsi  que  l’entendait 
l’auteur.  Nous  ne  saurions  admettre  cette  production  hybride, 
ce  poème-roman  à figurer  à côté  des  grands  poèmes  qui  ont  été 
un  produit  naturel  et  spontané  des  époques  héroïques  et  reli- 
gieuses; nous  ne  saurions  ranger  les  Martyrs  sur  la  même 
ligne  que  Y Iliade,  l’épopée  antique,  et  la  Divine  Comédie, 
l’épopée  moderne.  Une  œuvre  écrite  de  nos  jours  dans  cette 
forme  ne  peut  être  qu’une  œuvre  artificielle,  et  employer  le 
merveilleux  direct,  faire  intervenir  le  ciel  et  l’enfer,  courait 
grand  risque  de  paraître  choquant  sinon  ridicule  à l’esprit 
sceptique  des  contemporains.  Il  fallait  laisser  dans  le  vieil 
arsenal  classique  du  genre  toutes  ces  machines  usées.  — 
Eudore,  le  héros  du  poème,  nous  l’avouons  encore,  est  loin  de 
réunir  toutes  les  qualités  épiques,  et  grouper  autour  de  ce  per- 
sonnage inconnu,  enfanté  par  l’imagination,  tant  d’événements 
fameux,  tant  de  grands  hommes  célébrés  par  l’histoire,  c’était 
violer  la  règle  fondamentale  de  toute  bonne  composition  qui 
veut  au  centre  la  figure  principale  et  dominante. 
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Mais  ces  imperfections  que  nous  n’hésitons  pas  à reconnaître,, 
que  de  beautés  les  rachètent  ! C’est  la  grandeur  des  événements 
qui  se  déroulent  en  un  tablêau  merveilleux  où  l’on  voit  tout 
un  monde  qui  s’abîme,  toute  une  nouvelle  civilisation  qui 
apparaît  pleine  de  jeunesse  et  d’avenir,  l’empire  romain  qui 
chancelle,  les  invasions  des  barbares  dont  le  flot  grossit  et 
avance  toujours.  C’est  la  richesse  et  la  variété  des  épisodes  : 
Cymodocée  et  la  Grèce,  l’Italie  et  la  grandeur  romaine,  les 
Césars  et  les  intrigues  de  leur  cour,  Augustin,  Jérôme  et  toute 
cette  jeunesse  fatiguée  du  doute  et  des  voluptés  païennes, 
Hiéroclès  et  les  derniers  sophistes,  les  catacombes  et  les  pre- 
miers chrétiens,  l’Orient  et  les  anachorètes,  Velléda  et  les 
druides  de  l’Armorique,  les  forêts  de  la  Germanie  et  les  guer- 
riers francks.  C’est  la  vigueur  et  l’énergie  en  même  temps  que 
la  diversité  des  portraits  politiques  : Dioclétien,  le  pâtre  dal- 
mate  devenu  empereur,  qui  s’efforce  de  rendre  quelque  vie  à 
la  société  païenne  qui  se  meurt;  Maximien  et  Galerius,  tyrans 
subalternes  ; Constance  et  Constantin,  l’espoir  de  la  civilisation 
nouvelle.  C’est  dans  l’expression  des  sentiments  et  la  peinture 
des  passions,  tantôt  l’éloquence  la  plus  enflammée,  tantôt  la 
pure  suavité  des  tendresses  ineffables  opposant  aux  orages  des 
amours  païens  l’heureuse  sérénité  des  affections  chrétiennes. 
C’est  enfin  la  beauté  de  la  forme  eUdu  style.  La  langue  des 
Martyrs,  harmonieuse  et  colorée  comme  celle  du  Génie  du 
Christianisme,  est  plus  sobre,  plus  correcte,  plus  classique  en 
un  mot  ; ce  n’est  plus  le  premier  flot  d’une  imagination 
exubérante  reflétant  les  luxuriantes  richesses  d’une  nature 
vierge  et  inconnue.  Le  courant  est  devenu  plus  limpide,  la 
phrase  a dépouillé  les  ornements  exagérés.  Des  contours  plus 
précis,  des  lignes  plus  pures  et  plus  sévères  attestent  partout 
l’influence  du  génie  antique  et  de  la  beauté  grecque  et  romaine. 

Le  Génie  du  Christianisme , ayant  déterminé  une  révolution 
dans  la  langue  et  dans  les  idées,  demeure  l’œuvre  capitale  de 
Chateaubriand  ; les  Martyrs  seront  toujours  son  œuvre  de  style 
et  d'art  par  excellence. 
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Aujourd’hui,  nous  trouvons  bien  futiles  et  misérables  les 
querelles  soulevées  à propos  d’une  œuvre  aussi  consi- 
dérable et  inspirée  par  un  aussi  pur  amour  du  beau,  quand 
nous  la  comparons  aux  infimes  productions  de  nos  jours.  Ges 
obstacles  éphémères,  suscités  par  l’envie  et  les  susceptibilités 
d’un  gouvernement  ombrageux  qui  se  sentait  atteint  par 
quelque  allusion  courageuse,  ne  pouvaient  arrêter  les  Martyrs. 
Il  y avait  là  quelque  chose  de  trop  conforme  à l’état  moral  du 
temps  et  qui  en  faisait  trop  bien  vibrer  les  fibres.  Notre  siècle 
s’y  retrouvait  tout  entier  avec  ses  propres  sentiments,  avec  ses 
douleurs,  avec  ses  aspirations,  au  lendemain  d’une  révolution 
qui,  comme  celle  des  temps  de  Dioclétien  et  de  Constantin, 
avait  profondément  bouleversé  les  âmes.  En  voie  de  redevenir 
chrétien  par  l’esprit,  il  était  encore  païen  par  le  cœur,  ce 
siècle  qui  avait  fait  ses  débuts  au  lendemain  des  saturnales  du 
Directoire,  quand  régnaient  dans  les  arts  et  dans  les  mœurs 
les  tendances  personnifiées  par  David,  Parny  et  André  Chénier. 
Une  œuvre  comme  les  Martyrs,  mettant  en  conflit  les  senti- 
ments chrétiens  et  les  sentiments  païens,  faisant  entendre  la 
voix  séduisante  des  passions  et  de  la  volupté  à côté  des  accents 
douloureux  du  repentir  et  de  la  pénitence,  ne  pouvait  manquer 
de  trouver  un  écho  puissant  dans  les  âmes  contemporaines  où 
les  doctrines  du  christianisme,  renaissant  en  lutte  avec  une 
morale  encore  païenne,  produisaient  de  semblables  déchire- 
ments et  de  semblables  combats. 

Chateaubriand  se  releva  promptement  de  son  premier  échec. 
Dès  l’année  suivante,  il  publia  une  œuvre  nouvelle  qui,  celle-là, 
réunit  tous  les  suffrages,  Après  avoir  montré  dans  les  Martyrs 
la  Grèce  et  l’Orient  transfigurés  par  son  imagination  de  poète, 
il  traçait  le  tableau  réel,  exact,  tout  cru,  de  ces  malheureuses 
contrées  où  règne  l’islam,  sous  l’aspect  désolé  qui  avait  attristé 
ses  regards  en  1806.  C’était  après  le  chant  du  barde  le  simple 
récit  du  voyageur.  La  narration  en  style  pédestre  de  1 Itinéraire * 
faisant  ressortir  la  puissance  créatrice  qui  venait  de. produire 
les  Martyrs,  révélait  le  talent  de  Chateaubriand  sous  un  nouvel 
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aspect  ; elle  en  manifestait  toute  la  souplesse  et  la  variété  et 
pouvait  déjà  faire  pressentir  avec  quelle  facilité  il  pourrait  se 
plier  à des  genres  plus  sérieux  et  s’attacher  à une  muse  plus 
austère;  déjà  s’annonçaient  le  publiciste  et  l’historien. 

Les  traits  saisissants  sous  lesquels  il  dépeignait  l’état  misé- 
rable de  la  Grèce  sous  la  domination  des  Turcs  acharnés  à lui 
enlever  les  derniers  restes  de  sa  religion  et  de  sa  nationalité, 
éveillèrent  la  sollicitude  de  l’Occident  pour  ce  peuple  infortuné. 
Chateaubriand  doit  être  considéré  comme  le  premier  champion 
de  cette  noble  cause  pour  laquelle  il  devait  plus  tard  faire  en- 
tendre encore  sa  voix  éloquente  et  passionner  toute  une 
génération  enthousiaste  et  généreuse. 

Mais  les  Martyrs  et  Yltinéraire  ne  furent  pas  les  seuls  ou- 
vrages composés  par  l’illustre  écrivain  à la  suite  de  son  voyage 
en  Orient.  Son  imagination  fécondée  par  ses  souvenirs  ne  pou- 
vait manquer,  à la  faveur  des  loisirs  que  lui  faisait  son  exil 
volontaire  au  fond  de  la  Vallée-aux-Loups,  de  produire  des 
fruits  brillants  et  nombreux.  Il  en  existe  un  encore  qui  attire 
moins  les  regards  que  les  Martyrs  et  l’Itinéraire,  mais  qui  n’a 
pas  moins  de  saveur  et  de  parfum.  Ce  n’est  pas  un  grand 
poème,  ce  ne  sont  plus  de  longs  récits  de  voyage,  ce  n’est  qu’un 
modeste  roman  de  chevalerie.  Le  Dernier  des  Abencerages 
nous  semble,  de  toutes  les  œuvres  de  Chateaubriand,  celle  où  il 
a mis  le  plus  de  lui-même,  celle  où  l’on  peut  dire  qu’il  respire 
tout  entier  avec  la  générosité  de  son  âme  et  l’élévation  de  ses 
sentiments,  véritable  bouquet  composé  de  ces  belles  fleurs 
chevaleresques,  la  galanterie,  la  loyauté  et  l’honneur.  Blanca 
est  la  fille  du  Cid  et  elle  est  digne  de  Chimène.  Aben-Hamet,  le 
dernier  descendant  des  anciens  rois  de  Grenade,  guerrier  au 
cœur  ardent  et  fier,  est  bien  fait  pour  s’unir  à la  race  héroïque 
du  vainqueur  des  Maures.  Mais  la  foi  et  l’honneur  protestent 
contre  le  penchant  mutuel  de  leurs  âmes  ; la  foi  et  l’honneur 
triompheront  de  l’amour.  Le  vil  et  brillant  Lautrec,  charmant 
représentant  de  la  gentille  France,  le  sombre  et  fanatique 
Carlos  avec  Grenade,  le  Généralife,  l’Alhambra,  et  les  souvenirs 
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mauresques,  complètent  le  tableau,  et  par  le  relief  du  trait, 
par  l’énergie  de  l’expression,  par  la  vivacité  des  couleurs,  y 
produisent  des  contrastes  éclatants  et  vigoureux  dignes  du  pin- 
ceau de  Velasquez,  et  auxquels  prêtent  un  nouveau  charme 
ces  vagues  tristesses  que  l’on  éprouve  au  spectacle  de  l’instabi- 
lité des  choses  humaines,  cette  mélancolie  des  ruines  que  sait 
srbien  rendre  l’auteur  de  Uené. 

Le  Dernier  des  Abencerages,  comme  les  Martyrs , venait  à 
l’appui  de  la  grande  thèse  de  Chateaubriand  et  fournissait 
encore  une  démonstration  saisissante  de  la  transformation 
morale  opérée  par  le  christianisme  : production  animée  d’un 
souffle  tout  chrétien  et  moderne. 

Écrite  peu  de  temps  après  r Itinéraire , cette  nouvelle  ne  put 
voir  le  jour  que  sous  la  Restauration.  Napoléon,  au  plus  fort  de 
sa  lutte  avec  l’Espagne,  n’eût  pas  toléré  la  publication  d’un 
ouvrage  où  éclatait  à chaque  page  l’admiration  pour  le  peuple 
espagnol,  pour  le  caractère  espagnol,  pour  cette  indomptable 
énergie  dont  toute  sa  puissance  et  son  génie  ne  pouvaient 
venir  à bout.  Il  fallut  attendre  des  temps  meilleurs. 

Au  Dernier  Abencerage  nous  pouvons  considérer  comme 
terminée  la  paçmière  partie  de  la  carrière  de  Chateaubriand, 
cette  période  purement  littéraire  de  sa  vie  que  nous  venons  de 
parcourir  et  que  remplissent  tant  de  beaux  monuments  parmi 
lesquels  dominent  le  Génie  du  Christianisme,  son  grand  travail 
doctrinal,  et  les  Martyrs,  sa  grande  œuvre  d’art;  brillante 
période  bien  digne  d’être  admirée  de  la  postérité;  noble  jeu- 
nesse dont  rien,  nous  l’avons  vu,  ne  put  rabaisser  le  puissant 
essor  vers  l’idéal,  ni  les  inquiétudes  et  les  doutes  de  l’esprit,  ni 
les  difficultés  de  la  vie.  Chateaubriand  dès  le  commencement 
se  montra  ce  qu’il  devait  être  jusqu’à  la  fin,  inaccessible  aux 
passions  infimes,  à l’âpre  soif  de  l’or,  à l’entraînement  des 
succès  faciles,  nous  donnant  ainsi  un  magnifique  exemple  de 
désintéressement  dans  la  recherche  du  beau  et  de  dignité  dans 
la  culture  des  lettres. 
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II 


A mesure  que  la  vie  s’écoule,  les  années  en  s’accumulant 
modifient  et  transforment,  en  même  temps  que  nos  organes,  nos 
goûts,  nos  passions,  nos  facultés.  Chateaubriand,  parvenu  à cet 
âge  où  l’imagination  se  décolore  et  cède  le  pas  à la  raison  mûrie, 
où  notre  intelligence  moins  préoccupée  du  beau  se  tourne  vers 
le  vrai  et  l’utile,  où  dans  notre  cœur  l’amour  fait  place  à l’am- 
bition, éprouva  lui  aussi  le  besoin  de  donner  à sa  vie  un  carac- 
tère plus  sérieux,  à ses  facultés  devenues  plus  vigoureuses  un 
emploi  plus  viril  et  plus  directement  profitable  à l’humanité. 
Pendant  que  Goethe,  le  grand  égoïsl#  descendu  des  régions  de 
l’idéal,  s’absorbait  dans  la  nature,  Chateaubriand  se  tournait 
vers  les  hommes  et  s’appliquait  à l’étude  des  sciences  morales 
qui  ont  pour  objet  l’amélioration  des  individus  et  le  perfec- 
tionnement des  sociétés.  Dans  la  cause  de  la  Religion  dont  il 
s’était  fait  le  défenseur,  il  avait  vu  la  cause  de  l’art  et  de  la 
vraie  beauté  littéraire.  Désormais  il  allait  y voir  surtout  la 
cause  de  la  liberté  et  du  véritable  progrès  social. 

La  liberté,  Chateaubriand  l’avait  toujours  aimée  d’un  ardent 
amour  depuis  qu’elle  lui  était  apparue  brillante  de  jeunesse  et 
d’avenir  à la  lisière  des  forêts  américaines,  antique  et  véné- 
rable sous  les  voûtes  de  Westminster.  Bien  des  fois  déjà  il  avait 
combattu  et  souffert  pour  elle  depuis  le  jour  de  sanglante 
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mémoire  où  le  meurtre  du  duc  d’Enghien  lui  avait  révélé  dans 
Bonaparte  un  tyran.  Il  n’avait  pas  craint  à son  retour  de  la  Terre- 
Sainte,  au  milieu  de  l’adulation  universelle,  d’élever  la  voix  en 
faveur  des  droits  de  l’humanité  et  de  publier  dans  le  Mercure, 
dont  il  était  devenu  propriétaire,  l’article  demeuré  fameux  qui 
commençait  par  ces  mots  : « Lorsque  dans  le  silence  de  l’ab- 
jection... » Noble  protestation  qui,  tombant  au  milieu  de  la 
prospérité  de  l’Empire,  quand  tous  se  tenaient  courbés  et 
muets,  eut  un  immense  retentissement.  Le  Mercure  fut  sup- 
primé; ordre  fut  donné  d’arrêter  Chateaubriand  qui  se  vit  réduit 
à prendre  la  fuite  et  à cacher  son  existence  au  fond  de  la 
Vallée -aux-Loups.  Mais  son  appel  avait  été  entendu  de  toutes 
les  nobles  âmes  qui  n’avaient  pas  encore  abdiqué.  Les  Lafayette, 
les  madame  de  Staël,  les  Benjamin  Constant,  les  Lanjuinais 
s’étaient  serrés  autour  de  lui  et  avaient  continué  malgré 
les  périls  la  lutte  contre  le  nouveau  César  enivré  de  sa  puis- 
sance. 

Napoléon  avait  cependant  de  fréquents  retours  vers  son 
grand  adversaire  : il  ne  pouvait  renoncer  à l’idée  de  l’attirer  à 
lui  et  de  le  faire  entrer  dans  le  cortège  des  muses  d’État.  Il  eût 
voulu  le  placer  à la  tête  de  la  littérature  qu’il  entendait  plier  à 
ses  volontés  et  faire  servir  aux  desseins  de  sa  politique.  Un 
fauteuil  étant  devenu  vacant  à l’Académie  par  la  mort  de 
Joseph  Chénier  (1811),  il  y fit  appeler  l’auteur  duGénie  du  Chris- 
tianisme. 11  fut  même  sur  le  point  de  créer  pour  lui  un  emploi 
nouveau  et  de  le  nommer  surintendant  de  toutes  les  biblio- 
thèques de  l’Empire.  Mais  tout  était  inutile.  Chateaubriand  se 
dérobait  toujours,  impatient  de  tout  joug  et  de  toute  direction. 
Son  discours  de  réception  à l’Académie  Française  où,  faisant 
l’éloge  de  Chénier,  il  exaltait  la  vraie  liberté  et  flétrissait  les 
tyrannies  révolutionnaires,  demeure  comme  un  monument  de 
l’indépendance  courageuse  de  ses  opinions.  Ayant  refusé  d’y 
apporter  les  changements  réclamés  par  le  pouvoir,  il  ne  put  le 
prononcer  et  son  fauteuil  demeura  vide  jusqu’à  la  Restaura- 
tion. 
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Mais  ces  uttes  politiques  jusqu’à  l’époque  où  nous  sommes 
parvenus  n’avaient  été  qu’accidentelles  dans  la  vie  de  Chateau- 
briand où  les  voyages  et  travaux  littéraires  tenaient  la  plus 
grande  place.  Désormais  il  veut  se  consacrer  tout  entier  à son 
pays  et  diriger  tous  les  effets  de  son  intelligence  vers  l’entente 
des  choses  publiques.  1812  va  sonner.  Plus  d’un  présage  si- 
nistre semble  annoncer  pour  un  avenir  peu  éloigné  de  grandes 
catastrophes.  La  carrière  ne  peut  pas  tarder  à s’ouvrir  : il  faut 
se  tenir  prêt. 

L’excès  de  la  compression  qui  étouffait  à l’intérieur  l’opinion 
publique  et  l’exagération  du  système  de  conquêtes  à l’extérieur 
préparaient  des  réactions  violentes  et  inévitables.  La  guerre 
d’Espagne  se  perpétuait,  livrant  à l’Angleterre  un  accès  vers 
nos  frontières,  et  quand  toutes  nos  forces  étaient  nécessaires 
pour  mettre  un  terme  à cette  guerre  funeste,  quand  nous  avions 
à contenir  tant  de  peuples  ennemis  depuis  l’Èbre  jusqu’au 
Niémen,  Napoléon  songeait  encore  à mettre  la  Russie  sous  ses 
pieds.  Pendant  qu’entraîné  par  la  fatalité  ou  plutôt  que,  livré 
par  la  Providence  dont  il  a mérité  l’abandon,  aux  suggestions 
de  son  ambition  et  de  son  orgueil,  l’aveugle  César  se  précipite 
dans  cette  entreprise  gigantesque  qui  doit  aboutir  à une  épou- 
vantable ruine,  Chateaubriand  se  tient  à l’écart;  il  suit  en 
silence  le  cours  de  événements  et;  prévoyant  leur  issue,  il  se 
prépare  par  le  travail,  par  l’étude  de  notre  histoire,  à venir 
en  temps  opportun  apporter  au  gouvernement  de  son  pays  un 
concours  utile  et  puissant. 

D’abord  arrivaient  du  fond  de  la  Russie  des  récits  de  succès 
et  de  triomphes  fabuleux.  On  avançait,  on  avançait  toujours. 
Wilna,  Witebsk,  Smolensk  tombaient  successivement  dans  nos 
mains,  et  après  la  terrible  bataille  de  la  Moskowa  nous  entrions 
dans  la  ville  sainte  de  toutes  les  Russies,  dans  l’antique  Moskou. 
Puis...  plus  de  nouvelles...  un  silence  effrayant...  Puis,  après 
les  angoisses  de  l’attente,  on  recevait  ce  vingt-neuvième  bul- 
letin de  lugubre  mémoire  qui  annonçait  l’immense  désastre  ; 
la  grande-armée  était  couchée  sous  la  neige  depuis  Moscou 


ESSAI  SUR  CHATEAUBRIAND 


37 


jusqu’à  Wilna.  Alors  éclatait  le  soulèvement  des  peuples  et  des 
rois  trop  longtemps  comprimés  sous  la  main  de  fer  du  con- 
quérant. Les  nations  revendiquaient  leur  indépendance  dans  ce 
mouvement  de  1813  glorieux  pour  l’Allemagne  et  pour  nous 
funeste.  A Lutzen,  à Bautzen,  à Dresde,  la  victoire  souriait 
encore  à nos  drapeaux,  mais  du  pâle  sourire  des  adieux. 
Écrasés  par  le  nombre  à Leipzig,  il  nous  fallait  repasser  le 
Rhin  ; et  sur  nos  pas  s’avançait  toute  1 Europe  ameutée  pour  la 
vengeance. 

Pendant  les  sanglantes  péripéties  du  grand  drame  de  1814, 
pendant  que  Napoléon  aux  abois  frappait  les  coups  terribles 
de  Brienne,  de  Montmirail,  de  Montereau,  de  Graonne,  Cha- 
teaubriand, au  bruit  de  la  canonnade  qui,  tantôt  se  rapprochait, 
tantôt  s’éloignait  suivant  les  alternatives  de  la  lutte,  écrivait  sa 
brochure  de  Buonaparte  et  les  Bourbons.  Saisi  par  la  police,  il 
eût  été  fusillé  ; mais  il  était  au-dessus  de  ces  terreurs.  Et,  d’ail- 
leurs, les  circonstances  l’enflammaient.  La  catastrophe  deve- 
nait inévitable.  Chateaubriand  sentait  qu’il  fallait  dans  ce  grand 
naufrage  offrir  à la  France  un  moyen  de  salut.  Et  il  n’en  voyait 
que  dans  la  restauration  de  la  race  de  nos  rois,  de  cette  race 
vénérable  qui,  descendant  par  ses  origines  jusqu’aux  entrailles 
de  notre  histoire,  devait  faire  reculer  devant  son  antique  ma- 
jesté l’étranger  et  ses  convoitises,  et  offrir  le  fondement  le  plus 
solide  à des  institutions  libérales. 

Le  31  mars,  après  trois  mois  d’une  lutte  héroïque  et  gigan- 
tesque, les  destins  de  Napoléon  étaient  accomplis.  Les  alliés 
entraient  dans  la  capitale  de  la  France.  Qu’allaient-ils  faire  de 
cette  France,  de  cette  France  qui  n’avait  pas  été  vaincue,  car 
elle  n’avait  pas  combattu;  Napoléon  s’était  séparé  d’elle  en 
n’écoutant  que  son  ambition.  Qu’en  allaient-ils  faire  de  cette 
France  ? La  partager,  comme  le  réclamait  la  fureur  des  Prus- 
siens? Opération  dangereuse.  Elle  se  fût  réveillée.  Mais  quel 
gouvernement  lui  donner?  La  République?  On  se  souvenait 
trop  de  93.  Restait  le  roi  de  Rome  avec  la  Régence,  ou  bien  les 
Bourbons.  Les  Bourbons  semblaient  bien  surannés,  bien  ou- 
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bliés.  Alexandre  penchait  vers  la  Régence.  M.  de  Talleyrand 
intriguait  ; pour  quelle  cause?  On  ne  le  savait  trop.  Chateau- 
briand pensa  que  c’était  le  moment  de  lancer  sa  brochure. 

Ce  réquisitoire  virulent  et  passionné  contre  la  tyrannie  de 
Bonaparte,  ce  sombre  tableau  de  tous  les  maux  que  l’empire 
avait  déchaînés  sur  la  France,  gravé  en  traits  dignes  de  Tacite, 
obtint  un  succès  prodigieux  et  produisit  un  effet  immense.  Le 
souffle  d’indignation  qui  courait  d’un  bout  à l’autre  emporta 
toutes  les  âmes.  Après  les  cruels  souvenir  des  dernières  an- 
nées, en  face  du  régime  odieux  de  la  conscription,  du  blocus 
oontinental  et  des  guerres  sans  fin,  Chateaubriand  présentait, 
dans  une  heureuse  opposition,  tous  les  bienfaits  que  la  France 
devait  à ses  rois  légitimes.  Il  disait  le  génie  et  les  vertus  de 
saint  Louis,  l’héroïsme  populaire  d’Henri  IV,  la  bonté  et  les 
malheurs  de  Louis  XVI  et  les  infortunes  de  sa  race  proscrite  qui, 
maintenant,  revenait  de  l’exil  avec  la  sagesse,  fruit  de  l’expé- 
rience, et  l’entier  oubli  du  passé  dans  l’ivresse  et  le  bonheur 
du  retour.  Venait  ensuite  le  portrait  des  augustes  membres  de 
la  royale  famille  : c’était  l’affabilité  majestueuse  de  Louis  XVIII, 
la  courtoisie  chevaleresque  du  comte  d’Artois,  la  sainte  tris- 
tesse de  la  prisonnière  du  Temple nobles  accents  qui  re- 

muaient tous  les  cœurs.  La  France  se  retourna  avec  attendris- 
sement vers  l’antique  famille  tant  éprouvée  par  la  fortune.  La 
cause  des  Bourbons  était  gagnée  ; et  Louis  XVIII  put  dire  que 
la  brochure  de  M.  de  Chateaubriand  lui  avait  plus  servi  que 
cent  mille  hommes.  La  violence  du  coup  acheva  d’accabler  le 
lion  blessé  de  Fontainebleau,  qui  n’hésita  plus  à envoyer  son 
abdication  et  à prendre  le  chemin  de  l’exil. 

Plus  tard,  dans  les  luttes  passionnées  des  partis,  on  a re- 
proché à Chateaubriand  la  violence  de  son  attaque  contre 
Napoléon  vaincu.  On  a voulu  trouver  en  défaut  dans  cette  cir- 
constance la  générosité  accoutumée  de  son  caractère,  et  atta- 
cher à sa  conduite  l’odieux  qui  suit  l’outrage  fait  au  malheur. 
Vaine  tentative  qui  n’a  pu  donner  le  change.  La  conduite  de 
Chateaubriand  fut  ce  qu’elle  devait  être,  conforme  au  rôle 
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d’opposition  qui  avait  été  le  sien  pendant  que  l’empire  était  de- 
bout et  que  les  persécutions  pouvaient  l’atteindre.  Ce  ne  fut  pas 
gratuitement,  pour  se  donner  le  misérable  plaisir  d’insulter  un 
ennemi  terrassé,  qu’il  éleva  la  voix  contre  Napoléon.  Il  le  fit 
dans  l’intérêt  de  la  France  et  de  la  cause  de  ses  rois  qui  avait 
toujours  été  sa  cause  et  dont  il  assurait  ainsi  le  triomphe.  Que 
l’on  réserve  le  mépris  pour  les  hommes  trop  nombreux  qui  le 
méritèrent  alors,  pour  les  auteurs  de  la  déclaration  du  2 avril, 
ces  vils  sénateurs  qui  proclamèrent  avec  les  plus  sanglantes 
récriminations  la  déchéance  de  celui  qui  les  avait  comblés 
d’honneurs  et  devant  lequel  ils  avaient  toujours  tremblé.  Mais 
que  l’on  soit  juste  pour  ceux  qui  durant  ces  jours  malheureux 
ne  firent  que  continuer  une  lutte  commencée  contre  l’empe- 
reur tout-puissant. 

L’année  1814  s’écoula  pour  Chateaubriand  pénible  et  labo- 
rieuse. Il  ne  suffisait  pas  d’avoir  remis  le  sceptre  aux  mains 
des  Bourbons.  Il  fallait  les  faire  agréer  de  la  nation  et  faire 
tomber  tant  de  préventions  accréditées  contre  eux  depuis  vingt- 
cinq  ans.  Il  fallait  faire  entendre  à la  royauté  elle-même  de 
sages  conseils*  l’arrêter  sur  la  pente  des  réactions  funestes,  où 
ne  manquerait  pas  de  la  pousser  le  zèle  aveugle  d’amis  impru- 
dents ou  intéressés.  Il  fallait  lui  faire  comprendre  les  temps 
nouveaux  et  les  nécessités  nouvelles,  tâche  délicate  et  péril- 
leuse devant  laquelle  cependant  Chateaubriand  ne  recula  pas. 
Après  avoir  raconté  en  des  pages  émues  l’arrivée  du  roi  à Com- 
piègne,  disant  la  bonté  d’âme  et  l’affabilité  de  ce  fils  de  saint 
Louis,  et  rassurant  tous  les  intérêts  par  le  tableau  du  cordial 
accueil  fait  aux  serviteurs  de  l’empire,  le  grand  écrivain,  dans 
ses  Réflexions  politiques,  exposa  les  conditions  que  devait 
maintenant  subir  le  pouvoir  royal  et  traça  les  règles  fondamen- 
tales de  la  monarchie  représentative.  Il  comprenait  que  l’éta- 
blissement de  la  liberté  pouvait  seul  rendre  quelque  prestige 
à la  dynastie  restaurée  et  combler  le  vide  immense  laissé  dans 
le  monde  par  le  génie  de  Napoléon.  Mais  ses  conseils  étaient 
peu  goûtés,  son  zèle  à défendre  les  principes  constitutionnels 
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déplaisait;  et  peut-être  aurait-il  vu  ses  services,  tout  récents 
encore,  récompensés  par  la  disgrâce,  si  madame  dé  Duras  n’eût 
été  là,  madame  la  duchesse  de  Duras,  femme  supérieure,  qui 
fut  sa  providence  pendant  trop  peu  de  jours,  hélas  ! en  ces  dé- 
buts de  la  Restauration. 

Chateaubriand  venait  d’obtenir  par  l’entremise  de  son  il- 
lustre protectrice  l’ambassade  de  Suède,  où  Ton  n’était  pas 
fâché,  du  reste,  d’envoyer  un  conseiller  qui  devenait  incom- 
mode, lorsque  tomba  soudainement  dans  Paris  la  nouvelle  du 
débarquement  du  séquestré  de  î’île  d’Elbe.  Du  sein  de  la  Mé- 
diterranée, Napoléon  avait  entendu  les  bruits  de  la  terre;  il 
avait  entendu  les  sourds  mécontentements,  les  regrets  étouffés 
qui  avaient  bientôt  succédé  aux  premiers  enthousiasmes,  toutes 
les  difficultés  auxquelles  se  heurtait  la  royauté  nouvelle,  les 
colères  soulevées  par  les  tendances  contre-révolutionnaires  de 
l’émigration,  les  ardentes  aspirations  de  l’armée  blessée  dans 
ses  intérêts  et  ses  plus  chers  souvenirs;  et  croyant  l’heure  ve- 
nue, il  avait  repris  son  vol  d’aigle.  Dessein  funeste,  retour  dé- 
sastreux qui  allait  précipiter  la  France  jusqu’au  fond  de 
l’abîme.  Grand  fut  à cette  nouvelle  le  désarroi  de  tous  les  dé- 
vouements que  la  fortune  avait  ralliés  aux  Bourbons  et  qui,  ne 
se  prosternant  que  devant  le  succès,  ne  savaient  plus  de  quel 
côté  porter  leurs  hommages.  Si  noire  âme  se  détourne  avec 
dégoût  de  toutes  ces  défaillances,  de  toutes  ces  apostasies  qui 
scandalisèrent  la  conscience  humaine  en  ces  tristes  jours,  elle 
se  sent  reposée  et  comme  rassérénée  par  le  spectacle  de  la  fidé- 
lité inébranlable  de  Chateaubriand  à la  cause  de  ses  rois  qu’il 
regardait  aussi  comme  la  cause  de  la  liberté.  D’accord  avec 
Lafayette,  avec  Lainé  et  Marmont,  il  conseilla  de  s’enfermer 
dans  Paris  et  de  s’y  défendre  avec  la  garde  nationale  et  la  jeu- 
nesse des  écoles  qui  offraient  leur  concours.  Le  Roi  aima  mieux 
se  retirer,  s’abandonnant  lui-même  et  abandonnant  la  France 
à sa  triste  destinée. 

Appelé  à Gand  auprès  de  Louis  XVIII,  Chateaubriand  durant 
les  Cent  Jours  eut  place  en  son  Conseil  en  qualité  de  ministre 
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de  l’intérieur.  La  faveur  et  les  dignités  vinrent  au-devant  de 
lui  dans  cette  Cour  de  l’exil.  L’on  appréciait  dans  le  malheur 
son  mérite  et  ses  services.  L’on  avait  besoin  de  recourir  encore 
à sa  plume  éloquente.  Son  rapport  adressé  au  Roi,  dans  leMo- 
niteur  de  Gand,  posait  de  nouveau  les  vrais  principes  de  la 
monarchie  constitutionnelle  et  proclamait  en  face  de  la  coa- 
lition qui  se  reformait,  le  patriotisme  de  Louis  XVIII  et  son 
propre  patriotisme  : « Sire,  lui  disait-il,  nous  partageons  votre 
royale  tristesse.  Il  n’y  a pas  un  de  vos  conseillers  et  de  vos  mi- 
nistres qui  ne  donnât  sa  vie  pour  prévenir  l’invasion  de  la 
France...  Sire,  vous  êtes  Français,  nous  sommes  Français...  » 
Ces  chaleureux  et  patriotiques  accents  retentissaient  au  cœur 
de  la  France  et  reportaient  ses  regards  effrayés  par  les  orages 
qui  s’amoncelaient,  vers  la  royauté  exilée. 

Après  la  catastrophe  de  Waterloo,  pendant  que  Napoléon 
vaincu  et  repoussé  de  ceux  qui  l’avaient  acclamé  naguère,  s’en 
allait,  victime  de  la  mauvaise  foi  britannique,  terminer  si  tris- 
tement sa  grande  destinée  sur  l’âpre  rocher  qui  devait  être  sa 
tombe,  le  roi  reprenait  lentement  le  chemin  de  la  capitale  au 
milieu  des  calamités  de  la  patrie.  L’antique  monarchie  contrac- 
tait, dans  son  contact  avec  l’invasion  étrangère,  l’apparence 
d’un  vice  originel  qui  devait  lui  être  cruellement  reproché.  Qui 
pourrait  dire  toutes  les  peines  que  se  donna  Chateaubriand 
pour  détruire  ces  affinités  malheureuses  etencourager  la  royauté 
dans  une  attitude  qui  fût  vraiment  digne  et  française:' Ap- 
pelé  à siéger  à la  nouvelle  chambre  des  pairs,  il  soutint  les 
nobles  efforts  de  M.  le  duc  de  Richelieu  chargé  comme  premier 
ministre  de  guérir  les  plaies  de  la  France.  Dignité  nationale  et 
liberté  par  la  monarchie,  fut  la  devise  qu’il  inscrivit  sur  son 
drapeau  : le  roi  et  la  charte,  deux  nobles  causes  auxquelles 
il  devait  se  dévouer  tout  entier,  tantôt  penchant  vers  l’une, 
tantôt  inclinant  vers  l’autre,  suivant  que  l’une  ou  l’autre  lui 
paraîtrait  plus  menacée. 

Emporté  par  la  violence  du  courant  réactionnaire  durant  les 
jours  malheureux  de  1815,  Chateaubriand,  nous  devons  l’a- 
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vouer,  ne  put  se  dérober  complètement  à l’influence  des  pas- 
sions soulevées  autour  de  lui.  La  catastrophe  du  20  mars  avait 
exaspéré  les  royalistes.  Pour  toutes  les  victimes  de  la  Révolution 
il  semblait  que  ce  devait  être  maintenant  l’heure  de  la  ven- 
geance et  des  réparations.  Chateaubriand  se  laissa  un  instant 
entraîner  à leurs  colères.  Reçu  en  audience  par  Louis  XVIII  à 
son  retour  d’Orléans  où  il  était  allé  présider  le  collège  électoral 
du  Loiret,  il  eut  le  tort  d’adresser  au  roi  des  félicitations  au 
sujet  delà  condamnation  du  maréchal  Ney.  Il  eut  le  tort  aussi, 
à la  chambre  des  Pairs,  de  s’attaquer  à l’inamovibilité  de  la 
magistrature,  cette  unique  garantie  des  droits  et  de  la  vie  des 
citoyens  surtout  au  milieu  des  crises  politiques.  Mais  qui  ne  se 
trompa  en  ces  jours  troublés?  Qui  put  conserver  assez  de  calme 
et  d’empire  sur  soi  pour  démêler  les  véritables  exigences  du 
droit  et  de  la  justice  et  pour  écouter  les  inspirations  de  la  clé- 
mence, quand  le  désordre  était  dans  tous  les  esprits  et  la  pas- 
sion dans  tous  les  cœurs?  Ce  moment  d’entraînement  est  d’ail- 
leurs bien  racheté  par  la  noble  attitude  que  sut  prendre  Cha- 
teaubriand en  face  de  l’invasion  étrangère.  C’était  en  1816, 
quand  Wellington  à la  tête  de  cent  cinquante  mille  baïonnettes 
occupait  encore  le  territoire  de  la  France.  On  discutait  à la 
chambre  des  Pairs  sur  la  validité  des  élections.  Un  orateur 
s’était  permis  d’invoquer  l’effet  que  ^produirait  le  vote  de  la 
chambre  sur  les  cours  alliées.  « Je  ne  relève  pas,  répondit 
Chateaubriand,  ce  qu’on  a dit  de  l’Europe  attentive  à nos  dis- 
cussions. Quant  à moi,  messieurs,  je  dois  sans  doute  au  sang 
français  qui  coule  dans  mes  veines  cette  impatience  que  j’é- 
prouve quand  pour  déterminer  mon  suffrage  on  me  parle  des 
opinions  placées  hors  ma  patrie;  et  si  l’Europe  civilisée  voulait 
m’imposer  la  charte,  j’irais  vivre  à Constantinople  ! » Fiers  et 
généreux  accents,  comme  ils  devaient  retentir  au  cœur  de  la 
France  humiliée  et  faire  vibrer  la  fibre  nationale  ! Chateau- 
briand se  révélait  avec  une  puissance  de  plus,  il  avait  le  don  de 
l’éloquence  ; il  avait  cette  éloquence  qu’inspirent  et  animent  un 
suprême  instinct  de  l’honneur,  l’amour  de  la  patrie  et  de  la 
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liberté,  toutes  les  nobles  passions  de  l’âme  ; véritable  éloquence 
de  gentilhomme  et  de  grand  citoyen. 

En  cette  même  année  1816}  affligé  de  voir  combien  la  France 
était  encore  ignorante  des  principes  constitutionnels,  com- 
bien le  jeu  régulier  des  institutions  y rencontrait  d’obstacles  et 
d’entraves,  combien  les  habitudes  du  despotisme  impérial  y 
étaient  persistantes  dans  l’administration,  Chateaubriand  avait 
de  nouveau  recours  à sa  vaillante  plume.  Il  entreprenait  de 
répandre  la  lumière  sur  les  questions  les  plus  importantes 
du  droit  politique  et  de  populariser  la  science  de  la  liberté  ; et 
il  écrivait  son  livre  de  la  Monarchie  selon  la  charte;  travail  dont 
le  succès  devait  le  placer  au  premier  rang  parmi  les  publicistes 
contemporains. 

Dans  une  première  partie  que  nous  pouvons  appeler  dog- 
matique, l’auteur,  s’élevant  au-dessus  des  passions  du  jour 
dans  la  région  des  principes,  donnait  toute  la  théorie  du  gou- 
vernement constitutionnel.  Le  jeu  compliqué  de  nos  institu- 
tions y était  expliqué  avec  une  puissance  de  déduction,  une 
autorité  d’enseignement  tout  à fait  inattendues.  Tous  ces 
grands  principes  de  la  monarchie  représentative  : le  roi  règne 
et  ne  gouverne  pas  ; deux  chambres  représentent  le  pays,  une 
chambre  héréditaire  et  une  chambre  élective;  les  ministres  pris 
dans  la  majorité  des  chambres  sont  responsables  ; la  presse  est 
libre , tous  ces  principes  fondamentaux,  Chateaubriand  les 
posait  et  les  développait  avec  une  netteté,  une  précision,  une 
force  auxquelles  n’avaient  pas  accoutumé  ses  œuvres  litté- 
raires. Peut-être  appuyait-il  avec  trop  d’insistance  en  face  de 
la  société  nouvelle  sortie  de  la  Révolution  et  ayant  la  passion 
de  l’égalité,  sur  la  nécessité  d’accroître  les  prérogatives  de  la 
chambre  des  Pairs  et  de  rétablir  les  substitutions.  Il  s’agissait 
là  d’un  rouage  essentiel  sans  doute,  d’un  élément  conservateur 
) indispensable  à la  stabilité  des  institutions  constitutionnelles, 
je  le  veux.  Mais  l’opinion  était  alors  si  ombrageuse,  et  si  dis- 
posée à s’alarmer  sur  les  projets  contre-révolutionnaires  des 
royalistes  ; elle  avait  besoin  de  ménagements.  Parler  des  sub- 
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stitutions  était  au  moins  inopportun.  Chateaubriand  faisait 
oublier  ces  tendances  que  l’on  devait  qualifier  de  féodales  par 
la  générosité  et  la  vigueur  avec  lesquelles  il  réclamait  la  liberté 
de  la  presse,  la  suppression  du  ministère  de  la  police  générale, 
la  participation  des  chambres  à l’initiative  des  lois,  en  un  mot 
tout  ce  qui  peut  garantir  la  libre  manifestation  de  i’opinion 
publique  et  aider  à sa  légitime  influence  sur  la  marche  du 
gouvernement. 

Sans  dépouiller  l’éclat  et  la  richesse  d’autrefois,  son  style 
était  devenu  plus  rapide,  plus  serré,  plus  énergique,  avec  plus 
de  relief  et  de  chaleur  concentrée;  aux  grâces  de  la  jeunesse 
succédait  la  force  de  l’âge  mûr  : transformation  qui  émer- 
veillait l’abbé  Morellet  lui-même.  Chateaubriand  venait  de 
créer  la  langue  politique  comme  il  avait  créé  la  langue  litté- 
raire du  siècle. 

La  deuxième  partie  de  la  Monarchie  selon  la  charte  était 
toute  polémique.  Chateaubriand,  descendant  des  hauteurs  de  la 
théorie,  s’en  prenait  aux  faits,  11  examinait  la  marche  suivie  par 
les  différents  ministères  qui  s’étaient  succédé  depuis  1814  et 
montrait  avec  combien  peu  de  franchise  et  d’habileté  ils 
avaient  pratiqué  la  charte.  Il  s’attaquait  surtout  au  ministère 
Decazes,  actuellement  au  pouvoir,  lui  reprochant  de  compro- 
mettre la  dynastie  par  ses  complaisances  vis-à-vis  des  hommes 
et  des  choses  de  la  Révolution.  Chateaubriand  se  faisait  l’in- 
terprète des  sentiments  des  royalistes  qui  ne  pouvaient  par- 
donner à M.  Decazes  l'ordonnance  du  5 septembre,  c’est-à-dire  la 
dissolution  d’une  chambre  qui  put  avoir  des  torts,  mais  qui 
réunit  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  honnête,  de  plus  désintéressé 
et  de  plus  pur  dans  le  pays,  et  de  plus  apte  à restaurer  l’ordre 
vrai.  Ils  ne  lui  pardonnaient  pas  d’encourager  ainsi  la  Révo- 
lution et  ses  suppôts  et  de  leur  rouvrir  la  carrière.  Mais 
si  la  Révolution  trouvait  en  Chateaubriand  un  ennemi,  la 
liberté  n’avait  pas  de  plus  sincère  ni  de  plus  éloquent 
défenseur.  Qu’on  relise  le  magnifique  éloge  des  libres  ins- 
titutions qui  couronne  son  travail,  célébrant  avec  un  véri- 
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table  enthousiasme  la  dignité  et  l’élévation  morale  que  les 
hommes  acquerront  sous  le  régime  constitutionnel.  « Aujour- 
d’hui, s’écrie-t-il,  les  mâles  occupations  qui  remplissaient  l’exis- 
tence d’un  Romain  et  qui  rendent  la  carrière  d’un  Anglais  si 
belle,  s’offriront  à nous  de  toutes  parts.  Nous  ne  perdrons  plus 
le  milieu  et  la  fin  de  notre  vie  ; nous  serons  des  hommes  quand 
nous  aurons  cessé  d’être  des  jeunes  gens.  Nous  nous  console- 
rons de  n’avoir  plus  les  illusions  du  premier  âge  en  cherchant 
à devenir  des  citoyens  illustres  : on  n’a  rien  à craindre  du 
temps  quand  on  peut  être  rajeuni  par  la  gloire.  » 

M.  Decazes  se  vengea  de  l’attaque  dont  il  était  l’objet  en  fai- 
sant saisir  l’ouvrage  de  Chateaubriand  et  en  le  destituant  lui- 
même  de  ses  fonctions  de  ministre  d’État.  Il  voulait  par  là 
donner  un  nouveau  gage  au  parti  de  la  Révolution  et  rassurer 
tous  les  intérêts.  Mais  il  était  cruel  de  traiter  ainsi  l’auteur  de 
Buonaparte  et  les  Bourbons,  celui  qui,  au  péril  de  sa  tête,  avait 
assuré  le  succès  de  la  première  Restauration.  Dès  lors  son  rôle 
dans  l’opposition  royaliste  devint  plus  tranché,  son  attitude 
plus  accentuée  ; il  marcha  au  premier  rang.  La  lutte  que  Cha- 
teaubriand soutint  à côté  de  MM.  Corbière  et  de  Villèle  est 
demeurée  célèbre.  A la  chambre  des  Pairs,  dans  les  journaux, 
dans  une  foule  d’écrits,  la  vigueur  de  ses  attaques  ne  laissa 
aucune  trêve  à l’administration.  En  1818  il  fondait  le  Conserva- 
teur en  collaboration  avec  MM.  de  Ronald  et  Lamennais.  C’est 
dans  cette  publication  d’élite,  digne  rivale  de  la  Minerve  de 
M.  Etienne  et  de  Renjamin  Constant,  que  son  talent  de  polémiste 
et  de  pamphlétaire  se  déploya  tout  entier  avec  cette  verve 
entraînante,  cette  force  du  trait,  ce  puissant  ressort  des  indi- 
gnations généreuses  qui  ébranlent  et  soulèvent  l’opinion 
publique.  Grâce  au  concours  de  ces  plumes  éloquentes,  à côté 
desquelles  venaient  s’essayer  les  plus  beaux  noms  de  l’aristo- 
cratie, le  Conservateur  obtint  un  succès  immense  en  France  et 
en  Europe;  il  releva  les  royalistes  aux  yeux  de  l’étranger  et 
finit  par  déplacer  la  majorité  dans  les  chambres.  Le  vieux  roi 
s’entêtait  quand  même  à garder  son  favori  le  duc  Decazes,  dont 
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il  aimait  l’esprit  caustique,  le  caractère  souple  et  conciliant, 
et  dont  il  appelait  le  système  politique  son  système.  Mais  sur- 
vint l’assassinat  du  duc  de  Berry.  Louis  XVIII  dut  céder  au  cri 
de  sa  famille  et  de  son  entourage. 

Le  noble  duc  de  Richelieu,  l’illustre  négociateur  de  1815  et 
de  1816,  fut  appelé  à reconstituer  la  nouvelle  administration  ; 
mais  il  allait  être  bientôt  trouvé  trop  modéré  par  les  passions 
qui  l’avaient  porté  au  pouvoir.  MM.  Corbière  et  de  Villèle, 
chefs  de  l’opposition  dans  l'assemblée  élective,  devaient  natu- 
rellement faire  partie  du  nouveau  cabinet  ; ils  n’y  obtinrent 
d’abord  qu’un  rang  secondaire,  comme  ministres  sans  porte- 
feuille. Disposant  de  la  majorité  à la  chambre  des  Députés,  ils 
ne  pouvaient  tarder  à emporter  tout  le  pouvoir.  M.  de  Chateau- 
briand allait- il  prendre  place  à côté  de  ses  amis  et  déployer 
enfin  dans  une  sphère  digne  d’elle  sa  haute  intelligence,  dont 
les  admirables  facultés  venaient  de  se  révéler  dans  la  lutte, 
aptes  à tout,  à la  diplomatie,  à l’administration,  aux  finances 
même  ? Ses  brillantes  qualités  portaient  ombrage  et  aussi,  il 
faut  le  dire,  les  susceptibilités  d’une  humeur  fantasque  et  iné- 
gale et  son  immense  orgueil.  On  s’en  débarrassa  en  l’envoyant 
dans  un  brillant  exil.  Chateaubriand  fut  nommé  à l’ambassade 
de  Berlin. 

Mais  au  milieu  des  fêtes  splendides  qt  vraiment  royales  que 
l’on  prodigua  en  Prusse  à sa  haute  renommée,  Chateaubriand, 
bien  qu’il  fût  sensible  aux  hommages,  ne  se  laissa  pas  éblouir  ; 
il  ne  cessade  reporter  ses  regards  vers  la  France,  suivant  atten- 
tivement la  marche  de  ses  amis  dans  la  conduite  des  affaires, 
ne  leur  épargnant  pas  les  sages  avertissements,  recommandant 
à l’intérieur  l’abolition  des  lois  d’exception,  la  pratique  franche 
et  loyale  du  gouvernement  constitutionnel,  et  à l’extérieur 
une  attitude  digne  et  française.  Préoccupé  surtout  du  rétablis- 
sement de  la  gloire  de  nos  armes,  il  voulait  que  l’on  profitât 
des  troubles  qui  venaient  d’éclater  en  Piémont  pour  faire  échec 
à l’influence  autrichienne  dans  la  Péninsule,  et  que  l’on  en- 
voyât vingt-cinq  mille  hommes  en  Savoie.  Il  n’était  pas  non 
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plus  indifférent  à ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ; il  étu- 
diait l’état  des  esprits  et  la  marche  des  idées  en  Alle- 
magne, où  fermentaient  de  plus  en  plus  les  germes  déposés 
par  nos  armées  révolutionnaires  et  développés  par  le  grand 
mouvement  de  1813.  Il  nous  dévoilait  cet  état  moral  des  con- 
trées d’Outre-Rhin  dans  un  mémoire  remarquable  et  pour 
ainsi  dire  prophétique.  « L’Allemagne  comme  l’Italie,  disait-il, 
désire  l’unité  politique  ; et  avec  cette  idée  qui  restera  dormante 
plus  ou  moins  de  temps,  selon  les  événements  et  les  hommes, 
on  pourra  toujours  en  la  réveillant  être  sûr  de  remuer  les 
peuples  germaniques.  » Ces  lignes  étaient  écrites  en  1821. 

De  retour  à Paris  pour  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux, 
Chateaubriand  fut  à cette  occasion  réintégré  dans  sa  place 
de  ministre  d’État  par  M.  le  duc  de  Richelieu.  Mais  il  dut 
bientôt  envoyer  sa  démission  pour  suivre  MM.  de  Villèle  et 
Corbière  dans  la  retraite,  manœuvre  qu’il  avait  conseillée  et 
qui  devait  les  ramener  tout-puissant  aux  affaires.  Les  élec- 
tions d’octobre  1821  ayant  encore  fortifié  leur  parti  à la  chambre 
des  Députés,  et  l’adresse  ayant  infligé  un  blâme  au  Gouverne- 
ment pour  sa  politique  extérieure,  surtout  pour  son  attitude 
passive  en  face  des  révolutions  d’Italie,  Louis  XVIII  se  vit 
obligé  de  renvoyer  M.  de  Richelieu  et  d’appeler  M.  de  Villèle  à 
recomposer  un  nouveau  cabinet.  M.  de  Villèle  prit  pour  lui 
les  finances,  M.  Corbière  eut  l’intérieur.  Chateaubriand,  tenu 
encore  éloigné  du  Conseil  dut  reprendre  le  rôle  de  représentant 
de  la  France  qui  lui  allait  si  bien,  et  remplacer  M.  le  duc  De- 
cazes  à l’ambassade  de  Londres. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion,  sans  un  profond  atten- 
drissement, qu’il  revit,  magnifique  ambassadeur,  les  lieux  qui 
avaient  abrité  son  exil  et  où  avait  souffert  sa  jeunesse.  Que  de 
changements  de  fortune,  que  de  vicissitudes  dans  sa  vie! 
L’image  de  Charlotte  Ives  revint  lui  sourire  au  milieu  de  ses 
graves  préoccupations  d’homme  d’État.  Charlotte  lui  apparut 
elle-même  en  sombre  costume  de  veuve,  lui  amenant  deux 
jeunes  fils  qu’elle  mettait  sous  sa  protection.  Ce  fut  pour  Cha- 
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teaubriand,  au  milieu  des  désenchantements  de  son  âge  mûr, 
comme  un  retour  des  premières  illusions,  comme  une  réappa- 
rition de  la  Muse.  Mais  ce  rêve  s’évanouit  promptement.  Les 
soins  de  la  politique  le  détournèrent  bientôt  et  de  nouveau 
l’absorbèrent.  De  graves  questions  sollicitaient  l’attention  de 
la  diplomatie.  De  nouveaux  nuages  s’amoncelaient,  menaçant 
de  troubler  le  calme  profond  qui  avait  succédé  aux  orages 
de  1815.  En  Orient,  la  Grèce  chrétienne  commençait  à relever 
la  tête  sous  le  joug  des  Turcs  ; les  révolutions  d’Italie  n’étaient 
pas  encore  complètement  apaisées;  et  la  révolution  d’Espagne, 
la  lutte  armée  des  Cortès  contre  leur  roi,  éclatant  à nos 
portes,  demandait  une  rapide  solution.  En  présence  de  ces 
événements  un  nouveau  congrès  parut  nécessaire  aux  cabinets 
européens.  La  mode  était  toujours  à ces  réunions  brillantes, 
autant  pour  les  fêtes  dont  elles  étaient  l’occasion  que  pour 
l’heureuse  influence  qu’elles  pouvaient  exercer  sur  la  bonne 
conduite  des  affaires.  Aux  congrès  de  Vienne  avaient  succédé 
les  congrès  d’Aix-la-Chapelle,  de  Troppau,  de  Laybach.  On 
résolut  de  s’assembler  encore  avec  la  même  solennité  pour 
trancher  les  difficultés  pendantes.  Les  Rois  étaient  bien  aises, 
en  face  du  nouvel  ébranlement  et  des  nouvelles  aspirations 
des  peuples,  de  montrer  le  faisceau  réuni  de  leur  puissance.  Ils 
étaient  aises  aussi  d’épancher  leur  j<ÿe  en  commun,  délivrés 
qu’ils  étaient  enfin  des  terreurs  que  leur  avait  causées  le  pri- 
sonnier de  Sainte-Hélène.  Ce  terrible  fantôme,  dont  l’appari- 
tion lointaine  sur  son  rocher  de  l’Atlantique  effrayait  encore 
l’Europe,  avait  disparu  à jamais.  Napoléon  venait  de  mourir, 
lentement  consumé  par  les  feux  de  la  zone  torride,  fin  déplo- 
rable, destin  funeste,  en  face  duquel  Chateaubriand,  parmi 
les  éclats  d’une  joie  indécente,  sut  faire  entendre  les  accents 
d’une  compassion  généreuse. 

Vérone  fut  le  lieu  choisi  pour  les  nouvelles  assises  de  la 
diplomatie  européenne.  Chateaubriand  obtint  l’honneur  d'y 
venir  représenter  la  France,  de  concert  avec  M.  de  Montmo- 
rency, le  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  était  digne  de 
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prendre  place  dans  cette  assemblée  de  Rois  et  d’Empereurs  à 
côté  des  hommes  d’Ëtat  les  plus  illustres  de  son  temps,  les 
Metternich,  les  Hardemberg,  les  Nesselrode.  Le  congrès  de 
Vérone  forme  le  point  culminant  de  la  carrière  politique  de 
Chateaubriand.  C’est  le  fait  qui  domine  la  dernière  moitié  de 
sa  vie.  Jusqu’à  la  fin,  il  revint  avec  complaisance  sur  ce  grand 
acte  diplomatique,  comme  Cicéron  dans  sa  vieillesse  aimait  à 
rappeler  les  jours  glorieux  de  son  grand  consulat.  Le  moment 
est,  il  nous  semble,  venu  d’examiner  avec  impartialité  ce  con- 
grès, dont  le  souvenir  lui  était  si  cher  et  qui  a été  l’obje^d’ap- 
préciations  si  diverses  et  si  passionnées.  Toutes  les  grandes 
questions  de  la  politique  européenne,  qui  sont  encore  les 
grandes  questions  du  jour,  s’y  débattirent.  On  s’y  occupa  du 
sort  de  l’Italie.  La  France,  s’intéressant  déjà  à son  indépen- 
dance, demanda  l’évacuation  du  Piémont  par  l’Autriche  ; et 
dans  la  question  d’Orient,  d’accord  avec  la  Russie,  elle  réclama 
en  faveur  des  populations  chrétiennes  contre  la  tyrannie  des 
Turcs.  Mais  l’affaire  urgente  entre  toutes,  la  question  capitale 
pour  le  moment,  était  celle  de  la  révolution  d’Espagne,  qui 
menaçait  l’Europe  et  surtout  la  France  d’un  nouvel  embrase- 
ment. Chateaubriand  n’a  pas  craint  de  le  proclamer  au  milieu 
des  clameurs  de  l’opinion;  c’est  lui  qui,  appuyant  M.  de  Mont- 
morency, tout  en  modérant  les  exagérations  de  son  zèle,  finit 
par  triompher  des  répugnances  de  M.  de  Villèle,  et,  malgré  le 
mauvais  vouloir  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche,  malgré  les  pro- 
testations de  l’Angleterre,  appuyé  seulement  de  la  Russie,  fit 
décider  la  guerre  et  la  guerre  faite  par  la  France.  Cette  con- 
duite. il  faut  le  reconnaître,  si  opposé  que  l’on  soit  à la  poli- 
tique d’intervention,  était  éminemment  nationale  et  conforme 
aux  traditions  de  la  politique  française.  C’était  la  conduite  que 
devait  tenir  le  représentant  de  la  dynastie  des  Bourbons,  l’en- 
voyé d’un  ministère  royaliste.  Il  ne  voulait  pas  combattre  la 
liberté  en  Espagne,  mais  la  révolution  triomphantà  nos  portes, 
Chateaubriand  n’aimait  pas  cette  origine  pour  la  liberté. 

Il  voulait  aller  en  Espagne  pour  raffermir  la  couronne  d’un 
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roi  allié  de  nos  rois,  pour  abaisser  les  Pyrénées  et  continuer  ^a 
grande  politique  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV.  Il  voulait  aller  en 
Espagne  pour  rétablir  la  gloire  de  nos  armes  et  montrer  à l’Eu- 
rope que  nos  soldats  savaient  toujours  vaincre.  Malheureuse- 
ment, cette  guerre  allait  être  regardée  comme  une  guerre  de 
parti,  comme  une  guerre  faite  par  la  contre-révolution  à la 
constitution  d’un  peuple  et  devant  amener,  après  le  renverse- 
ment de  cette  constitution,  la  ruine  de  la  charte  elle-même. 
C’était  du  moins  ce  que  l’opposition  allait  redire  sur  tous  les 
tons.  De  semblables  desseins  et  de  semblables  arrière-pensées 
que  pouvaient  faire  redouter  peut-être  les  tendances  exagérées 
du  parti  ultra-royaliste,  ne  pouvaient  entrer  dans  l’esprit  de 
Chateaubriand  dont  le  dévouement  à la  charte  égalait  le 
dévouement  à la  royauté. 

A son  retour  de  Vérone,  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
pressé  d’en  finir  et  de  faire  déclarer  la  guerre,  voulut  rappeler 
immédiatement  de  Madrid  notre  ambassadeur.  M.  de  Villèle  s’y 
étant  refusé,  M . de  Montmorency  donna  sa  démission  ; il  se  tenait 
pour  engagé  d’honneur  vis  à-vis  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche, 
à interrompre  en  même  temps  que  ces  puissances  les  relations 
diplomatiques  avec  le  gouvernement  des  Cortès.  M.  de  Villèle, 
qui  voyait  grandir  l’impopularité  de  la  guerre  vers  laquelle  on 
s’acheminait,  voulait  encore  tenter*  les  voies  pacifiques.  Il 
tenait  surtout  à séparer  notre  action  de  celle  des  autres  cabi- 
nets et  à montrer  que,  même  après  le  congrès,  nous  demeu- 
rions maîtres  de  notre  conduite  et  libres  appréciateurs  de  ce 
qu’exigeait  le  soin  de  nos  intérêts  et  de  notre  dignité.  Chateau- 
briand accepta  dans  ces  termes  le  succession  de  M.  de  Montmo- 
rency et  consentit  à reprendre  les  négociations.  Mais  les  moyens 
diplomatiques  n’obtinrent  aucun  résultat  auprès  du  gouverne- 
ment  de  Madrid,  et,  la  guerre  devenue  une  nécessité,  l’armée 
réunie  au  pied  des  Pyrénées  reçut  l’ordre  d’envahir  l’Espagne. 
A Chateaubriand,  en  qualité  de  ministre  des  affaires  étrangères, 
incomba  la  mission  de  maintenir  une  situation  politique  favo- 
rable à la  bonne  conduite  de  cette  guerre.  Son  attitude  en  face 
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de  l’Angleterre  hostile,  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse  malveil- 
lantes, de  la  Russie  seule  favorable,  fut  à la  fois  noble  et  habile, 
et  le  duc  d’Angoulême  put  faire  en  trois  mois,  avec  quatre- 
vingt  mille  homnles,  la  conquête  de  toute  la  Péninsule,  sans 
que  rien  vînt  du  dehors  entraver  ses  opérations. 

Chateaubriand  fut  moins  heureux  dans  ses  relations  avec  ses 
collègues  au  sein  du  Conseil.  Il  était  peu  fait  pour  s’entendre 
avec  celui  qui  en  était  le  président,  M.  de  Villèle,  véritable 
ministre  des  finances,  homme  prosaïque  et  exact  comme  un 
chiffre,  d’un  grand  sens  pratique  dans  le  maniement  des  af- 
faires, tandis  que  lui,  Chateaubriand,  avec  ses  instincts  Cheva- 
leresques, son  imagination  brillante  et  son  cœur  généreux, 
entraîné  vers  tout  ce  qui  lui  paraissait  grand  et  beau,  demeu- 
rait toujours  poète  et  gentilhomme  même  en  politique.  Si 
M.  de  Villèle,  plus  appliqué  aux  affaires,  jouissait  de  la  réalité 
du  pouvoir,  Chateaubriand  en  avait  les  pompeuses  apparences. 
C’est  à lui  que  s’adressaient  tous  les  hommages.  C’est  lui  que 
les  souverains  étrangers  faisaient  complimenter  et  décoraient 
de  leurs  ordres.  L’éclat  de  sa  renommée  attirait  tous  les  regards. 
M.  de  Villèle,  fort  de  la  faveur  du  comte  d’Artois  qui  était 
devenu  le  véritable  roi,  résolut  se  se  débarrasser  d’un  collègue 
dont  la  brillante  personnalité  éclipsait  trop  la  sienne.  L’occa- 
sion ne  tarda  pas  à s’en  présenter.  Le  président  du  conseil 
avait  imaginé  une  combinaison  financière  au  succès  de  laquelle 
le  parti  ultra-royaliste  et  surtout  le  comte  d’Artois  attachaient 
une  grande  importance,  la  conversion  des  rentes,  qui  devait 
permettre  d’indemniser  les  émigrés  sans  imposer  de  nouvelles 
charges  au  Trésor.  Ce  projet  de  loi  fut  soumis  à la  discussion 
le  3 juin,  en  même  temps  que  celui  sur  le  renouvellement  sep- 
tennal de  la  chambre.  Chateaubriand  et  M.  de  Villèle  étaient 
au  banc  des  ministres.  Chateaubriand  appuya  de  toute  son 
éloquence  la  loi  sur  la  septennalité  et  garda  le  silence  quand 
on  en  vint  à la  conversion  des  rentes  : la  conversion  fut  rejetée. 
M.  de  Villèle,  furieux,  se  rendit  aussitôt  auprès  du  roi  pour 
demander  le  renvoi  d’un  collègue  à la  conduite  duquel  il  attri- 
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buait  son  échec.  Il  fit  Si  bien  avec  l’aide  du  comte  d’Artois  que 
trois  jours  après  Chateaubriand  avait  cessé  d’être  ministre.  Le 
dimanche  6 juin,  jour  de  la  Pentecôte,  il  recevait  du  président 
du  conseil  ce  billet  laconique  :«  Monsieur  le  vicomte,  j’obéis 
aux  ordres  du  roi  et  je  vous  transmets  l’ordonnance  ci-jointe 
(ordonnance  de  destitution).  » — « Monsieur  le  Comte,  répon- 
dait immédiatement  Chateaubriand,  je  quitte  l’hôtel  des  af- 
faires étrangères  ; ce  département  est  à vos  ordres  ».  Et  deux 
heures  après  il  était  réinstallé  dans  son  modeste  domicile  de  la 
rue  d’Enfer. 

Sa  conduite  avait  été  incorrecte  devant  les  chambres,  mais 
elle  ne  légitimait  pas  un  semblable  procédé.  Chateaubriand 
outré  résolut  d’en  tirer  vengeance.  Se  laissant  emporter  à la 
violence  de  son  ressentiment,  il  n’hésita  pas  à se  jeter  du  côté 
des  libéraux  pour  faire  la  guerre  au  ministère  et  amener  sa  chute. 
Un  instant  il  quitta  la  France  pour  s’en  aller  demander  à la 
Suisse,  à ses  vallons  paisibles,  aux  grands  spectacles  qu’y  étale 
la  nature,  la  guérison  des  plaies  de  son  âme.  Il  y passa  tout 
l’été  de  1824.  Puis,  retrempé  et  raffermi,  il  revint  se  jeter  dans 
la  mêlée. 

Il  était  à craindre  que  le  concours  de  Chateaubriand  n’ap- 
portât trop  de  force  à cette  opposition  toujours  plus  violente 
et  que  les  coups  qu’il  dirigerait  contre  le  ministère,  dépassant 
le  but,  n’atteignissent  la  royauté  elle-même  en  face  d’un  pays 
si  jeune  encore  dans  la  pratique  des  institutions  constitution- 
nelles. Il  ne  visait  que  le  renversement  des  ministres  et  le 
maintien  de  la  charte;  mais  il  allait  avoir  le  malheur  de  com- 
battre à côté  de  partis  pour  qui  la  charte  n’était  qu’un  prétexte 
et  qui  voulaient  le  renversement  de  la  dynastie  elle-même. 

La  lutte,  au  moment  où  Chateaubriand  revint  y prendre 
part,  était  devenue  plus  ardente,  plus  terrible  que  jamais. 
L’opposition  comptait  les  écrivains  les  plus  éloquents,  elle 
réunissait  les  plus  beaux  talents,  toute  une  génération  bril- 
lante et  pleine  d’avenir.  Elle  disposait  de  tous  les  genres  de  la 
littérature  qui  jetait  alors  un  si  vif  éclat.  La  philosophie,  l’his- 
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toire,  le  théâtre,  le  pamphlet,  étaient  autant  d’armes  pour  elle. 
Le  général  Foy  à la  tribune  et  Béranger  dans  ses  chansons, 
étaient  les  interprètes  populaires  de  ses  douleurs,  de  ses  colères, 
de  ses  aspirations.  La  voix  de  Chateaubriand,  venant  se  joindre 
à ce  grand  concert,  devait  en  doubler  la  puissance.  Il  se  posa 
comme  le  champion  de  toutes  nos  libertés  qu’on  disait  mena- 
cées. En  réalité  on  grossissait  étrangement  les  périls  qu’elles 
couraient.  Au  Journal  des  Débats , à la  chambre  des  Pairs, 
dans  de  nombreux  pamphlets,  il  se  montra  le  plus  chaleureux 
défenseur  de  la  liberté  de  la  presse,  l’ennemi  le  plus  redoutable 
de  la  censure.  L’éclat  de  cette  nouvelle  polémique  porta  au 
comble  sa  renommée  comme  publiciste  et  fit  ressortir  encore 
toutes  les  qualités  qui  s’étaient  révélées  dans  Bonaparte  et  les 
Bourbons,  dans  la.  Monarchie  selon  la  Charte  et  au  Conservateur , 
cette  vigueur  du  trait  qui  frappe  profondément,  ce  flot  de  la 
verve  qui  entraîne,  ce  souffle  puissant  des  indignations  géné- 
reuses qui  enflamme  tous  les  nobles  instincts.  Si  le  pamphlet 
avait  son  Horace  dans  Paul-Louis  Courier,  Chateaubriand 
méritait  d’en  être  appelé  le  Juvénal. 

La  mort  du  vieux  roi  (Louis  XVIII),  survenue  le  16  sep- 
tembre 1824,  fit  un  instant  déposer  les  armes  au  terrible 
polémiste.  Il  accorda  une  trêve  d’un  jour  aux  ministres  en 
faveur  de  la  royauté.  Le  fidèle  sujet  se  retrouvait  aux  heures  du 
péril.  Le  pouvoir  royal,  fondement  de  nos  institutions,  mis 
soudain  à découvert,  il  s’empressa  de  se  ranger  autour  de 
l’arche  sainte,  malgré  le  peu  d’illusions  qu’il  se  faisait  sur  le 
caractère  et  les  tendances  du  nouveau  souverain.  Il  pressentait 
tous  les  écueils  qui  attendaient  le  comte  d’Artois,  prince  bon, 
loyal  et  chevaleresque,  mais  entêté  de  sa  prérogative  et  qui 
semblait  tout  entier  livré  aux  ultra-royalistes.  Chateaubriand, 
malgré  ces  appréhensions,  n’en  poussa  pas  moins,  en  féal  ser- 
viteur, le  vieux  cri  traditionnel  : le  Roi  est  mort,  vive  le  Roi!  Tel 
est  le  titre  d’une  brochure  qu’il  se  hâta  de  publier  pour 
rappeler  au  respect  du  salutaire  principe  d’hérédité  monar- 
chique. A Reims,  tout  en  se  tenant  à l'écart,  il  assista  aux  fêtes 
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du  sacre  et  en  redit  à la  France  les  augustes  cérémonies  en 
des  récits  bien  faits  pour  ranimer  au  cœur  du  pays,  en  des  jours 
moins  troublés,  le  culte  et  l’amour  pour  l’antique  majesté  de 
ses  rois. 

Charles  X,  durant  les  premiers  jours  de  son  règne,  sembla 
avoir  pris  à tâche  de  faire  oublier  le  comte  d’Artois.  Ses  pre- 
miers discours  témoignèrent  d’un  profond  attachement  aux 
institutions  du  pays  et  aux  libertés  constitutionnelles  qu’il 
jurait  de  maintenir.  Mais  la  joie  et  l’enthousiasme  qui  accueil- 
lirent ses  paroles  furent  courts  : le  ministère  Villèle  resta  aux 
affaires  et  Chateaubriand  rentra  dans  la  mêlée  et  recommença 
la  lutte. 

A la  chambre  des  Pairs,  Chateaubriand  réussit  longtemps 
encore  à arrêter  le  gouvernement  sur  la  pente  où  il  se  laissait 
entraîner.  Une  foule  de  lois  blessant  au  vif  les  intérêts  nés  de 
la  Révolution  avaient  été  proposées  à la  chambres  des  Députés 
et  adoptées  par  elle,  les  lois  du  droit  d’aînesse  et  du  sacrilège, 
la  loi  de  justice  et  d’amour,  etc.  Chateaubriand  parvint  à faire 
repousser  par  la  Chambre  héréditaire  ces  lois  odieuses  aux 
générations  nouvelles.  L’auteur  du  Génie  du  Christianisme  se 
montra  le  plus  ardent  adversaire  des  passions  religieuses  qui 
les  avaient  inspirées  et  qui  faisaient  cause  commune  avec  la 
réaction.  Il  était  d’avis  que  rien  n’est  plus  funeste  à la  religion 
que  d’unir  sa  cause  à celle  d’un  parti  politique  et  d’intéresser 
ainsi  les  partis  opposés  à sa  ruine.  L’on  a vu  combien  les  con- 
séquences de  la  lutte  qui  aboutit  à la  révolution  de  1830  lui  ont 
donné  raison.  Ce  n’est  pas  qu’il  voulût  séparer  le  clergé  de 
l’ordre  politique  et  lui  refuser  dans  cette  sphère  la  part 
d’action  et  d’influence  qui  doit  revenir  à tous  les  grands  corps 
de  la  société.  « Non,  le  clergé...,  écrivait-il  à M.  de  Montlosier 
qu’il  refusait  de  suivre  dans  sa  lutte  contre  l’Église  et  les 
Jésuites,  le  clergé  peut  très  bien  entrer  dans  le  régime  constitu- 
tionnel. » Mais  comment  cette  juste  influence  qui  lui  appartient 
doit-elle  être  comprise  et  exercée  ? Il  nous  l’apprenait  dans  la 
préface  de  son  Essai  sur  les  Révolutions  (1828).  « Se  conformer 
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en  tout  à l’esprit  d’élévation  et  de  douceur  de  l’Évangile,  mar- 
cher avec  le  temps,  soutenir  la  liberté  par  l’autorité  de  la 
religion,  prêcher  l’obéissance  à la  charte  comme  la  soumission 
au  roi,  faire  entendre  du  haut  de  la  chaire  des  paroles  de 
compassion  pour  ceux  qui  souffrent,  quels  que  soient  leurs 
pays  et  leur  culte,  réchauffer  la  foi  par  l’ardeur  de  la  charité,  » 
voilà,  selon  Chateaubriand,  ce  qui  pouvait  rendre  au  clergé  la 
puissance  légitime  qu’il  doit  obtenir. 

En  même  temps  qu’il  faisait  entendre  des  conseils  inspirés 
par  les  nécessités  du  moment  à l’Église  de  France,  il  continuait 
la  lutte  avec  un  redoublement  d’énergie  en  faveur  de  la  liberté 
de  la  presse  au  Journal  des  Débats,  dans  une  brochure  contre  le 
rétablissement  de  la  censure,  dans  plusieurs  discours  à la 
chambre  des  Pairs.  Le  grand  publiciste  disait,  en  parlant  du 
gouvernement  représentatif  : « C’est  la  liberté  de  la  presse  qui 
le  fait.  Ce  n’est  pas  la  charte  qui  nous  donne  cette  liberté,  c’est 
cette  liberté  qui  nous  donne  la  charte  ; elle  seule,  cette  liberté, 
est  le  contrepoids  d’un  impôt  énorme,  d’un  recrutement  qu’on 
peut  accroître  à volonté,  d’une  administration  despotique 
laissée  par  la  puissance  impériale...  » 

Puis  il  se  retournait  contre  ce  qu’il  appelait  la  valetaille  mi- 
nistérielle (1),  ne  leur  accordant  ni  trêve,  ni  merci,  dénonçant 
à la  France  leur  inintelligence  en  face  de  la  transformation 
sociale  qui  agitait  l’Europe.  « Ils  sont  étrangers  à tout  cela, 
s’écriait-il  ; ils  marchent  en  sens  inverse  ! » Prédisant  les  mal- 
heurs prochains  que  ne  pouvait  manquer  d’entraîner  un  pareil 


(1)  Injure  bien  imméritée  s’adressant  à M.  de  Villèle,  qui  avait  mis  la  Res- 
tauration dans  sa  véritable  voie  et  qui  aurait  pu  la  sauver  si  on  l’avait  rap- 
pelé au  pouvoir  le  8 août  1829  (date  de  l’ordonnance  royale  appelant  aux 
affaires  le  comte  dePolignac). 

Peut-être  eût-il  été  possible  à cette  occasion  de  désarmer  M.  de  Chateau- 
briand et  de  le  reconcilier  avec  M.  de  Villèle.  On  a prétendu  qu’il  eût  suffi 
de  lui  donner  quelque  glorieux  dédommagement,  quelque  grande  ambassade. 
— Mais  M.  de  Villèle  n’y'  voulut  entendre  et  le  roi  se  contenta,  à la  récep- 
tion des  chevaliers  du  Saint-Esprit,  d’adresser  à M.  de  Chateaubriand  quel- 
ques mots  courtois.  — Ce  fut  une  faute. 
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système:  « En  continuant  de  marcher  comme  vous  marchez, 
leur  disait-il,  toute  la  révolution  pourrait  se  réduire  dans  un 
temps  donné  à une  nouvelle  édition  de  la  charte  dans  laquelle 
on  changerait  seulement  deux  ou  trois  mots.  » 

L’effet  produit  par  ces  articles  était  immense.  Chateaubriand 
recevait  des  félicitations  de  tout  le  parti  libéral,  des  Lafayette, 
des  Sébastiani,  des  Benjamin  Constant,  on  le  couvrait  de  fleurs, 
on  lui  prodiguait  l’encens  ; Béranger  le  célébrait  dans  ses  chan- 
sons; Armand  Carrel  recherchait  son  amitié  ; toute  la  jeunesse 
marchait  sur  ses  pas  ; il  était  le  dominateur  avoué  de  l’opinion  : 
brillante  popularité  dont  il  put  s’enivrer  un  instant,  mais  dont 
le  souvenir  devait  un  jour  lui  être  amer  quand  il  s’entendrait, 
après  la  catastrophe,  reprocher  d’avoir,  par  son  opposition  aux 
ministres,  ébranlé  la  royauté  elle-même.  Et  pourtant,  nous 
l’avons  déjà  proclamé,  ses  intentions  étaient  pures.  Assurément 
il  était  sincère  lorsqu’il  croyait  pouvoir  assouvir  ses  rancunès 
sans  mettre  en  péril  la  dynastie.  Mais  il  se  faisait  grandement 
illusion.  « Encore  une  trêve  du  roi,  paix  aujourd’hui  aux  mi- 
nistres, » écrivait-il  le  jour  de  la  Saint- Charles,  en  une  bro- 
chure qui  était  un  hymne  en  l’honneur  des  Bourbons.  L’avant- 
veille  de  cette  fatale  revue  de  la  garde  nationale,  en  avril  1827, 
revue  qui  fut  le  prélude  des  journées  de  juillet,  Chateaubriand 
adressait  à Charles  X un  mémoire  où  il  dévoilait  les  périls  de 
la  situation  et  indiquait  le  remède  qu’elle  commandait.  Le  seul 
remède,  disait-il,  c’était  la  démission  des  ministres,  et  démis- 
sion avant  la  revue  ; car  il  serait  également  funeste  de  céder  ou 
de  résister  à une  manifestation  populaire.  Mais  on  n’écoutait 
rien.  Aux  manifestations  de  la  revue,  aux  cris  de  à bas  les  mi- 
nistres! qui  éclatèrent  presque  aux  oreilles  du  Roi,  on  répondit 
par  le  licenciement  de  la  garde  nationale,  par  le  rétablissement 
de  la  censure,  par  la  dissolution  de  la  chambre  des  Députés. 
Les  oppositions  irritées  se  coalisent  et  redoublent  d’ef- 
forts ; le  sang  coule  dans  Paris  qui  déjà  s’essaie  à de  nou- 
velles révolutions.  Enfin,  grâce  à l’entente  des  partis,  l’oppo- 
sition triomphe  dans  les  élections,  et  la  nouvelle  Chambre 
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repoussant  tout  accommodement,  M.  de  Vilièle  est  obligé  de  se 
retirer  (4  janvier  1828). 

Un  ministère  libéral,  le  ministère  Martignac,  était  enfin  ap- 
pelé à gouverner  la  France,  bien  tard,  hélas!  pour  réparer  les 
maux,  pour  apaiser  les  haines  surexcitées  par  l’effort  de  la 
lutte  et  l’opiniâtreté  de  la  résistance.  Restait  peut-être  un 
moyen  de  salut  : c’était  de  ne  pas  tenir  plus  longtemps  écartés 
du  pouvoir  les  chefs  d’une  opposition  libérale  plus  avancée, 
tels  que  Royer-Collard,  Casimir-Perier,  Sébastiani.  11  fallait 
les.  rattacher  à la  dynastie  en  leur  enlevant  tout  intérêt  à son 
renversement.  Chateaubriand  le  conseilla,  mais  ses  conseils 
avaient  le  pire  destin.  Il  ne  réussit  qu’à  faire  appeler  son  ami 
Hyde  de  Neuville  au  département  de  la  marine  qu’on  lui  offrait 
pour  lui-même. 

Son  ambition  à lui  était  maintenant  tout  autre.  Le  pouvoir 
avait  déjà  perdu  son  prestige  pour  ce  grand  désabusé.  Son 
âme  avait  besoin  de  se  remettre  des  blessures  reçues  dans  le 
combat.  Après  les  fatigues  de  la  lutte,  le  grand  ennuyé  se  sentait 
repris  de  ses  aspirations  à une  vie  douce  et  calme,  à une  re- 
traite paisible  et  glorieuse.  L’image  de  Rome  revenait  traverser 
son  imagination  avec  les  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Il  voulait 
s’en  aller,  disparaître  au  milieu  de  ses  grandes  ruines,  y ter. 
miner  une  carrière  qui  déjà  se  faisait  longue,  et  trouver  près  du 
tombeau  du  Tasse  une  sépulture  en  harmonie  avec  sa  destinée. 
Pour  arriver  à l’accomplissement  de  ce  vœu  qui  heureusement 
ne  devait  pas  être  son  vœu  suprême,  Chateaubriand  brigua  et 
obtint  l’honneur  d’être  envoyé  comme  ambassadeur  auprès  du 
Saint-Siège. 

Et  pourtant  des  liens  bien  puissants  devaient  alors  l’attacher 
à la  France.  C’est  l’heure  où  nous  voyons  apparaître  à côté  de 
son  âge  mûr  l’aimable  et  bienfaisant  génie  qui  devait  être  en- 
core le  charme  et  l’ornement  de  ses  vieux  jours.  Ce  génie  est 
une  femme.  Poète  inspiré  comme  Dante  et  Pétrarque,  Chateau- 
briand eut  toujours  sa  Laure  ou  sa  Béatrice.  Galant  chevalier 
comme  les  preux  ses  ancêtres,  une  femme  présida  à chacune 
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des  grandes  phases  de  son  existence,  la  dame  de  ses  pensées 
qui  l’encourageait  dans  ses  luttes,  le  soutenait  dans  ses  épreu- 
ves et  applaudissait  à ses  triomphes  : pures  et  nobles  amitiés 
dont  la  poésie  et  l’art  formèrent  les  doux  liens.  Nous  avons  vu 
la  touchante  figure  de  madame  de  Beaumont  sourire  à ses  pre- 
miers pas.  Dans  la  belle  madame  Récamiernous  saluons  l’ins- 
piratrice suprême.  • 

Madame  Récamier  a tenu  le  sceptre  des  Muses  et  de  la  Beauté 
pendant  toute  la  première  moitié  de  notre  siècle,  qu’elle  a 
traversée  au  milieu  de  l’encens  et  des  hommages  de  tous  les 
hommes  illustres.  Il  semble  qu’elle  ait  été  durant  toute  cette 
époque  la  véritable  dispensatrice  de  la  gloire.  Les  représen- 
tants des  partis  les  plus  opposés,  comme  sous  l’empire  d’un 
charme  irrésistible,  s’empressèrent  autour  d’elle  : leurs  divi- 
sions et  leurs  querelles  venaient  mourir  à ses  pieds.  Les  Moreau, 
les  Bernadotte  et  les  Eugène  de  Beauharnais;  les  Pasquier,  lqs 
Molé,  les  Sismondi  et  les  Benjamin  Constant  ; les  Thierry,  les 
Villemain  et  les  Sainte-Beuve  lui  ont  fait  tour  à tour  un  glo- 
rieux cortège.  Le  prince  Auguste  de  Prusse  demanda  sa  main. 
Benjamin  Constant,  en  1815,  joua  sa  tête  pour  lui  plaire;  et  les 
commencements  de  la  Restauration  virent  naître  chez  madame 
de  Staël,  alors  mourante,  la  touchante  affection  qui  devait  l'at- 
tacher à Chateaubriand  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie. 

C’est,  auprès  de  madame  Récamîer,  dans  le  paisible  ermi- 
tage de  l’Abbaye-aux-Bois,  que  l’auteur  des  Martyrs  venait 
jouir  de  sa  gloire  et  chercher  le  repos  après  le  combat  au  mi- 
lieu des  luttes  politiques,  alors  dans  toute  leur  âpreté.  Sa 
beauté,  écrivait-il  excellemment,  mêle  son  existence  idéale  aux 
faits  matériels  de  notre  histoire  : « lumière  sereine  éclairant 
un  tableau  d’orage  ».  L’âme  meurtrie  de  Chateaubriand  se  cica- 
trisait promptement  dans  cette  atmosphère  d’amitié  et  de 
poésie  (1).  Là,  dans  celte  petite  chambre  du  troisième  étage, 

(i)  La  critique  bourgeoise  et  rationaliste,  qui  sJestplu  à nous  montrer  là 
Chateaubriand  se  faisant  rendre  un  culte  comme  à une  sorte  de  fétiche  ou  de 
Grand-Lama,  a grandement  chargé  le  tableau. 
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qu’il  nous  a décrite  avec  tant  de  charme  dans  ses  Mémoires, 
éclairé  par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  près  de  dis- 
paraître derrière  les  collines  de  Sèvres,  le  barde  vieilli  se  trans- 
figurait au  milieu  d’un  cercle  d’élite  attentif  et  recueilli,  soit 
qu’il  déroulât  la  longue  chaîne  de  ses  souvenirs,  soit  qu’il  dé- 
battît les  grands  intérêts  de  l’heure  présente,  ou  que  soulevant 
le  voile  qui  dérobe  l’avenir,  il  jetât  sur  les  destinées  de  nos  so- 
ciétés modernes  des  lueurs  soudaines  et  merveilleuses.  C’est 
du  fond  de  ce  sanctuaire  de  l’amitié  et  des  lettres  qu’il  accueil- 
lait les  applaudissements  de  la  jeune  génération  littéraire,  fille 
de  ses  œuvres,  et  encourageait  ses  efforts  généreux  au  milieu 
du  magnifique  épanouissement  de  la  Restauration,  alors  que  le 
romantisme  était  pur  encore  des  excès  qui  suivirent  1830. 

De  Rome,  une  fois  rendu  à son  poste  d’ambassadeur,  il  con- 
tinua d’entrenir  avec  madame  Récamier  les  relations  les  plus 
suivies.  Il  y était  partout  accompagné  de  son  image  rendue 
sans  cesse  présente  par  une  active  correspondance.  11  commu- 
nique à son  amie  toutes  ses  impressions,  tous  ses  travaux, 
toutes  ses  démarches,  les  intrigues  qu’il  a à dévoiler  et  à com- 
battre pour  l’élection  successive  de  deux  papes  (Léon  XII  et 
Pie  VIII),  les  vagues  tristesses  qui  viennent  sans  cesse  le  re- 
prendre au  milieu  des  ruines  dont  il  aime  à paraître  comme  le 
génie,  redisant  avec  son  ancêtre  Virgile  : 

Sunt  lacrymæ  rerum  et  mentum  mortalia  tangunt. 

Bientôt  la  chute  de  la  Royauté  à laquelle  il  a attaché  sa  destinée 
fera  de  lui  aussi  une  grande  ruine.  C’est  auprès  de  madame 
Récamier  qu’il  trouvera  encore,  dans  son  infortune,  adoucis- 
sement et  consolation. 

Cette  catastrophe,  depuis  longtemps  prévue  et  annoncée,  de- 
venait de  plus  en  plus  manaçante.  Le  ministère  Martignac,  aux 
prises  avec  une  situation  intolérable,  se  débattait  entre  l’anti- 
pathie d’un  roi  qui  le  subissait  malgré  lui  et  l’opposition  tra- 
cassière  de  partis  extrêmes  dont  il  ne  parvenait  à satisfaire 
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aucun  complètement.  Un  instant  il  parut  avoir  réussi  à en- 
traîner Charles  X dans  la  voie  des  concessions,  où  l’appelait 
l’opinion  publique  de  plus  en  plus  excitée  ; il  parvint  même  à 
arracher  au  roi  les  fameuses  ordonnances  de  juin  contre  les 
Jésuites.  Les  libéraux  applaudirent  ; mais  Charles  X,  profondé- 
ment blessé?  ne  pardonna  pas  à M.  de  Martignac  cette  violence 
faite  à ses  sentiments  les  plus  chers.  Après  la  clôture  de  la  ses- 
sion, le  roi  s’empressa  de  profiter  de  l’absence  des  chambres 
pour  renvoyer  une  administration  qui  lui  avait  été  à charge  et 
qui  maintenant  lui  était  devenue  odieuse  ; il  voulait  enfin  re- 
constituer un  ministère  selon  son  cœur.  C’est  alors  que  M.  de 
Polignac,  de  fatale  mémoire,  qui  était  regardé  comme  l’âme 
du  parti  absolutiste,  comme  le  représentant  le  plus  entêté  et 
le  plus  aveugle  de  la  contre-révolution,  fut  appelé  aux  affaires 
(1829,  8 août).  Chateaubriand  avait  quitté  Rome  et  se  trouvait 
en  congé  dans  les  Pyrénées,  où  il  prenait  les  eaux  de  Cauterets. 
A la  nouvelle  des  changements  qui  s’accomplissent,  il  accourt 
à Paris  en  toute  hâte  pour  conjurer  l’événement;  mais  en  vain; 
il  arrive  trop  tard.  Il  ne  lui  reste  plus  qu’à  rompre  tous  les 
liens  qui  l’attachaient  au  gouvernement,  ne  pouvant  le  suivre 
dans  la  voie  funeste  où  il  se  précipite.  Malgré  les  instances  de 
M.  de  Polignac,  il  sacrifie  sa  chère  ambassade  de  Rome  avec  un 
revenu  de  deux  cent  mille  francs  pour  suivre  ses  amis  dans  la 
retraite. 

Cette  conduite  provoque  un  redoublement  d’applaudisse- 
ments et  porte  à son  comble  la  popularité  de  Chateaubriand. 
Les  félicitations  lui  arrivent  de  toutes  parts.  Les  chefs  des 
diverses  oppositions,  les  Lamartine,  les  Lacretelle,  les  Thiers, 
les  Guizot,  s’empressent  autour  de  lui,  espérant  le  voir  com- 
battre encore  à leur  tête.  Mais  cette  fois  Chateaubriand  résiste  à 
l’entraînement.  C’était  bien  tard.  La  guerre  qui  va  s’engager, 
il  le  comprend,  est  une  guerre  à mort  ; c’est  la  lutte  suprême, 
non  plus  entre  les  oppositions  et  le  ministère,  mais  entre  la 
dynastie  et  la  nation,  entre  la  royauté  et  la  charte.  Ces  deux 
causes  lui  sont  également  chères  ; il  ne  peut  travailler  à la  ruine 
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de  l’une  ou  de  l’autre.  Il  commence  à craindre  d’avoir  poussé 
trop  loin  son  opposition  sous- le  ministère  Villèle.  Il  n’élèvera 
la  voix  désormais  que  pour  faire  entendre  les  conseils  de  la 
modération  aux  deux  partis  en  présence  : conseils,  hélas  l qui 
doivent  être  entièrement  perdus.  La  royauté,  frappée  d’aveu- 
glement, ne  cesse  de  courir  au  devant  de  sa  perte  et  de  provo- 
quer la  nation.  La  Chambre  des  députés,  à une  majorité  de 
221  voix,  proteste  contre  les  tendances  du  gouvernement  qu’elle 
déclare  inconstitutionnelles  et  prononce  son  fameux  refus  de 
concours;  le  ministère  y répond  par  la  dissolution  de  la 
chambre.  L’on  s’efforce  de  faire  diversion  et  de  reconquérir 
quelque  popularité  par  une  fière  politique  extérieure  ; on  prend 
Alger  malgré  l’Angleterre.  Mais  c’est  en  vain  ; rien  ne  peut  dé- 
tourner la  nation  de  la  lutte  engagée  à l’intérieur.  De  nouvelles 
élections  ont  lieu,  où  l’opposition  triomphe  encore  ; les  221 
sont  renvoyés  à la  chambre.  Devant  cette  manifestation  de 
l’opinion  publique,  M.  de  Polignac  devrait  se  retirer.  Non,  l’on 
s’obstine  ; l’on  préfère  recourir  aux  coups  d’État,  et  cela  sans 
avoir  pris  aucune  des  mesures  propres  à les  faire  réussir.  Enfin 
sont  publiées  les  fatales  ordonnances  (26  juillet  1830).  Paris 
court  aux  armes  ; la  bataille  s’engage,  et  après  la  lutte  des  trois 
jours,  la  Royauté  vaincue  est  réduite  à reprendre  le  chemin  de 
l’exil  : catastrophe  déplorable,  encore  aujourd’hui  l’objet  des 
amers  regrets  des  vrais  amis  de  la  liberté  ! 

Que  va  devenir  Chateaubriand  dans  ce  grand  naufrage  ? 
Quelle  va  être  désormais  son  attitude,  sa  conduite  ? Ya-t-il, 
comme  tant  d’autres  de  ses  anciens  amis,  se  rattacher  au  parti 
victorieux?  Va-t-il  profiter  pour  sa  fortune  et  son  élévation 
personnelle  de  cette  révolution  qui  l'a  porté  en  triomphe?  Le 
succès  n’est  pas  le  Dieu  qu’adore  celui  qu'on  appellera  le  cour- 
tisan du  malheur.  Il  a pu  blâmer  les  erreurs  et  combattre  les 
fâcheuses  tendances  de  la  dynastie  ; mais  il  n’a  jamais  voulu 
sa  ruine.  Le  malheur  lui  donne  à ses  yeux  une  nouvelle  consé- 
cration : il  disparaîtra  de  la  scène  avec  elle.  Charles  X en  violant 
la  charte  a mérité  soh  sort;  il  le  veut.  Mais  la  faute  a été  per- 


62 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


sonnelle,  la  peine  doit  l’être  aussi.  Reste  un  jeune  héritier  en 
faveur  duquel  le  vieux  roi  abdique  sa  couronne  : il  faut  sauve, 
garder  en  lui  le  principe  fondamental  de  l’hérédité  et  main- 
tenir l’union  entre  l’ancienne  et  la  nouvelle  France. 

D’ailleurs,  Chateaubriand  ne  saurait  se  ranger  du  côté  des 
spoliateurs  de  l’orphelin,  inspiré  en  cela  par  la  délicatesse  et 
la  loyauté  de  ses  sentiments  chevaleresques,  et  aussi  par  cet 
instinct  du  beau,  par  ce  soin  d’artiste  qui  a toujours  présidé  à 
l’arrangement  de  sa  vie  en  vue  de  la  postérité. 

La  séance  du  7 août,  à la  Chambre  des  Pairs,  où  fut  définiti- 
vement tranché  le  sort  de  la  branche  aînée,  fut  le  digne  cou- 
ronnement de  sa  vie  politique.  En  face  des  dispositions  hostiles 
de  ses  collègues,  au  bruit  de  la  Révolution  qui  agitait  encore  la 
rue,  Chateaubriand  ne  craignit  pas  de  relever  le  drapeau  de  la 
royauté  tombée.  Il  ne  craignit  pas  de  déclarer  que  le  trône 
n’était  pas  vacant,  qu’ils  devaient,  eux,  les  pairs  du  royaume, 
donner  l’exemple  de  la  fidélité  en  se  serrant  autour  du  jeune 
Henri  Y,  placé  sous  la  tutelle  du  duc  d’Orléans  ; qu’élire  un 
roi  serait  souscrire  au  triomphe  de  la  force  et  entrer  dans  une 
voie  funeste  ; qu’il  ne  leur  appartenait  pas  de  dépouiller  une 
maison  dont  ils  tenaient  leurs  titres,  leurs  pensions,  leurs  di- 
gnités. Hé  quoi  ! ces  courtisans  naguère  si  empressés,  qui 
avaient  applaudi  aux  mesures  déplorables  qui  venaient  de  pré- 
cipiter la  dynastie,  non  seulement^ls  l’abandonnaient  dans  le 
malheur,  mais  ils  allaient  la  condamner  ! Donnant  uq  libre 
cours  aux  indignations  de  son  âme,  il  les  souffleta,  les  fustigea 
avec  les  tristes  souvenirs  de  leur  vie  passée,  de  leurs  change- 
ments de  front,  de  leurs  apostasies.  Ces  provocateurs  de  coups 
d'État , tous  ces  preux  dont  les  exploits  projetés  ont  fait  chasser 
les  descendants  d'Henri  JF,  il  les  montrait  maintenant  accroupis 
dans  leur  frayeur  sous  la  cocarde  tricolore.  « Les  nobles  cou- 
leurs dont  ils  se  parent,  s’écria-t-il,  protégeront  leur  personne 
et  ne  couvriront  pas  leur  lâcheté  ! » Puis,  secouant  la  poussière 
de  ses  pieds,  il  sortit  du  Luxembourg  pour  n'y  rentrer  jamais. 
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La  vie  publique  est  maintenant  terminée  pour  Chateaubriand . 
Désormais  s’enfermant  dans  la  retraite,  entouré  d’ombre  et  de 
silence,  enveloppé  dans  la  dignité  de  son  abstention,  le  grand 
génie  blessé  ne  mettra  plus  la  main  aux  affaires  de  ce  monde. 
Parfois  il  pourra  encore  élever  la  voix  quand  il  s’agira  de  pro- 
tester contre  l’injustice  ou  de  venger  le  malheur  outragé.  Vieux 
nocher  au  repos,  on  l’entendra  encore  signaler  les  écueils  et 
prédire  les  naufrages.  Mais  en  vain  l’on  voudra  lui  faire  quitter 
la  rive,  il  laissera  les  navigateurs  imprudents  se  débattre  au 
milieu  des  tempêtes  qu’ils  n’ont  pas  craint  de  déchaîner. 

Autour  de  lui  l’on  s’étonne  de  ce  parti  pris  d’abstention  et 
d’isolement  ; des  voix  s’élèvent  pour  blâmer  cette  conduite  de 
la  part  d’un  homme  qui  a si  longtemps  marché  à la  tête  du 
libéralisme.  N’est-ce  pas  pour  la  liberté  que  cette  révolution 
s’est  accomplie?  Pourquoi  ne  vient-il  pas  lui  aussi  travailler  à 
en  assurer  le  triomphe,  à en  affermir  l’établissement  à côté  de 
ses  amis  d’autrefois,  les  Royer-Collard,  les  Pasquier,  les  Molé  ? 
Chateaubriand  répond  à ces  reproches  dans  son  écrit  de  la 
Restauration  et  de  la  Monarchie  élective , et  il  le  fait  avec  une 
éloquence  victorieuse.  Trop  de  liens  l’attachent  et  l’ont  toujours 
attaché  à ses  rois  légitimes  pour  qu’il  puisse  abandonner  leur 
cause  sans  compromettre  la  dignité  de  sa  vie.  Il  est  parvenu  à 
un  âge  trop  avancé  pour  commencer  un  nouveau  rôle  et  s’affu- 
bler d’une  nouvelle  livrée.  D’ailleurs  il  ne  croit  pas  à la  durée 
du  nouveau  régime  qui  n’est  pas  assez  solide  pour  pouvoir  se 
maintenir  avec  la  liberté.  « Il  n’y  avait,  dit-il,  qu’une  vieille 
souche  profondément  enracinée  dans  le  passé  qui  pût  être 
battue  impunément  des  vents  de  la  liberté  de  la  presse.  » Avec 
une  dynastie  sans  prestige  et  sans  gloire,  condamnée,  par  suite 
de  son  origine  révolutionnaire,  à l’impuissance  vis-à-vis  des 
troubles  de  l’intérieur  et  à l’isolement  vis-à-vis  de  l’Europe 
conservatrice,  le  nouveau  gouvernement  est  un  édifice  sans 
base  et  sans  appui.  Il  n’a  pour  le  soutenir  qu’une  fraction 
minime  de  la  nation,  la  bourgeoisie  lettrée  et  voltairienne.  Il 
blesse  au  vif  les  grands  instincts  catholiques  de  la  France  ; et 
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les  passions  démocratiques  qu’il  a soulevées  et  poussées  en 
avant  pour  amener  la  catastrophe,  voyant  leurs  espérances 
déçues,  vont  reprendre  leur  marche  envahissante,  courant 
formidable  qui  ne  tardera  pas  à emporter  ce  gouvernement 
chancelant  et  mal  assis.  Chateaubriand,  dès  1831,  annonçait 
1848.  Pour  mettre  la  main  à une  oeuvre  aussi  éphémère,  il 
n’abandonnera  pas  le  royal  rejeton  qui  représente  toujours 
pour  lui  le  grand  principe  d’hérédité  et  qui,  élevé  dans  les 
idées  de  son  temps,  lui  paraît  seul  satisfaire  aux  conditions  de 
stabilité  et  de  sage  progrès  que  réclame  le  développement  ré- 
gulier de  la  civilisation. 

Après  ces  explications  que  la  vérité  et  son  honneur  exigeaient. 
Chateaubriand  rentra  dans  le  silence.  Il  se  retira  (rue  d’Enfer) 
dans  l’humble  asile  Sainte-Thérèse  fondé  par  madame  de  Cha- 
teaubriand pour  les  prêtres  infirmes.  Au  fond  de  sa  paisible 
retraite,  embellie  par  l’esprit  charmant  et  l’inépuisable  charité 
de  madame  de  Chateaubriand,  les  affections  domestiques, 
l’amitié  et  le  travail  lui  font  oublier  les  amertumes  de  sa  vie 
politique.  La  religion  de  sa  jeunesse  revient  le  visiter  en  cet 
asile  de  la  paix  et  du  recueillement  si  propre  à inspirer  les 
graves  pensées;  c’est  à elle  qu’il  veut  consacrer  les  derniers 
efforts  de  son  génie.  L’émeute  gronde  autour  de  lui  ; les  dis- 
cordes civiles  ensanglantent  la  rue.  Chateaubriand  se  détourne 
de  ces  tumultes  et  de  ces  agitations  pour  se  rendre  attentif  â 
une  autre  révolution  plus  solennelle,  dont  la  présente  transfor- 
mation sociale  n’est  que  la  conséquence  lointaine.  Il  étudie  de 
nouveau,  non  plus  en  poète,  mais  en  historien  et  en  philosophe 
l’établissement  du  christianisme  dans  le  monde  ; il  assiste  à sa 
naissance,  le  suit  dans  ses  développements  à travers  la  société 
antique  qui  s’écroule  et  applaudit  à son  triomphe  définitif  sur 
les  débris  du  monde  romain  au  milieu  des  peuples  barbares 
subjugués  et  transformés,  traçant  de  ces  époques  bouleversées 
des  tableaux  plein  d’éclat  et  de  vérité,  qui  unissent  la  richesse 
des  détails  à la  grandeur  des  vues  générales  et  mettent  en  lu- 
mière une  foule  de  points  jusque-là  demeurés  dans  l’ombre.  Il 
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touche  dans  son  vol  à tous  les  hauts  sommets  de  ces  impor- 
tantes régions  historiques  que  les  Thierry,  les  Guizot,  les  de 
Savigny  ont  scrutées  profondément.  L’empire  romain  tombé, 
il  s’attache  à la  monarchie  française,  parcourt  les  phases 
diverses  qu’elle  a traversées  et  jette  un  jour  nouveau  sur  les 
principales  époques  de  notre  histoire  longtemps  incomprises 
et  travesties,  nous  montrant  le  progrès  continu  de  la  civilisation 
sous  l’influence  de  l’esprit  chrétien  qui  pénètre  de  plus  en  plus 
les  mœurs  et  les  institutions. 

Après  avoir  célébré  dans  le  grand  ouvrage  de  sa  jeunesse  les 
beautés  du  christianisme  et  l’heureuse  transformation  qu’il  a 
opérée  dans  les  arts  et  la  littérature,  Chateaubriand  disait  tous 
les  bienfaits  que  nous  devons  à cette  religion  régénératrice 
dans  l’ordre  social  et  politique.  Les  Études  historiques  couron- 
naient le  Génie  du  Christianisme  et  complétaient  l’œuvre  de 
l’illustre  écrivain  en  lui  donnant  une  unité  et  une  harmonie 
grandioses. 

Chateaubriand  se  vit  contraint  d’interrompre  encore  ses 
chers  travaux  et  de  s’arracher  à sa  paisible  retraite  par  le  re- 
doublement des  haines  et  des  discordes  civiles,  en  l’année 
tourmentée  de  1832.  Il  dut  aller  demander  à la  Suisse  la  tran- 
quillité que  lui  refusait  sa  patrie.  C’est  durant  ce  voyage  que 
pour  honorer  une  illustre  infortune,  il  visita  la  reine  Hortense 
dans  son  exil  et  rencontra  près  d’elle,  à Arenemberg,  celui  qui 
devait  être  un  jour  Napoléon  III. 

Objet  des  plus  délicates  prévenances  de  la  part  du  jeune 
prince,  il  lui  écrivit  en  retour  une  lettre  demeurée  fameuse, 
que  terminait  cette  phrase  courtoise  et,  si  l’on  veut,  prophé- 
tique : « Si  Dieu,  dans  ses  impénétrables  conseils,  avait  rejeté 
la  race  de  saint  Louis,  si  les  mœurs  de  notre  patrie  ne  lui  ren- 
dent pas  l’état  républicain  possible,  il  n’y  a pas  de  nom  qui 
aille  mieux  à la  gloire  de  la  France  que  le  vôtre.  » Nous  avons 
vu  ce  que  le  fils  de  la  reine  Hortense  a fait  de  la  gloire  de  la 
France. 

A la  nouvelle  de  l’arrestation  de  la  duchesse  de  Berry,  Cha- 
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teaubriand  se  hâta  de  rentrer  en  France  pour  venir  plaider  de- 
vant l’opinion  la  cause  de  l’illustre  prisonnière.  Il  ne  craignit 
pas  de  publier  un  mémoire  sur  sa  captivité,  mémoire  éloquent 
où  se  trouvaient  ces  mots  célèbres  : Madame,  votre  fils  est  mon 
roi.  Traduit  pour  cette  phrase  devant  les  tribunaux,  Chateau- 
briand se  défendit  lui-même,  fut  acquitté  par  le  jury  et  recon- 
duit en  triomphe. 

Bientôt  après,  Son  illustre  cliente  faisait  un  nouvel  appel  à 
son  dévouement  ; elle  le  chargeait  d’aller  à Prague  annoncer  et 
faire  agréer  son  mariage  secret  avec  le  comte  Lucchesi-Palli,  dé- 
licate mission  que  Chateaubriand  a appelée  la  dernière  et  la  plus 
glorieuse  de  ses  ambassades  ; et  deux  fois  messager  de  paix  et 
de  réconciliation,  on  le  vit  traverser  l’Allemagne  et  venir  ap- 
porter les  supplications  de  la  prisonnière  de  Blaye  aux  pieds  du 
vieux  roi  de  Prague,  noble  mission  noblement  remplie,  qui 
présenta  au  monde  un  touchant  spectacle  : le  patriarche  vieilli 
du  libéralisme  et  de  la  littérature  aux  pieds  du  vieux  monarque 
tombé,  faisant  sa  cour  à cette  grande  infortune  avec  plus  d’em- 
pressement qu’aux  Tuileries  dans  les  salles  délabrées  de 
l’antique  palais  des  rois  de  Bohême,  grande  et  triste  ruine 
aussi. 

Puis  il  parcourait  de  nouveau  les  chemins  de  l’Italie  sur  les 
pas  de  la  duchesse  de  Berry  qui  avait  recouvré  sa  liberté.  Cha- 
teaubriand, pèlerin  fatigué,  retrouvait  avec  ivresse  en  ce  voyage 
suprême  l’image  de  ses  jeunes  années,  Venise  et  le  Lido,  Ferrare 
et  les  souvenirs  du  Tasse,  dont  il  se  plut  toujours  à évoquer 
l’ombre  et  à marier  la  destinée  à la  sienne  comme  un  poème  dans 
un  poème,  a dit  excellemment  Sainte-Beuve.  11  rencontrait  sur 
cette  terre  aimée  des  poètes,  en  cette  patrie  des  arts  et  de  la 
beauté  qu’ils  étaient  venus  saluer  aussi  pour  la  dernière  fois, 
les  traces  lumineuses  de  Goethe  et  de  lord  Byron,  ces  deux  au- 
tres génies  du  siècle,  le  grand  sceptique  et  le  grand  révolté  ; 
tous  les  deux  comme  lui  dès  leurs  jeunes  années  marqués  d’un 
sceau  funeste,  mais  qu’ils  n’ont  pas  su  effacer  comme  lui  parla 
générosité  des  sentiments  et  la  dignité  de  la  vie. 
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Enfin,  il  regagnait  sa  retraite  de  la  rue  d’Enfer  cette  fois  pour 
n’en  plus  sortir.  Doué  de  cette  verte  et  féconde  vieillesse  qui 
semble  le  privilège  des  vaillants  athlètes  des  luttes  parlemen- 
taires, et  que  nous  admirons  encore  aujourd’hui  chez  les 
Berryer,  les  Guizot,  les  lord  Brougham  et  les  Palmerston,  Cha- 
teaubriand ne  s’y  endormait  pas  dans  le  repos.  11  reprenait  ses 
travaux  aimés;  il  racontait  en  présence  de  la  grande  infortune 
des  Bourbons  la  tragique  histoire  des  Stuarts,  demandant 
comme  la  plupart  de  nos  grands  esprits  des  enseignements  à la 
Révolution  d’Angleterre  sur  la  marche  de  nos  propres  révolu- 
tions. Puis  il  revenait  aux  essais  de  sa  jeunesse,. il  publiait  des 
études  sur  la  littérature  anglaise  et  traduisait  Milton,  il  re- 
voyait son  histoire  du  congrès  de  Vérone,  ce  glorieux  épisode 
de  sa  vie  vers  lequel  il  revenait  toujours  avec  complaisance  ; 
puis  pour  obéir  à une  pieuse  inspiration  rendue  plus  puissante 
par  l’aspect  sérieux  et  grave  que  donne  aux  choses  la  perspective 
de  la  mort  prochaine,  le  grand  désabusé  écrivait  la  vie  du  saint 
fondateur  de  la  Trappe,  de  l’illustre  abbé  de  Rancé,  dont  la  jeu- 
nesse orageuse  et  la  vie  troublée  otfrent  plus  d’un  trait  de 
ressemblance  avec  la  jeunesse  et  la  viejde  celui  qui  fut  René. 

Enfin  il  retouchait  et  complétait  ses  Mémoires.  Il  évoquait  à 
l’approche  du  termetous  les  souvenirs  de  sa  longue  carrière  en 
une  série  variée  de  tableaux  saisissants  dont  les  couleurs  sem- 
blent empruntées  tour  à tour  au  pinceau  des  Titien,  des  Rem- 
brandt ou  des  Velasquez,  et  sur  lesquels  je  ne  sais  quelle  vague 
et  flottante  atmosphère  de  douce  mélancolie  répand  un  charme 
inexprimable,  travail  de  toute  sa  vie,  qui  forme  comme  le  fond, 
comme  la  trame  sur  laquelle  ressortent  ses  autres  œuvres  lit- 
téraires, vaste  poème  qui,  publié  seulement  après  sa  mort,  de- 
vait illuminer  sa  tombe  d’un  nouveau  rayonnement  de  sa 
gloire.  — De  temps  en  temps  à l’Abbave-au-Bois,  entre  madame 
Récamier,  lumière  déjà  pâlissante,  et  le  tendre  Ballanche,  le 
compagnon  des  anciens  jours,  entouré  de  quelques  jeunes  amis, 
l’honneur  de  la  génération  nouvelle,  le  vieux  barde  inspiré  fai- 
sait entendre  quelques-unes  des  pages  émues  qui  disaient  les 
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jeux  de  son  enfance,  les  ardeurs  de  sa  jeunesse  inquiète  et  rê- 
veuse, les  luttes  et  les  triomphes  de  son  âge  mûr!  On  écou- 
tait avec  un  respect  mêlé  d’attendrissement  ces  intimes  révé- 
lations d’une  longue  vie  troublée  et  orageuse!  On  s’empres- 
sait de  recueillir  les  derniers  accents  de  cette  grande  voix, 
les  derniers  oracles  de  ce  puissant  esprit  qui  allait  bien- 
tôt quitter  la  terre!  Nouveau  Nestor  parmi  les  rois  de  l’in- 
telligence, on  était  avide  de  l’entendre  invoquer  sa  longue 
expérience  des  choses,  donner  son  avis  sur  la  marche  des  so- 
ciétés, examiner  les  théories  nouvelles  et  exposer  ses  propres 
doctrines  sur  le  progrès  et  les  destinées  de  l'humanité.  C’était 
l’heure  où  apparaissaient  tant  de  doctrines  diverses,  tant  de 
systèmes  chimériques,  phalanstériens,  saint-simoniens,  socia- 
listes, communistes,  qui  tous  prétendaient  apporter  au  genre 
humain  la  formule  de  son  bonheur.  Chateaubriand  s’élevait 
contre  tous  ces  systèmes  qui  faisaient  consister  la  perfection  so- 
ciale dans  l’anéantissement  moral  de  l’individu,  dans  l’entier 
effacement  de  toute  personnalité  devant  la  personnalité  énorme 
de  l’Etat,  providence  universelle.  Il  flétrissait  ces  théories  dé- 
gradantes qui,  en  détruisant  tout  ressort  dans  les  âmes,  ne 
pouvaient  que  préparer  l’asservissement  de  la  France.  Pas  de 
progrès  en  dehors  du  christianisme,  pas  de  liberté,  pas  de  fra- 
ternité, sinon  avec  des  institutions  de  plus  en  plus  pénétrées  de 
l’esprit  évangélique.  Il  ne  cessait  de  répéter,  et  c’était  l’ensei- 
gnement que  devait  proclamer  avec  une  nouvelle  solennité  son 
testament  religieux  et  politique,  que  l’idée  chrétienne  est  l’a- 
venir du  monde. 

Après  avoir  lentement  traversé  la  lumière  sereine  de  ce  doux 
et  paisible  crépuscule,  Chateaubriand  disparut  au  milieu  des 
orages.  Sa  vie  s’éteignit  au  plus  fort  de  nos  discordes  civiles 
encore  une  fois  rallumées,  au  lendemain  de  ces  journées  de 
juin  1848  qui  furent  les  sanglantes  funérailles  de  la  liberté.  La 
religion  et  la  poésie  (1)  veillèrent  au  chevet  de  l’illustre  mou- 


(l)  Victor  Hugo.  (C’était  le  3 juillet.) 


ESSAI  SUR  CHATEAUBRIAND 


69 


rant  et  adoucirent  sa  dernière  heure;  et  conformément  à son 
vœu  suprême  ses  cendres  furent  transportées  près  du  lieu  qui 
fut  son  berceau,  sur  le  rocher  de  Saint-Malo,  témoin  des  jeux 
de  son  enfance.  C’est  là  qu’il  dort  son  dernier  sommeil  au  bord 
de  l’Océan,  dont  la  grande  voix  plaintive  semble  prolonger  en- 
core, écho  inextinguible,  ses  accents  mélancoliques,  et  dont  les 
flots  tumultueux  offrent  l’image  de  ses  luttes  et  de  ses  com- 
bats. 

Qu’il  nous  soit  permis,  avant  de  nous  détourner,  de  consi- 
dérer encore  dans  son  ensemble  et  d’embrasser  dans  un  der- 
nier regard  cette  grande  existence  dont  nous  avons  suivi  avec 
bonheur  les  phases  diverses,  les  nombreux  et  brillants  épi- 
sodes. 

Celui  qui  fut  tour  àtour  le  pâle  rêveur  aux  passions  funestes, 
le  voyageur  inquiet  à la  poursuite  des  poétiques  chimères,  le 
chantre  ému  des  beautés  du  christianisme  au  milieu  d’une  gé- 
nération impie  et  l’heureux  rénovateur  d’une  littérature  épui- 
sée, l’adversaire  indompté  de  Napoléon  tout-puissant  et  l’élo- 
quent initiateur  de  la  France  aux  institutions  constitutionnelles, 
Chateaubriand,  du  point  de  vue  où  nous  sommes  maintenant 
parvenu,  nous  apparaît  comme  une  haute  personnification, 
comme  l’un  des  plus  nobles  représentants  de  l’époque  extraor- 
dinaire qu’il  a traversée.  Seuls  MM.  de  Ronald  et  de  Maistre  se 
dressent  ses  égaux  tout  en  jetant  moins  d’éclat.  Placé  sur  les  con- 
fins de  deux  siècles,  sa  noble  figure  exprime,  avec  les  délicates 
tendances  de  l’aristocratique  et  chevaleresque  société  qui  dispa- 
raît, les  généreuses  aspirations  de  la  nouvelle  société  qui  naît 
et  grandit.  Son  âme  a profondément  ressenti  les  ébranlements 
de  ces  temps  de  bouleversement  et  de  ruines,  et  sa  voix  en  a 
redit  les  tristesses.  Comme  ces  jours  troublés,  il  eut  ses  gran- 
deurs, et  aussi,  nous  devons  le  dire,  ses  misères,  ses  incerti- 
tudes, ses  défaillances.  Un  dessin  ferme  et  précis  n’est  pas  la 
qualité  qui  domine  dans  les  œuvres  de  l’écrivain  que  nous 
avons  appelé  notre  grand  coloriste;  de  même,  une  logique  ri- 
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goureuse  n’a  pas  toujours  gouverné  sa  vie  ; le  caprice  et  la  fan- 
taisie y ont  leur  place,  et  la  noblesse  des  attitudes  y est  quel- 
quefois gâtée  par  le  théâtral.  Nature  mobile  de  poète,  intelli- 
gence unie  à des  organes  délicats  et  impressionnables,  il  lui 
était  difficile  de  marcher  droit  et  ferme  dans  une  voie  toujours 
la  même.  Apologiste  chrétien,  ses  actes  et  ses  écrits  ont  été 
quelquefois  païens  ; royaliste  libéral,  il  a peut-être  en  de  cer- 
tains jours  trop  appuyé  du  côté  de  la  contre-révolution,  et  en 
d’autres  instants  donné  trop  fort  dans  le  sens  des  partis  avancés. 
Mais  ces  légers  écarts,  ces  courtes  déviations  s'effacent  dans  la 
grande  unité  qu’un  profond  sentiment  religieux,  le  culte  pur 
du  beau  et  l'amour  constant  de  la  liberté,  ont  conservée  à toute 
sa  vie. 

Il  nous  semble,  en  présence  de  cette  longue  existence  si 
magnifiquement  remplie,  contempler  une  de  ces  vastes  cathé- 
drales gothiques  à travers  lesquelles  la  païenne  renaissance  est 
venue  semer  ses  riches  et  capricieuses  ornementations.  Les 
arabesques  bizarres,  les  découpures  variées,  les  entrelacs  de 
plantes  et  d’animaux  étranges,  les  pendentifs  ingénieusement 
fouillés  dérobent  au  premier  regard  les  grandes  lignes  de 
l’édifice  mais  ne  les  détruisent  pas  ; et  le  monument,  irrégulier 
dans  les  détails,  demeure  dans  son  ensemble  imposant  et  ma- 
jestueux. — Telle  nous  apparaît  la^carrière  parcourue  par  l’au- 
teur du  Génie  du  Christianisme,  des  Martyrs  et  de  la  Monarchie 
selon  la  Charte. 

L’époque  représentée  par  cette  brillante  personnalité  est 
maintenant  loin  de  nous.  Notre  siècle  avance  sur  son  déclin, 
mais  en  avançant  il  ne  cesse  d’obéir  à l’impulsion  donnée  par 
l’auteur  du  Génie  du  Christianisme.  Le  mouvement  inauguré 
par  Chateaubriand  s’est  poursuivi  à travers  des  fortunes  di- 
verses, et  le  travail  social  dont  nous  sommes  témoins  montre 
qu’il  a été  bon  prophète  quand  il  a dit  : 

« L’idée  Chrétienne  est  l’avenir  du  Monde.  » 

Le  surnaturel  finira  par  reprendre  la  place  qui  lui  appartient 
dans  les  arts  comme  dans  la  société.  Puisse  un  nouveau 
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génie  personnifiant  cette  période  nouvelle  (1),  et  venant  se 
placer  en  face  de  Chateaubriand  et  de  sa  glorieuse  école, 
compléter  la  beauté  du  tableau  que  doit  présenter  notre 
siècle  aux  regards  de  la  postérité  1 


(l)  Ce  travail  a été  écrit  en  1864,  longtemps  avant  nos  désastres.  — Il  n’a 
subi  depuis  que  de  légères  corrections. 
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Chateaubriand  a été  avant  tout  un  apologiste  du  christianisme.  Ses 
œuvres  malgré  des  défauts,  et  sa  vie  malgré  des  écarts,  déposent  avec 
éloquence  en  faveur  de  la  supériorité  esthétique,  morale,  politique  et 
sociale  de  nos  croyances  religieuses. 

A la  démonstration  qu’il  nous  fournit  nous  ajoutons  une  contre- 
épreuve.  Nous  montrons  ce  qu’est  devenue  une  âme  créée  noble  et  belle 
aussi  et  dotée  de  merveilleux  talents,  mais  à qui  a manqué  l’influence  de 
ces  mêmes  croyances. 

C’est  une  étude  de  la  vie  et  de  l’œuvre  d’Alfred  de  Musset  qui  nous 
procure  cette  contre-épreuve. 

Chateaubriand,  Alfred  de  Musset  : assurément  un  abîme 
sépare  ces  deux  noms.  Pourtant,  si  l’on  y regarde  avec  quelque 
attention,  on  découvre  bientôt  plus  d’un  lien  de  parenté  entre 
l’auteur  de  René  et  le  chantre  de  RoUa,  et  l’on  sent  qu’entre 
l’incrédulité  de  Voltaire  qui  ricane  et  le  scepticisme  de  l’Enfant 
du  Siècle  qui  pleure,  le  Génie  du  Christianisme  a paru. 

Le  coup  porté  aux  anciennes  croyances  par  la  révolte  de 
Luther  et  par  le  mouvement  philosophique  du  dix-huitième 


(1)  Essai  sur  Chateaubriand,  chez  Le  Gost-Clérisse,  libraire-éditeur. 
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siècle,  a eu  un  douloureux  retentissement  au  cœur  de  l’huma- 
nité et  y a causé  une  désolation  profonde.  Les  âmes,  privées  de 
la  lumière  et  de  la  vie  surnaturelles,  ont  été  en  proie  à une 
inexprimable  angoisse.  C’est  dans  notre  siècle  que  cet  esprit 
de  négation  et  de  révolte  a exercé  ses  plus  grands  ravages. 

Ces  souffrances  individuelles,  ce  ravage  des  âmes  que  nous 
attestent  la  vie  et  les  œuvres  de  tant  de  personnalités  illustres, 
ont  particulièrement  attiré  notre  attention.  Nous  avons  vu 
dans  cet  affligeant  spectacle  un  éloquent  enseignement.  Rous- 
seau, Gœthe,  Byron,  Lamennais  nous  sont  apparus  comme  les 
grandes  victimes  de  cet  esprit  funeste. 

A la  suite  de  ces  hommes  tristement  célèbres  et  douloureu- 
sement éprouvés,  il  en  est  un  surtout  qui  nous  a paru  porter 
contre  cette  influence  malheureuse  une  haute  accusation, 
moins  orgueilleux  dans  sa  chute  où  il  a été  plus  fatalement 
entraîné,  plus  sincère  et  touchant  dans  l’aveu  de  ses  souf- 
frances, et  aussi  plus  profondément  atteint  : je  veux  parler  de 
l’infortuné  poète  qui  réprésente,  dans  notre  littérature  con- 
temporaine, la  période  désordonnée  de  1830,  de  celui  qui  s’est 
appelé  lui-même  l'enfant  du  siècle. 

La  vie  et  la  mort  d’Alfred  de  Musset  ont  été  véritablement 
désolées.  Doté  par  la  Providence  des  plus  belles  qualités  de 
l’esprit  et  du  cœur,  il  a vu  tous  ces  dons  heureux  se  flétrir  ou 
demeurer  stériles;  et,  fait  éminemment  pour  atteindre  à 
l’éternel  objet  des  aspirations  humaines,  à la  vérité,  à la  justice, 
à la  beauté  dont  l’idéal  vivant  est  Dieu  lui-même,  il  n’a  fait 
que  s’agiter  toute  sa  vie  dans  une  recherche  douloureuse, 
ballotté  entre  le  mal  et  l’erreur,  ne  parvenant  à faire  descendre 
dans  ses  œuvres  qu’un  reflet  pâle  et  troublé  de  cette  beauté 
pure  vers  laquelle  se  fût  élevé  naturellement  son  génie  s’il  eût 
eu  son  développement  normal  dans  la  foi  et  l’amour:  existence 
incomplète  et  découronnée  ; triste  destinée  qui  se  présente  à 
nos  regards,  marquée  d’un  caractère  funeste,  comme  ces  palais 
en  ruines  par  lesquels  a passé  le  feu  du  ciel. 

Il  nous  a semblé  utile  de  retracer  ce  travail  de  dégradation 
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opéré  par  le  scepticisme  contemporain,  en  ce  moment  où  la 
même  influence  funeste  menace  de  nouveau  les  jeunes  généra- 
tions et  où  retentissent  avec  éclat  les  enseignements  d’une 
science  matérialiste,  d’une  morale  indépendante  et  d’une 
esthétique  panlhéistique  et  païenne. 

Nous  n’entendons  pas  faire  œuvre  de  biographe  et  raconter 
dans  le  détail  la  vie  d’Alfred  de  Musset.  L’action  ne  domine  pas 
dans  la  vie  des  poètes.  Et  puis,  il  est  des  existences  qu’il  vaut 
mieux  envisager  d’une  manière  sommaire  et  comme  à distance. 
Les  considérer  de  trop  près,  dans  un  commerce  trop  intime, 
serait  s’exposer  à en  faire  se  dégager  des  miasmes  dangereux. 
L’âme  d’Alfred  de  Musset  et  ses  qualités  natives,  le  travail  dé- 
vastateur qu’y  a opéré  l’esprit  du  siècle  : voilà  ce  que  nous 
nous  proposons  d’examiner  et  de  peindre. 

Considérer  successivement  ses  diverses  facultés  en  regard  de 
leur  objet  : 

Son  intelligence  dans  sa  recherche  de  la  vérité  ; 

Son  cœur  dans  sa  poursuite  du  bien  ; 

Son  imagination  dans  ses  efforts  vers  le  beau  : tel  est  tout 
notre  dessein.  Ayant  constaté  que  sous  chacun  de  6es  points 
de  vue  Alfred  de  Musset  n’a  pas  donné  sa  mesure  ; que  dans 
chacune  de  ces  voies  qui  doiventaboutir  à Dieu,  il  est  demeuré 
loin  du  but,  nous  serons  en  droit  d’en  dénoncer  et  d’en  détester 
la  cause. 


I 


Né  avec  un  besoin  immense  de  croire  et  de  connaître,  Alfred 
de  Musset  avait  reçu,  pour  parvenir  à la  vérité,  d’heureuses 
aptitudes.  Esprit  juste  et  élevé,  jugement  droit  et  sain,  le  bon 
sens  était  comme  le  trait  caractéristique  de  sa  nature.  On  se 
convaincra  facilement  que  ce  ne  sont  pas  là  des  qualités  de 
fantaisie  attribuées  arbitrairement  si  l’on  veut  examiner  avec 
nous,  dans  une  revue  rapide,  les  idées  qu’il  a émises,  les  opi- 
nions qu’il  a formulées  sur  les  principaux  objets  qui  préoc- 
cupent les  hommes  : sur  l’art  qui  embellit  et  ennoblit  l’exis- 
tence, sur  la  politique  qui  la  protège  et  en  améliore  les 
conditions  ici-bas,  sur  la  philosophie  qui  en  recherche  le  sens 
et  la  fin.  — Comment  a-t-il  envisagé  ces  choses?  Qu’a-t-il 
pensé  sur  ces  choses? 

L'art  ne  pouvait  manquer  d’appeler  de  bonne  heure  ses 
réflexions,  l’art  pour  lequel  il  avait  une  vocation  toute  parti- 
culière avec  son  organisation  exquise  et  sa  brillante  imagina- 
tion, et  vers  lequel  tout  avait  contribué  à l’incliner  encore  : sa 
naissance,  son  éducation,  le  milieu  dans  lequel  il  avait  vécu, 
ayant  un  père  écrivain  lui-même  (1),  un  grand-père  maternel  (2), 
qui  a laissé  des  vers  charmants  ; pratiquant  les  salons  de  la 


(1)  Auteur  d’un  travail  solide  sur  Rousseau  (J.-J). 

(2)  M.  Guyot  des  Herbiers. 


ALFRED  DE  MUSSET 


77 


place  Royale  que  passionnaient  alors  les  questions  littéraires  et 
où  se  déployait  la  verve  de  Nodier  au  milieu  d’une  généreuse 
jeunesse  qui  donnait  les  plus  belles  espérances.  Aussi,  dès  le 
début,  voyons-nous  Alfred  de  Musset  exprimer,  sur  l’art,  son 
objet,  ses  conditions,  les  notions  les  plus  élevées.  Il  sent  en 
véritable  artiste  la  dignité  de  l’art  et  la  noblesse  de  sa  mission. 
Il  proteste  contre  les  tendances  matérialistes  qu’il  voit  pré- 
valoir parmi  ses  contemporains,  L’art,  il  le  déclare  haute- 
ment, n’a  pas  pour  but  unique  la  reproduction  de  la  vie,  la 
copie  exacte  et  crue  de  la  réalité,  ni  même  l’imitation  de  la 
nature  ; il  faut  qu’il  s’élève,  qu’il  emporte  avec  lui  les  âmes, 
vers  les  régions  supérieures.  Il  faut  qu’il  charme,  mais  en 
même  temps  qu’il  instruise  et  rende  meilleur. 

Un  artiste  est  un  homme,  il  écrit  pour  des  hommes; 

Pour  prêtresse  du  temple  il  a la  liberté, 

Pour  trépied  l’univers,  pour  éléments  la  vie, 

Pour  encens  la  douleur,  l’amour  et  l’harmonie, 

Pour  victime  son  cœur,  pour  Dieu  la  vérité. 

Deux  voies  s’ouvrent  devant  l’artiste  ; il  lui  importe  de  bien 
choisir. 

Par  deux  chemins  divers  il  peut  sortir  vainqueur  : 

L’un,  comme  Calderon  ou  comme  Mérimée, 

Incruste  un  plomb  brûlant  sur  la  réalité, 

Découpe  à son  flambeau  la  silhouette  humaine, 

En  emporte  le  moule  et  jetle  sur  la  scène 
Le  plâtre  de  la  vie  avec  sa  nudité. 

Aucun  rayon  d’en-haut  ne  descend  sur  son  œuvre,  aucune 
inspiration  supérieure. 

L’autre,  comme  Racine  ou  le  divin  Shakespeare, 

Monte  sur  le  théâtre  une  lampe  à la  main, 

Et  de  sa  plume  d’or  ouvre  le  cœur  humain. 

C’est  pour  vous  qu’il  y fouille  afin  de  vous  redire 
Ce  qu’il  aura  senti,  ce  qu’il  aura  trouvé, 

Surtout,  en  la  trouvant,  ce  qu’il  aura  rêvé. 

L’action  n’est  pour  lui  qu’un  moule  à sa  pensée. 
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Ce  dernier  est  le  véritable  artiste  : il  cultive  le  grand  art, 
l’art  vraiment  humain,  le  seul  qui  mérite  notre  admiration  en 
satisfaisant  aux  plus  hautes  aspirations  de  notre  nature,  c’est- 
à-dire  en  s’élevant  jusqu’à  l'idéal  et  en  le  faisant  descendre  sous 
nos  yeux  réalisé  et  comme  incarné. 

Du  prime-abord  et,  pour  ainsi  dire,  d’instinct,  Alfred  de 
Musset  saisit  la  vérité  artistique  et  donne  les  règles  éternelles 
du  beau;  il  touche  à la  notion  de  l’art  chrétien.  Malheureuse- 
ment, le  trouble  de  son  esprit  et  les  déréglements  de  son  cœur 
ne  doivent  lui  permettre,  qu’à  de  trop  rares  intervalles,  de 
s’arrêter  dans  la  contemplation  de  cet  idéal,  d’essayer  de  le  tra- 
duire dans  son  œuvre  et  de  se  conformer  à ces  règles. 

Emporté  par  le  torrent  révolutionnaire  de  1830,  Alfred  de 
Musset  donna  dans  les  excès  du  jour.  Il  se  signala  même  dans 
le  premier  élan  de  sa  jeunesse,  à la  tête  des  révoltés  de  la  litté- 
rature, par  des  audaces  et  des  scandales  inouïs  de  pensée  et 
de  style.  Mais  sa  nature  délicate  et  fine,  son  amour  inné  du 
simple  et  du  vrai  devait  souvent  reprendre  le  dessus.  Aimable 
esprit  de  la  famille  des  Racine  et  des  André  Chénier,  il  ne  pou- 
vait s’associer  perpétuellement  à tant  de  prétentions  orgueil- 
leuses, à tant  d’exagérations  de  toute  sorte.  Dès  483 1,  il  protes- 
tait contre  les  excès  de  la  jeune  école.  L’art  n’est  plus!  s’écriait- 
il  avec  tristesse. 

Notre  littérature  a cent  mille  raisons 

De  parler  de  mourants,  de  morts  et  de  guenilles  : 

Elle-même  est  un  mort  que  nous  galvanisons. 

En  digne  enfant  de  la  Gaule,  épris  de  clarté  et  de  simplicité, 
Alfred  de  Musset  ne  pouvait  se  complaire  dans  cette  région  de 
l’outré  et  de  l’absurde  ; il  lui  fallait  absolument  sortir  de  ces 
nébuleuses  tristesses,  de  tous  ces  brouillards,  venus  d’outre- 
Rhin  et  d’outre-Manche,  qui  remplissaient  l’atmosphère  litté- 
raire d’alors. 

France,  ô mon  beau  pays,  j’ai  de  plus  d'un  outrage 
Offensé  ton  céleste,  harmonieux  langage, 
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Idiome  de  l’amour,  si  doux  qu’à  le  parler 
Les  femmes  sur  la  lèvre  en  gardent  un  sourire, 

Le  miel  le  plus  doré  qui  sur  la  triste  lyre 
De  la  bouche  et  du  cœur  ait  pu  jamais  couler. 

Lui  pardonnera-t-elle,  la  belle  langue  de  la  patrie?  Il  l’en 
conjurait,  bien  résolu,  il  le  croyait,  du  moins,  à ne  plus  aller 
chercher  d’inspiration  en  dehors  de  son  territoire  et  à ne  plus 
troubler,  par  des  eaux  prises  aux  sources  étrangères,  les  eaux 
limpides  etpures  des  sources  nationales. 

Alfred  de  Musset  est  revenu  souvent  sur  ce  mouvement  litté- 
raire de  1830  qui  l’avait  entraîné  trop  loin.  Il  gardait  rancune 
à la  jeune  école  romantique  et  tenait  à lui  faire  son  procès.  Il  a 
écrit  à ce  sujet,  vers  1836,  au  directeur  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  une  série  de  lettres  qui  sont  des  modèles  de  critique 
fine  et  distinguée  et  qui  rappellent  pour  la  verve  comique, 
pour  la  vivacité  piquante  de  la  forme,  la  légèreté  primesau- 
tière  du  style  d’Arouet,  le  sel  et  le  relief  de  la  prose  de  La 
Bruyère  ; Alfred  de  Musset  y réduit  à néant  toutes  les  préten- 
tions affichées  par  le  romantisme.  Le  romantisme  pour  lui,  ce 
n’est  : 

Ni  l’affranchissement  de  la  règle  des  unités  dans  les  œuvres 
dramatiques; 

Ni  l’union  du  comique  et  du  tragique,  du  fou  et  du  sérieux 
avec  la  mélancolie; 

Ni  l’imitation  des  littératures  étrangères; 

Ni  le  genre  historique  de  1830,  etc. 

Il  voit  purement  et  simplement  dans  le  romantisme  un 
emploi  exagéré  et  abusif  de  l’adjectif,  et  il  appuie  plaisam- 
ment son  dire  de  nombreux  exemples  présentant  la  même 
idée  exprimée  tour  à tour  dans  le  langage  classique  et  dans  le 
romantique.  L’exagération,  l'oubli  du  grand  et  sage  précepte 
de  l’antiquité,  ne  quid  nimis , tel  est  le  trait  principal  qui  lui 
semble  caractériser  la  nouvelle  école. 

Dans  ce  charmant  essai  de  critique  régnent  un  goût  délicat, 
la  haine  de  l’outré,  l’instinct  du  vrai  et  du  beau. 
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Nous  ne  regrettons  qu’une  chose,  c’est  qu’Alfred  de  Musset 
n’y  ait  pas  fait  quelques  réserves  en  faveur  de  la  première  évo- 
lution du  romantisme,  de  cette  phase  vraiment  légitime  de  la 
Restauration,  qui  a retrempé  notre  littérature  aux  sources 
chrétiennes  et  nationales  et  à laquelle  il  se  rattache  lui-même 
par  plus  d’un  côté,  tout  enfant  du  dix-huitième  siècle  qu’il  est  : 
heureux  renouveau,  brillante  éclosion,  qui  présente  dans 
notre  histoire  littéraire,  en  regard  de  la  pléiade  du  seizième 
siècle,  un  glorieux  pendant.  Pris  et  entraîné  dans  le  mouve- 
ment désordonné  de  1830,  ce  sont  les  excès  de  cette  période 
qu’Alfred  de  Musset  a eu  surtout  en  vue  dans  cette  attaque  (1). 
Plus  tard,  il  devait  envisager  le  romantisme  avec  plus  de  calme 
et  d’équité  et  lui  faire  sa  juste  part. 

Nous  aurons  toute  l’esthétique  d'Alfred  de  Musset  si,  à ces 
théories  générales  sur  l’art,  nous  joignons  les  idées  qu’il  pro- 
fessait plus  particulièrement  sur  la  forme,  sur  le  style.  Les 
qualités  qu’il  recommande  de  préférence,  dans  l’expression  de 
la  pensée,  sont  la  simplicité,  le  naturel,  la  justesse.  Aujour- 
d’hui, avec  nos  mœurs  démocratiques  et  notre  habit  noir,  il  ne 
voit  de  possible  que  le  simple.  Chez  les  peuples  artistes  de 
l’antiquité,  l’on  pouvait  se  draper  et  parler  avec  emphase.  La 
pompe  et  l’éclat  convenaient  au  siècle  de  Louis  XIV.  Aujour- 
d'hui que  Voltaire  et  89  sont  venus,  que  tout  a perdu  son  pres- 
tige, la  pompe  et  l’emphase  formeraient,  avec  nos  habitudes 
bourgeoises,  un  contraste  ridicule.  Nous  voulons  la  simplicité, 
la  simplicité  naturellement  accompagnée  de  la  clarté  et  de  la 
précision.  Alfred  de  Musset  ne  saurait  pardonner  aux  écrivains 
qui  étouffent  l’idée  sous  les  mots,  de  même  qu’il  est  sans  pitié 
pour  les  poètes  non  avoués  de  la  muse  qui  dénaturent  leur 
pensée  pour  la  mettre  en  vers,  faute  de  la  dire  en  prose. 

Est-il,  je  te  demande,  un  plus  triste  souci 

Que  celui  d’un  niais  qui  veut  dire  une  chose 


(I)  Mélanges  de  littérature  et  de  critique. 
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Si 


Et  qui  ne  la  dit  pas,  faute  d’écrire  eu  prose  ? 

Non,  je  ne  connais  pas  de  métier  plus  honteux, 

Plus  sot,  plus  dégradant  pour  la  pensée  humaine, 

Que  de  se  mettre  ainsi  la  cervelle  à la  gêne 
Pour  écrire  trois  mots  quand  il  n’en  faut  que  deux, 

Traiter  son  pauvre  esprit  comme  un  chien  qu’on  enchaîne 
Et  fausser  jusqu’aux  pleurs  que  Ton  a dans  les  yeux. 

Ces  pensées  sur  le  style  qui  convient  à notre  époque,  nous 
sommes  heureux  de  les  rencontrer  exprimées  par  un  autre 
esprit  de  même  famille,  pétillant,  lui  aussi,  de  sens  gaulois  et 
lumineux  comme  son  ciel  de  Provence.  « Nous  ne  pouvons  plus 
avoir,  écrivait  M.  Thiers  vers  le  même  temps  dans  un  article 
du  National  sur  les  Mémoires  de  Napoléon,  cette  grandeur  à la 
fois  sublime  et  naïve  qui  appartient  autant  à leur  siècle  qu’à 
eux  ; nous  ne  pouvons  plus  même  avoir  cette  finesse,  cette 
grâce,  ce  naturel  exquis  de  Voltaire.  Les  temps  sont  passés; 
mais  un  style  simple,  vrai,  calculé,  un  style  savant,  travaillé, 
voilà  ce  qu’il  nous  est  donné  de  produire.  C’est  encore  un  beau 
lot  quand  avec  cela  on  a d’importantes  vérités  à dire.  Le  style 
de  Laplace,  dans  YExposition  du  système  du  Monde,  de  Napo- 
léon, dans  ses  Mémoires,  voilà  les  modèles  du  langage  simple 
et  réfléchi  propre  à notre  âge.  » Nous  ne  pouvions  résister  au 
plaisir  de  montrer  cet  accord  entre  le  plus  Français  de  nos 
poètes  et  le  plus  Français  de  nos  prosateurs  contemporains  (1). 

Les  doctrines  littéraires,  professées  par  Alfred  de  Musset, 
témoignent  donc  que  ce  n’est  pas  témérairement  que  nous 
avons  affirmé  l’excellence  naturelle  de  son  esprit.  Il  possédait 
véritablement  et  à un  éminent  degré  le  sens  du  vrai,  le  bon 
sens,  cette  qualité  traditionnelle  de  nos  aïeux. 

Cette  heureuse  qualité  native  va  nous  apparaître  avec  un 
nouvel  éclat,  si  nous  considérons  maintenant  Alfred  de  Musset 

(i)  Éloge  exagéré  de  M.  Thiers,  qui  s’explique  par  sa  popularité  d’alors  et 
l’éclat  de  sou  opposition  au  deuxième  Empire  contre  lequel  il  s’était  fait  le 
défenseur  du  pouvoir  temporel  de  la  Papauté. 
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sous  un  autre  point  de  vue,  si  nous  examinons  les  jugements 
qu’il  a portés,  les  opinions  qu’il  a formulées  sur  les  systèmes 
économiques  et  sur  les  théories  sociales  de  son  temps,  si  nous 
le  suivons  sur  le  terrain  de  là  politique,  là  encore,  comme 
dans  la  sphère  littéraire,  nous  allons  le  voir  combattre  l’outré, 
l’absurde,  le  chimérique,  et  se  montrer  l’ennemi  irréconci- 
liable de  tous  les  excès  révolutionnaires.  Nous  n’entendons  pas 
parler  (bien  que  nous  puissions  l’invoquer  à l’appui  de  notre 
thèse)  du  rôle  digne  et  réservé  qu’il  sut  constamment  tenir  en 
traversant  une  époque  si  profondément  troublée,  quand  la 
plupart  de  ses  émules  se  laissaient  entraîner  et  compromettre 
dans  les  agitations  de  la  vie  publique.  Fidèle  à son  art,  le 
jeune  poète  sut  résistera  l’appât  d’une  décevante  ambition; 
non  pas  qu’il  vît  d’un  œil  sec  les  maux  de  la  patrie,  non  pas 
qu’il  fût  indifférent  à sa  prospérité  ou  à sa  gloire.  Les  vaillants 
couplets  de  sa  réponse  au  Rhin  allemand  (1),  de  Becker,  dont  il 
cravacha  avec  une  si  altière  ironie  la  jactance  germanique,  ont 
prouvé  suffisamment  l’énergie  de  son  patriotisme.  Et  ses 
stances  sur  la  mort  du  duc  d’Orléans,  expression  touchante  de 
son  deuil  et  de  celui  de  la  France,  disent  combien  lui  était 
douloureuse  la  vue  de  nos  plaies  encore  mal  cicatrisées.  Alfred 
de  Musset  demeura  le  serviteur  dévoué  d’une  dynastie  à laquelle 
l’attachaient  les  liens  de  l’affection  et  de  la  reconnaissance;  dé- 
voûmentet  fidélité  qui  eurent  quelque  mérite  en  un  temps  où 
l’opposition  sans  péril  procurait  seule  la  vogue  et  la  popula- 
rité. 

11  nous  a semblé  plus  conforme  à notre  dessein  de  nous 
borner  à exposer  les  idées  qu’il  a émises,  les  jugements  qu’il  a 
énoncés  sur  les  prétentions  successives  de  son  époque  orgueil- 
leuse et  infatuée. 

(1)  Nous  l’avons  eu  votre  Rhin  Allemand  ; 

Il  a tenu  dans  notre  verre. 

Un  couplet  qu’on  s’en  va  chantant 
Efface-t-il  la  trace  altière 

Du  pied  de  nos  chevaux  marqué  dans  votre  sang?  etc. 
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La  grande  prétention  de  notre  dix-neuvième  siècle,  en  cela 
digne  fils  et  héritier  direct  du  dix-huitième,  a été  de  réformer 
l’humanité,  de  la  refaire  à nouveau*  pour  ainsi  dire,  sur  une 
donnée  toute  rationnelle.  C’est  surtout  après  1830  que  se  sont 
produites  les  conséquences  extrêmes  des  doctrines  rationa- 
listes et  païennes  dont  les  principes  avaient  été  posés  par  le 
Contrat  social  et  par  la  Révolution.  De  toutes  parts  se  sont 
levés  les  réformateurs  promettant  au  genre  humain  l’avéne- 
ment  d’une  félicité  sans  bornes,  le  retour  de  l’âge  d’or  par  l’ap- 
plication absolue  et  sans  réserve  de  ces  doctrines.  Tout  dans 
l’Etat,  tout  par  l’Etat,  telle  a été  leur  chimère.  L’abaissemen  t* 
l’amoindrissement  de  toutes  les  individualités  de  quelque 
importance,  de  toutes  les  collectivités  particulières,  poursuivi 
avec  tant  de  persévérance  par  l'ancienne  Royauté  et  consommé 
par  la  République  et  l’Empire,  ne  leur  suffisait  pas.  Tls  en 
demandaient  l’entier  effacement,  la  destruction  complète  et 
radicale.  Plus  de  propriété  privée,  plus  de  famille,  plus  d’as- 
sociations libres  et  indépendantes;  l’Etat  seul  propriétaire, 
seul  chef  de  famille,  seul  pontife,  seule  providence.  Débar- 
rassés de  leurs  vieilles  entraves,  les  peuples,  immenses  trou- 
peaux humains  sous  la  seule  conduite  de  l’Etat  et  de  ses  fonc- 
tionnaires, devront  atteindre  enfin  les  régions  fortunées  de 
l’avenir  humanitaire.  Alfred  de  Musset  s’est  élevé  contre  ces 
funestes  doctrines.  Il  n’a  cessé  de  les  combattre  au  nom  des 
véritables  intérêts  sociaux,  tantôt  avec  les  traits  acérés  de 
l’ironie,  tantôt  avec  les  accents  vengeurs  d’une  éloquence 
amère  et  désolée. 

« Que  veulent-ils?  que  prétendent-ils?  ces  chercheurs  d'a- 
venir, » s’écriait-il.  S'il  trouvait  les  uns  peu  dangereux,  ceux  qui 
se  tiennent  loin  de  laterre,  il  en  est  quilui  semblaient  véritable- 
ment redoutables,  ceux  qui  ne  se  contentènt  pas  de  rêver  en 
paix,  mais  crient  à tue-tête  et  veulent  agir.  Ils  attaquent  toutes- 
les  institutions  du  passé  pour  préparer  l’avénement  d’on  ne 
sait  quel  avenir.  Ils  demandent  le  divorce,  plus  de  famille, 
plus  d’héritage,  l’association  entre  les  hommes  et,  ce  faisan  ^ 
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croient  apporter  du  neuf  quand  ils  nous  font  reculer  de  plus  de 
deux  mille  ans,  nous  ramenant  aux  théories  païennes  de  la 
cité  antique  et  à la  législation  de  Lycurgue. 

Alfred  de  Musset  montrait  ce  que  l’on  peut  attendre  de  cette 
régénération  tant  prônée  d'après  les  résultats  déjà  obtenus  : 
« L’Etat,  écrivait-il  en  1836,  l’Etat  n’a  plus  de  religion,  et,  quoi 
qu’en  disent  les  humanitaires  eux-mêmes,  c’est  pour  le  peuple 
un  vrai  malheur;  le  vin  à bon  marché  ne  lui  rend  pas  ce  qu’il 
y perd,  et  tous  les  cabarets  de  Paris  ne  valent  pas  pour  lui 
une  église  de  campagne,  car  c’est  l’oubli  des  maux  qu’on  y fête 
et  l’espérance  qu’on  y reçoit  dans  l’hostie.  Oui,  sans  doute, 
parmi  tant  de  nations,  la  France  a sonné  la  première  un  tocsin 
qui  ébranle  l’Europe.  Elle  en  est  elle-même  effrayée  et  le  son 
terrible  retentit  en  elle.  Mais,  si  nos  docteurs  veulent  nous 
guérir,  s’ils  veulent  changer  le  monde  ou  la  France,  ou  seu- 
lement un  département,  qu’ils  inventent  donc  quelque  sys- 
tème dont  les  livres  ne  parlent  pas!  qu’ils  oublient  donc  les 
phrases  du  collège  et  qu’ils  ne  revêtent  pas  de  mots  futiles  le 
squelette  des  temps  passés  ! » 

Mais  il  est  d’honnêtes  humanitaires  qui  aspirent  vers  un 
meilleur  avenir  sans  préciser  ce  qu’ils  veulent,  braves  gens 
qui  parlent  sans  cesse  de  perfectibilité.  Alfred  de  Musset  se 
demandait  ce  qu’ils  entendent  par  là.  S’agit-il  de  perfectionner 
les  hommes  ou  de  perfectionner  les  choses?  Perfectionner  les 
choses  n’est  pas  nouveau.  Et,  si  c’est  là  tout  ce  qu’ils  réclament, 
il  n’est  pas  besoin  de  crier  si  haut.  Adam  perfectionnait  à sa 
manière.  Mais,  s’attaquer  aux  gens  et  les  perfectionner  d’auto- 
rité, qst  chose  bien  différente.  Ghangera-t-on  notre  nature?  Et 
comment  nous  perfectionner  du  moment  que  nous  restons 
hommes?  « ....  Les  hommes,  quelque  manteau  qu’ils  portent, 
risquent  fort  de  vivre  et  de  mourir  hommes,  c’est-à-dire  singes, 
plus  la  parole  dont  ils  abusent  ». 

Alfred  de  Musset  a retracé,  avec  non  moins  de  verve  comique 
et  de  bon  sens  gaulois,  l’aspect  général  que  devra  présenter  le 
monde  des  rêves  humanitaires. 
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On  ne  verra  plus  rien  qui  ressemble  au  passé,  fait-il  dire  à 
son  utopiste  Dupont  : 

. . . Dans  les  campagnes  % 

Ni  forêts,  ni  clochers,  ni  vallons,  ni  montagnes. 

Chansons  que  tout  cela?  Nous  les  supprimerons.. 

Nous  les  démolirons,  comblerons,  brûlerons. 


Sur  deux  rayons  de  fer  un  chemin  magnifique 
De  Paris  à Péking  ceindra  ma  République  ; 

Là,  cent  peuples  divers,  confondant  leur  jargon, 

Feront  une  Babel  d’un  colossal  wagon. 

Là  de  sa  roue  en  feu  le  coche  humanitaire 
Usera  jusqu’aux  os  les  muscles  de  la  terre k, 

Du  haut  de  ce  vaisseau  les  hommes  stupéfaits 
Ne  verront  qu’une  mer  de  choux  et  de  navets. 

Le  monde  sera  propre  et  net  comme  une  écuelle, 
L’humanitairerie  en  fera  sa  gamelle... 

Séduisant  tableau!  heureux  âge!  où  l’on  verra  l’humanité, 
sans  souci  de  sa  dignité  morale,  préférer  l’égalité  de  l’abrutis- 
sement à la  beauté  sociale  qui  résulte  d’une  variété  harmo- 
nieuse, et  se  glorifier  dans  l’unique  satisfaction  des  appétits 
matériels,  semblable  à ce  grand  roi  d’Assyrie  dont  parle 
l’Ecriture,  qui  fut  changé  en  bête  en  châtiment  de  son  orgueil. 

Après  les  tentatives  malheureuses  de  1848,  on  pouvait  croire 
à jamais  enterrés  ces  systèmes  insensés,  toutes  ces  creuses 
rêveries  de  rénovation  sociale.  Mais  on  n’en  a jamais  fini  avec 
la  sottise  et  l’orgueil  humains.  Toutes  ces  doctrines  se  relèvent 
non  moins  menaçantes,  malgré  les  apparences  réservées 
qu’elles  se  donnent  et  le  masque  philosophique  ou  scientifique 
dont  elles  secouvrent(l).  Panthéistes,  matérialistes,  positivistes, 
apôtres  de  la  religion  nouvelle,  appelée  la  religion  de  l'huma- 
nité, c’est  encore  au  socialisme  qu’ils  nous  ramènent;  c’est 
toujours  vers  la  République  de  Platon  qu’ils  nous  font  reculer 
au  nom  du  progrès.  Malheureusement,  Alfred  de  Musset  n’est 
plus  là,  le  fin  satirique,  pour  leur  enlever  le  masque  et  les 

(l)  On  était  en  1868 
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livrer  criblés  des  traits  de  son  spirituel  persiflage  à la  risée 
publique. 

Mais  il  n’importe  pas  seulement  de  bien  penser  en  politique, 
de  bien  penser  en  littérature,  de  bien  juger  des  choses  qui  inté- 
ressent notre  vie  terrestre,  son  amélioration  et  son  embellis- 
sement; il  importe  encore,  et  surtout,  d’avoir  des  idées  justes, 
des  notions  exactes  sur  notre  nature  et  notre  destinée,  sur  nos 
rapports  avec  le  monde  et  avec  Dieu.  Dans  cette  sphère  morale 
et  religieuse,  nous  allons  voir  s’affirmer  avec  une  nouvelle 
force  les  heureuses  qualités  natives  que  nous  avons  reconnues 
chez  Alfred  de  Musset.  Mais  là  aussi  va  commencer  à nous  appa- 
raître l’action  funeste,  la  malheureuse  influence  à laquelle  il 
n'a  su  se  dérober,  la  plaie  profonde  que  lui  a faite  le  scepti- 
cisme contemporain.  Son  intelligence,  dans  cette  région  supé- 
rieure, dans  cette  région  des  choses  divines,  nous  allons  la 
retrouver  toujours  sagace  et  pénétrante  pour  discerner  l’er- 
reur; nous  allons  la  voir  s’en  détourner,  pour  ainsi  dire,  d’ins- 
tinct, et  cependant  demeurer  sans  pouvoir  affirmer  la  vérité, 
sans  pouvoir  s’élever  jusqu’à  Celui  qui  est  la  lumière. 

Nombreuses  étaient  les  doctrines  philosophiques  qui  se  par- 
tageaient les  intelligences  au  temps  de  la  jeunesse  d’Alfred  de 
Musset,  reposant,  pour  la  plupart,  comme  les  théories  litté- 
raires et  les  systèmes  politiques  que  nous  l’avons  vu  com- 
battre, sur  le  principe  révolutionnaire.  C’étaient  le  spiritua- 
lisme rationaliste  avec  ses  importations  d’Ecosse  et  d’Alle- 
magne, l’éclectisme  universitaire  dont  l’enseignement,  orga- 
nisé par  toute  la  France  et  dirigé  par  un  puissant  esprit,  pré- 
tendait remplacer  pour  les  classes  lettrées  l’enseignement  de 
l’Eglise;  le  matérialisme  de  Broussais  perpétuant  sous  une 
forme  nouvelle  les  traditions  de  Cabanis  et  de  Condillac,  et  au- 
dessous  le  grand  courant  voltairien  continuant  sa  marche 
envahissante.  Toutes  ces  doctrines  proclamaient  l’indépen- 
dance ou  la  souveraineté  de  la  raison  humaine,  s’attaquaient 
aux  dogmes  religieux  ou  ne  leur  reconnaissaient  d’utilité  que 
pour  les  masses  ignorantes.  Alfred  de  Musset  ne  s’est  pas 
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laissé  prendre  à ces  systèmes  et  à leurs  orgueilleuses  pré- 
tentions ; il  en  reconnaissait  l’inanité.  Il  en  a signalé  l’erreur 
avec  une  grande  sincérité  et  une  grande  justesse.  11  en  a dé- 
ploré avec  une  profonde  amertume  les  conséquences  morales 
et  sociales.  Le  monde,  tel  que  nous  le  prépare  la  raison  ré- 
voltée, le  monde  de  la  Science,  il  l’a  vu  sous  son  véritable 
aspect  et  l’a  envisagé  avec  une  exprimable  tristesse  d’àme.  Que 
va  devenir  la  terre  quand  ils  vont  en  avoir  complètement  banni 
la  foi,  la  foi  qui.  seule,  nous  donne  la  joie  avec  l’espérance, 
qui,  seule,  produit  la  vie  et  l’amour,  et  qui,  seule  aussi,  fait 
fleurir  les  beaux-arts  ! 

Le  doute  ! il  est  partout  et  le  courant  l’entraîne, 

Ce  linceul  transparent  que  l’incrédulité 
Sur  le  bord  de  la  tombe  a laissé  par  pitié 
Au  cadavre  flétri  de  l'espérance  humaine  ! 

O siècles  à venir,  quel  est  donc  votre  sort? 

La  gloire  comme  une  ombre  au  ciel  est  remontée, 

L’amour  n’existe  plus,  la  vie  est  dévastée  ; 

Et  l’homme,  resté  seul,  ne  croit  plus  qu’à  la  mort. 

Mais  vous,  analyseurs,  persévérants  sophistes. 

Quand  vous  aurez  tari  tous  les  puits  des  déserts, 

Quand  vous  aurez  prouvé  que  ce  large  univers 
N’est  qu’un  mort  étendu  sous  les  anatomistes. 

Quand  vous  nous  aurez  fait  de  la  création 
Un  cimetière  en  ordre  où  tout  aura  sa  place, 

Où  vous  aurez  sculpté  de  votre  main  de  glace 
Sur  tous  les  monuments  la  même  inscription, 

Vous,  que  ferez-vous  donc  dans  les  sombres  allées 
De  ce  jardin  muet?  Les  plantes  désolées 
Ne  voudront  plus  aimer,  nourrir,  ni  concevoir; 

Les  feuilles  des  forêts  tomberont  une  à une, 

Et  vous,  noirs  fossoyeurs,  sur  la  bière  commune, 

Pour  ergoter  encor  vous  viendrez  vous  asseoir. 

Les  apôtres  de  la  science,  ils  nous  laissent  sans  lumières  sur 
le  problème  qui  nous  intéresse  le  plus,  sur  le  problème  de 
notre  destinée,  et  par  là  nous  livrent  aux  angoisses  du  désespoir. 
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Le  mal  nous  assiège  de  toutes  parts  : mal  physique,  mal  moral. 
La  vie  n’est  qu’une  suite  de  souffrances;  nul  ne  peut  le  mécon- 
naître. Nous  enfermer  dans  ce  monde  de  misères  sans  nous 
ouvrir  les  perspectives  de  l’éternité,  n’est-ce  pas  nous  faire  de 
la  terre  un  enferen  attendant  qu’elle  ne  soit  plus  qu’une  vaste 
et  silencieuse  nécropole  ? 

Après  avoir  reconnu  et  proclamé  leur  impuissance  à résoudre 
le  grand  problème  de  la  destinée,  Alfred  de  Musset  n’est  pas 
plus  heureux  lorsqu’à  son  tour  il  l’aborde.  Dans  cette  prison 
du  monde  où  partout  il  se  heurte  à la  douleur,  où  aucun  de  ses 
instincts  n’est  pleinement  satisfait,  il  voudrait  savoir  s’il  doit 
attendre  quelque  chose  au-delà,  s’il  ne  trouvera  pas  enfin  après 
cette  vie,  dans  un  monde  meilleur,  ce  bonheur  dont  la  soif  le 
tourmente.  Notre  destinée  est-elle  bornée  à la  terre  ? Deux 
doctrines  répondent  : — Jouis  et  meurs,  dit  la  raison  païenne  ; 
— espère,  dit  la  foi  chrétienne,  tu  es  immortel.  — Jeune,  Al- 
fred de  Musset  pourrait  s’arranger  de  vivre  en  épicurien,  tout 
entier  aux  plaisirs  des  sens  ; mais  la  jeunesse  passe,  et  puis  le 
ciel  est  là  qui  l’attire  malgré  lui.  L’infini  le  tourmente.  Il  vou- 
drait croire  et  espérer  avec  les  chrétiens.  Mais  leur  morale  lui 
apparaît  sous  un  aspect  trop  sévère,  leurs  dogmes  sous  un  jour 
effrayant.  Il  les  déclare  une  doctrine  d’épouvante,  ne  compre- 
nant pas  l’étendue  des  miséricordes  divines  et  la  puissance  des 
secours  que  la  religion,  avec  ses  sacrements,  offre  à notre  fai- 
blesse. — Mais  si,  renonçant  aux  chrétiennes  espérances,  Alfred 
de  Musset  revient  aux  jouissances  terrestres,  sa  noblesse  native 
proteste  ; il  y trouve  un  tel  dégoût  qu’il  se  sent  mourir.  A tous 
les  poètes  et  les  philosophes  de  la  matière,  il  répond  : 

Quoi  que  vous  puissiez  faire. 

Je  souffre  ; il  est  trop  tard;  le  monde  s’est  fait  vieux. 

Une  immense  espérance  a traversé  la  terre  : 

Malgré  nous,  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux. 

Qui  fera  donc  cesser  son  incertitude  et  son  angoisse  ? Où  trou- 
vera-t-il la  lumière  que  réclame  son  intelligence  ? La  philoso- 
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phie  est  impuissante  à la  lui  procurer,  la  philosophie  qu’il  vient 
de  voir,  après  cinq  mille  ans  de  recherches  et  d’efforts,  aboutir 
au  scepticisme  de  Kant.  Il  ne  lui  reste  plus  qu’à  s'adresser  à Dieu. 
« Tournons-nous  vers  Dieu  » dit-il  à ses  contemporains  atteints 
du  même  mal  que  lui  : 


Croyez-moi,  la  prière  est  un  cri  d’espérance. 

Chose  étrange  ! Alfred  de  Musset  voit  le  néant  et  l’impuis- 
sance de  toutes  les  tentatives  humaines  pour  résoudre  les  pro- 
blèmes dont  Ja  solution  nous  importe  si  fort.  Il  faut  que  Dieu 
parle,  il  le  reconnaît  avec  Platon.  Il  semble  qu’il  va  s’incliner 
convaincu  devant  la  Révélation  et  conclure  par  une  profession 
de  foi  chrétienne.  Non,  il  voit  et  touche  l’erreur,  il  la  dénonce 
il  arrive  jusqu’au  seuil  de  la  vérité;  mais  là  une  force  invin- 
cible l’arrête,  il  ne  peut  franchir  l’entrée  du  temple  sacré,  et 
il  demeure  avec  son  angoisse.  A ce  triste  phénomène  il  n’y  a 
qu’une  explication:  c’est  qu’Alfred  de  Musset  est  né  et  a grandi 
dans  une  atmosphère  mauvaise,  dans  l’atmosphère  produite  par 
tous  ces  systèmes  dont  il  sentait  le  vide  et  reconnaissait  l’impuis- 
sance ; il  n’avait  su  se  dérober  aux  miasmes  pernicieux  répandus 
autour  de  lui.  L’esprit  de  négation  ayant  pénétré  dans  son  âme 
dès  son  enfance,  y avait  anéanti  jusqu’au  germe  de  la  foi. 
Tout  avait  contribué  à dérober  la  lumière  à son  intelligence 
pourtant  si  bien  douée.  Né  sous  l’Empire,  époque  matérialiste 
et  païenne,  son  enfance  s’était  écoulée  au  milieu  des  luttes  de 
la  Restauration,  alors  que  la  société,  s’agitant  parmi  des  ruines, 
cherchait  encore  les  éléments  de  sa  reconstitution  future.  Il 
avait  vu  tout  remis  en  question  : croyances,  doctrines,  insti- 
tutions. Les  esprits  ne  savaient  plus  où  se  prendre.  Si,  d’un 
côté,  se  manifestait  un  puissant  réveil  du  sentiment  religieux 
et  de  l’idée  chrétienne,  en  même  temps,  par  esprit  d’opposition , 
il  y avait  recrudescence  de  voltairianisme  et  d’incrédulité  dans 
le  parti  libéral-révolutionnaire,  enveloppant  dans  une  haine 
commune  la  religion  et  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  le  passé. 
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Cet  esprit  domina  dans  l’enseignement,  surtout  à Paris,  au  mi- 
lieu des  excitations  de  la  lutte  contre  les  jésuites.  En  même 
temps  régnaient  dans  les  littératures  des  influences  désolantes. 
Les  germes  déposés  par  des  œuvres  comme  René  et  Corinne 
produisaient  leurs  tristes  fruits.  On  venait  aussi  d’importer  en 
France  lesécritsd’un  génie  funeste,  l’œuvre  malsaine  du  grand 
poète  de  l’Allemagne,  de  l’illustre  magicien  de  Weimar.  L’au- 
teur de  Werther  et  de  Faust,  puissant  évocateur  de  formes  res- 
plendissantes, semblait  avoir  mis  tous  les  prestiges  de  sa  mer- 
veilleuse imagination  au  service  du  génie  du  mal.  Son  souffle, 
pénétrant  dans  les  âmes,  y semait,  avec  le  doute,  l’angoisse  et 
la  désespérance.  A cette  poésie  de  la  négation  et  du  néant,  Byron 
répondit  par  des  cris  de  douleur;  Byron,  malheureux  poète  en 
qui  parut  s’être  incarné  de  nouveau  l’esprit  d’orgueil.  Ce  génie 
sinistre,  ironique,  niant  Dieu  et  la  morale,  poussant,  des  régions 
désolées  où  n’habitent  que  le  mal,  des  cris  sauvages  comme  ceux 
de  l’aigle  égaré  au  milieu  de  la  tempête,  célébrait  toutes  les  ré- 
voltes et  les  révoltés,  Manfred,  le  Pirate,  don  Juan...  Semblable 
au  Satan  de  Milton  qui,  du  fond  du  gouffre  immense  où  l’a 
précipité  la  vengeance  céleste,  brisé,  foudroyé,  lève  encore 
contre  Dieu  une  tête  orgueilleuse,  Byron,  sous  les  coups  de  la 
Providence,  ne  cessait  de  lancer  contre  le  ciel  et  ce  qui  est  sacré 
sur  terre  le  sarcasme  et  l’ironie.  Cette  poésie  de  la  révolte  et  du 
désespoir  eut  un  immense  retentissement  au  milieu  d’une  gé- 
nération fille  du  dix-huitième  siècle.  Elle  exerça  une  influence 
profonde  sur  l’organisation  impressionnable  d’Alfred  de  Musset 
en  son  adolescence,  et  dès  ses  premiers  vers  il  s’en  fit  parmi  nous 
comme  l’écho  douloureux.  Survint  1830.  L’esprit  révolution- 
naire, rompant  ses  digues  et  envahissant  tous  les  domaines  où 
se  déploie  la  pensée,  acheva  de  bouleverser  son  intelligence. 
Ce  fut  un  débordement  d’incrédulité  au  milieu  duquel  Alfred 
de  Musset,  malgré  le  courage  et  l’éloquence  de  quelques  protes- 
tations solitaires,  eut,  on  peut  le  dire,  des  raisons  de  croire  à 
la  mort  du  christianisme.  Alors  s’enracina  dans  son  esprit  cette 
pensée  funeste  que  c’en  était  fait  des  anciennes  croyances. 
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Jouffroy,  par  son  fameux  écrit  : Comment  les  dogmes  finissent , 
n’avait-il  pas  sonné  le  glas  funèbre  sur  la  tombe  du  vieux  culte 
de  nos  pères;  Jouffroy,  malheureuse  victime,  lui  aussi,  qu’on 
vit,  après  ce  bruyant  éclat  d’incrédulité,  tomber  dans  une 
sombre  tristesse  et  dans  un  profond  désespoir.  Rien  ne  put  le 
consoler  de  la  perte  de  la  foi  qui  avait  fait  le  bonheur  de  ses 
jeunes  années.  Une  insurmontable  mélancolie  s’empara  de  lui. 
On  le  vit  languir  et  dépérir,  et  bientôt  succomber  au  début 
d’une  carrière  qui  promettait  d'être  si  brillante,  après  avoir  dé- 
voilé la  plaie  de  son  âme  en  des  pages  d’une  poignante  élo- 
quence. Jouffroy,  Alfred  de  Musset,  figures  touchantes  et  sym- 
pathiques, bien  faites  pour  être  évoquées  en  un  commun  sou- 
venir ; nobles  intelligences,  malheureuses  victimes  de  votre 
temps,  votre  sort  doit  nous  être  une  grande  et  salutaire  leçon. 


Alfred  de  Musset,  faute  des  lumières  de  la  foi,  n’ayant  pu  s’é- 
lever jusqu’à  la  vérité,  jusqu’à  la  vérité  essentielle  qui  est  la 
vérité  religieuse,  ne  pouvait  non  plus  parvenir  au  but  dans  sa 
poursuite  du  bien  et  dans  sa  recherche  du  bonheur.  Le  souve- 
rain bien,  comme  la  vérité  suprême,  c’est  Dieu.  De  même  qu’il 
faut  à notre  intelligence  la  foi,  il  faut  à notre  cœur  la  grâce 
pour  aller  à lui.  En  Jésus-Christ  est  le  principe  générateur  de 
l’une  et  de  l’autre;  en  Jésus-Christ  le  verbe  incarné,  seul  répa- 
rateur et  rédempteur  de  l’humanité  déchue;  en  Jésus-Christ 
qui  a dit  : Je  suis  la  voie , la  vérité  et  la  vie.  Pour  l’avoir  mé- 
connu, Alfred  de  Musset  s’est  éloigné  de  la  source  de  la  vie  en 
même  temps  que  du  foyer  de  la  lumière  ; il  s’est  égaré  loin  des 
voies  du  bonheur  comme  de  celles  de  la  vérité,  et  toute  son 
existence  n’a  été  qu’une  suite  d’expériences  douloureuses  et  de 
chutes  de  plus  en  plus  profondes. 

C’est  pour  l’aimer  que  Dieu  a donné  à l’homme  un  cœur  ca- 
pable d’amour,  de  même  qu’il  lui  a donné  l’intelligence  pour 
le  connaître.  Pour  une  âme  délicate  et  tendre  comme  celle 
d’Alfred  de  Musset,  l’amour  est  le  plus  impérieux  besoin,  l’ins- 
tinct le  plus  irrésistible;  c’est  la  vie  même.  Mais  cette  vive  sen- 
sibilité, faculté  précieuse  qui  nous  procure  les  plus  douces 
jouissances  quand  elle  a son  développement  normal  et  légitime, 
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si  elle  vient  à méconnaître  et  à manquer  son  objet,  si  elle  se  dé- 
tourne de  Dieu,  se  retourne  contre  nous  et,  au  lieu  de  servir  à 
notre  félicité,  devient  la  cause  et  l’instrument  de  notre  supplice. 
Parvenu  à la  jeunesse  à une  époque  où  le  désordre  moral  éga- 
lait le  désordre  intellectuel,  où  la  révolte  du  cœur  et  des  sens 
était  glorifiée  comme  celle  de  l’esprit,  Alfred  de  Musset  ne  put 
gouverner  ses  affections.  Il  donna  dans  tous  les  écarts  de  cette 
génération  effrénée  dont  il  est  devenu  l’infortuné  représentant. 
Comme  elle,  en  cette  première  effervescence  de  l’âge,  il  ne  vit 
le  bonheur  que  dans  les  plaisirs,  que  dans  les  amours  et  les 
voluptés  sensuelles,  et  il  s’y  précipita.  Impatient.de  tout  joug  et 
de  toute  règle,  on  le  vit  se  complaire  et  s’enivrer  dans  le  mal, 
dans  la  débauche,  dans  le  scandale.  Toutes  ses  poésies  d’alors 
disent  l’état  tumultueux  et  les  dérèglements  de  son  cœur,  et 
nous  apparaissent  comme  éclairées  d’un  reflet  d’orgie. 

Mais  Alfred  de  Musset  ne  pouvait  tarder  à comprendre  com- 
bien il  s’était  trompé  en  cherchant  le  bonheur  dans  cette 
voie.  Il  avait  beau  s’enfoncer  dans  la  débauche,  s’étourdir  au 
bruit  des  chants  qu’elle  inspire,  il  ne  parvenait  pas  à étouffer 
la  voix  de  la  conscience,  ce  sentiment  de  la  dignité  humaine, 
cette  délicatesse  native  qui  devait  survivre  en  lui  à tant  de  nau- 
frages, ce  besoin  d’aimer  et  d’aimer  quelque  chose  de  supérieur 
à la  créature  et  à la  matière  si  profondément  enraciné  dans 
son  âme.  De  là  les  retours  douloureux,  les  cris  d’angoisse  que 
nous  rencontrons  bientôt  parmi  ses  négations  et  ses  blas- 
phèmes, établissant  de  nouveau  cette  éternelle  vérité  que  les 
faux  plaisirs  sont  des  semences  de  douleur  et  d'amertume  qui 
nous  fatiguent  à n’en  pouvoir  plus  (1).  Aux  heures  d’affaisse- 
ment et  de  réflexion  amère,  Alfred  de  Musset  sent  tout  le  poids 
de  la  débauche  ; la  souillure  lui  en  est  odieuse.  L’infortuné 
poète  voudrait  secouer  cette  boue  qui  retient  attachées  à la 
terre  ses  ailes  faites  pour  se  déployer  yers  le  ciel.  Il  fait  effort 


(i)  Saint  Augustin,  Confessions. 


94  A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 

pour  s’élever,  mais  toujours  il  retombe.  Ah!  malheur,  s'écrie-t-il, 

...  Malheur  à celui  qui  laisse  la  débauche 
Planter  le  premier  clou  sous  sa  mamelle  gauche  ! 

Le  cœur  d’un  homme  vierge  est  un  vase  profond. 

Lorsque  1a.  première  eau  qu’on  y verse  est  impure, 

La  mer  y passerait  sans  laver  la  souillure  ; 

Car  l’abime  est  immense  et  la  tache  est  au  fond. 

Il  voudrait  s’arracher  à ces  amours  qui  le  dégradent;  il  vou- 
drait briser  le  joug  de  ces  lâches  femmes  qui  dévorent  sa  jeu- 
nesse, qui  ne  savent  que  tromper  et  trahir  et  qui  sont  plus 
amères  que  la  mort.  Il  bondit  contre  les  liens  qui  l’enlacent  et 
pousse  des  cris  de  généreuse  révolte  : 

Amour,  fléau  du  monde,  exécrable  folie, 

Toi  qu’un  lien  si  frêle  à la  .volupté  lie. 

Quand  par  tant  d’autres  nœuds  tu  tiens  à la  douleur, 

Si  jamais,  par  les  yeux  d’une  femme  sans  cœur, 

Tu  peux  m’entrer  au  ventre  et  m’empoisonner  l’âme, 

Ainsi  que  d’une  plaie  on  arrache  une  lame, 

Je  t’en  arracherai,  quand  j’en  devrais  mourir. 

Mais  ces  cris  douloureux  demeuraient  impuissants.  Pour 
briser  le  joug  qui  s’appesantissait  sur  lui,  il  eût  fallu  le  secours 
d’une  force  "plus  qu’humaine.  Et  Alfred  de  Musset,  dans  son  scep- 
ticisme, demeurait  toujours  loin  de  celui  qui  a dit  : Venez  à moi, 
vous  qui  êtes  accablés  sous  le  fardeau,  et  je  vous  soulagerai. 

Parfois  il  aspirait  vers  les  consolations  chrétiennes,  il  en 
ressentait  instinctivement  le  besoin  et  il  en  proclamait  l’effica- 
cité. Il  les  a célébrées  jusque  dans  Rolla,  ce  poème  pourtant  si 
impie  dans  lequel  il  a personnifié  sa  jeunesse  et  ses  égarements. 
Rolla,  jeune  emporté,  s’est  précipité  à travers  la  vie  comme  un 
coursier  qui  vient  de  briser  ses  liens.  Il  s’est  lancé  à la  pour- 
suite du  bonheur,  le  demandant  à toutes  les  voluptés  de  la 
terre.  Mais  la  coupe  du  plaisir  a été  promptement  épuisée.  Le 
désespoir  a pénétré  dans  son  âme  désenchantée.  De  remède  et 
de  refuge,  il  n’en  connaît  plus,  Voltaire  et  la  Révolution  ayant 
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avec  la  foi  anéanti  l’espérance.  Il  blasphème  le  Christ  en  des 
tirades  tristement  célèbres.  Mais,  en  même  temps,  il  maudit 
Voltaire  pour  avoir  ravi  à l’humanité  ses  croyances  consolantes. 
Alfred  de  Musset  ne  croit  plus  au  Christ;  et  personne  ne  fait 
mieux  ressortir  le  charme  de  sa  doctrine,  le  bonheur  et  la  paix 
que  l’on  goûtait  à suivre  sa  morale,  mettant  en  regard  des  gros- 
sières jouissances  qui  lui  demeurent  en  partage  l’excellence  des 
affections  chrétiennes  et  de  l’amour  chrétien. 

Cloîtres  silencieux,  voûtes  des  monastères, 

C'est  vous  sombres  caveaux,  vous,  qui  savez  aimer  ; 

Ce  sont  vos  froides  nefs,  vos  pavés  et  vos  pierres 
Que  jamais  lèvre  en  feu  n’a  baisés  sans  pâmer. 

Oh  ! venez  donc  rouvrir  vos  profondes  entrailles. 


Oui,  c’est  un  vaste  amour  qu’au  fond  de  vos  calices 
- Vous  buviez  à plein  cœur,  moines  mystérieux! 

La  tête  du  Sauveur  errait  sur  vos  cilices 
Lorsque  le  doux  sommeil  avait  fermé  vos  yeux. 

Et  quand  l’orgue  chantait  aux  rayons  de  l’aurore. 

Dans  vos  vitraux  dorés  vous  la  cherchiez  encore. 

Vous  aimiez  ardemment.  Ah  ! vous  étiez  heureux  ! 

En  regard  de  ce  pur  amour,  et  de  ces  suaves  jouissances, 
combien  misérables  les  amours  auxquels  il  s’est  livré,  les  basses 
voluptés  qu’il  a poursuivies  ! Le  vrai  bien,  l’infini,  c’est-à-dire 
Dieu,  pourrait  seul,  il  le  sent,  combler  les  abîmes  de  son  âme. 
Mais  c’est  en  vain  qu’il  entrevoit  le  véritable  objet  qu’il  faut 
aimer,  et  qu’il  se  sent  porté  d’instinct  à l’amour  chrétien.  Son 
cœur,  pas  plus  que  son  intelligence,  ne  peut  revenir  jusqu’à 
Celui  qui,  seul,  consolait  nos  pères  de  tous  les  désenchante- 
ments de  la  vie. 

Et  pourtant,  il  a senti  profondément  sa  misère  ! il  l’a 
exprimée  avec  éloquence  en  indiquant  le  véritable  remède  à 
ses  maux  l 

Lorsque  dans  le  désert  la  cavale  sauvage. 

Après  trois  jours  de  marche,  attend  un  jour  d’orage 
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Pour  boire  l’eau  du  ciel  sous  les  palmiers  poudreux, 

Le  soleil  est  de  plomb  ; les  palmiers  en  silence 
Sous  leur  ciel  embrasé  penchent  leurs  longs  cheveux  ; 

Elle  cherche  son  puits  dans  le  désert  immense. 

Le  soleil  l’a  séché  ; sur  le  rocher  brûlant 
Les  lions  hérissés  dorment  en  grommelant. 

Elle  se  sent  fléchir;  ses  narines  qui  saignent 
S’enfoncent  dans  le  sable,  et  le  sable  altéi’é 
Vient  boire  avidement  son  sang  décoloré. 

Alors  elle  se  couche,  et  ses  grands  yeux  s’éteignent, 

Et  le  pâle  désert  roule  sur  son  enfant 
Les  flots  silencieux  de  son  linceul  mouvant. 

Elle  ne  savait  pas,  lorsque  les  caravanes 

Avec  leurs  chameliers  passaient  sous  les  platanes, 

Qu’elle  n’avait  qu’à  suivre  et  qu’à  baisser  le  front 
Pour  trouver  à Bagdad  de  fraîches  écuries, 

Des  râteliers  dorés,  des  luzernes  fleuries 
Et  des  puits  dont  le  ciel  n’a  jamais  vu  le  fond. 

Alfred  de  Musset,  lui  aussi,  n’avait  qu’à  suivre  la  voie  des 
aïeux,  pour  traverser  heureusement  la  vie  et  atteindre  au  but 
fortuné.  Mais  il  s’est  laissé  entraîner  par  l’esprit  de  révolte  hors 
des  chemins  où  se  rencontrent  les  sources  et  les  oasis  ; et, 
épuisé  par  sa  course  vagabonde,  il  n’a  pu  revenir  sur  ses  pas. 
Comme  la  cavale  fugitive  perdue  dans  l’immensité  morne  du 
désert,  il  s’avance  au  milieu  des  horreurs  de  la  solitude,  et  la 
faim  et  la  soif  dévorent  son  âme  inassouvie. 

En  persistant  à demander  le  bonheur  aux  amours  de  la  terre, 
il  est  une  expérience  qu’ Alfred  de  Musset  n’a  pas  faite  et  qu’il 
veut  tenter  encore.  Au  milieu  des  plaisirs  effrénés,  des  voluptés 
errantes  de  sa  jeunesse,  il  n’a  pas,  à vrai  dire,  connu  l’amour  ; 
il  n’a  pas  été  aimé.  Il  a prodigué  son  cœur  à d’indignes  objets 
qui  ne  l’ont  payé  que  par  la  trahison.  Peut-être  va-t-il  trouver 
dans  un  amour  partagé  cette  félicité  qu’il  poursuit  et  qui  lui 
échappe  toujours.  Assurément  l’amour  est  chose  bonne  et 
sainte,  même  l’amour  humain,  quand  il  est  conforme  à la  loi 
divine  et  à l’ordre  moral.  Mais  ce  fut  à un  amour  bien  diffé- 
rent qu’ Alfred  de  Musset  demanda  un  dédommagement  à la 
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tristesse  de  ses  expériences  passées.  Autant  l’amour  légitime 
est  une  source  abondante  de  jouissances  terrestres,  autant 
l’amour  contre  la  règle  est  funeste  à l’homme.  Le  malheureux 
Alfred  de  Musset  s’abandonna  à une  de  ces  passions  désolantes, 
s’égarant  de  plus  en  plus  dans  sa  poursuite  du  bonheur. 
Pourtant  il  lui  eût  été  facile  de  revenir  en  arrière(il  n’avait  que 
vingt-trois  ans)  et  de  trouver  dans  une  union  légitime  abri  et 
consolation.  Mais  non;  il  était  trop  pénétré  des  miasmes 
pestilentiels  répandus  dans  l’atmosphère  d’alors,  l’amour  contre 
la  règle  étant  partout  célébré,  partout  en  vogue,  dans  le  monde 
comme  dans  la  littérature,  où  l’influence  de  Rousseau  et  de  sa 
Nouvelle  Héloïse  était  toujours  prédominante.  Il  devait  subir 
jusqu’au  bout  son  rôle  de  victime. 

Alfred  de  Musset  nous  a révélé  lui-même  les  phases  diverses 
de  cette  passion  malheureuse  sous  des  voiles  transparents, 
dans  sa  Confession  d'un  enfant  du  Siècle,  dans  cette  douloureuse 
histoire  de  son  cœur,  livre  qui  a exercé  sur  les  jeunes  géné- 
rations une  lamentable  influence.  On  y assiste  d’abord  aux 
ivresses,  aux  délires  de  cet  amour  dans  lequel  Alfred  de  Musset 
croyait  trouver  l’oubli  de  ses  maux  et  comme  un  renouvelle- 
ment de  lui-même.  Mais  l’illusion  est  courte.  Viennent  bientôt 
le  désenchantement,  la  fatigue,  l’ennui,  les  tiraillements 
douloureux.  Les  débauches  de  sa  jeunesse  et  les  trahisons 
dont  il  a été  la  victime  ont  fait  pénétrer  jusqu’au  cœur  d’Alfred 
de  Musset  le  ver  rongeur  qui  désolait  son  intelligence,  le  doute. 
Il  ne  peut  plus  croire  à la  sincérité  des  affections  humaines.  De 
là  les  soupçons,  les  jalousies,  les  querelles  sans  cesse  re- 
naissantes. Ce  qui  avait  semblé  un  lien  de  fleurs  devient  une 
chaîne  pesante  et  dure.  Qui  le  premier  en  amena  la  rupture? 
Ç’a  été  l’objet  d’un  triste  débat  et  de  pénibles  récriminations 
qui  ont  longtemps  ému  le  monde  des  lettres.  Alfred  de  Musset 
s’est  dit  trahi,  abandonné,  tout  en  confessant  avoir  contribué, 
par  son  humeur  capricieuse  et  inconstante,  à amener  cet 
abandon.  Ce  qui  nous  semble  la  vérité,  c’est  que  de  tels 
liens  se  brisent  tout  seuls  et  qu’il  ne  faut  s’en  prendre  qu’à 
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la  fausseté  et  à l’irrégularité  de  la  situation  elle-même. 

Quoi  qu’il  en  soit,  avec  cet  amour  s’envolèrent  ses  dernières 
illusions  et  ses  dernières  espérances.  Plus  rien  qui  l’attachât  à 
la  vie.  En  lui  et  autour  de  lui  la  solitude,  le  désert,  la  mort. 
Alfred  de  Musset  est  revenu  bien  des  fois  en  de  poignantes  élé- 
gies sur  cet  abandon.  11  l’a  raconté  avecdes  accents  déchirants; 
il  nous  l’a  dépeint  avec  des  couleurs  sinistres. 

Lorsque  le  laboureur  regagnant  sa  chaumière,  , 

Trouve  le  soir  son  champ  rasé  par  le  tonnerre. 

Il  croit  d'abord  qu’un  rêve  a fasciné  ses  yeux, 

Et,  doutant  de  lui-même,  interroge  les  cieux. 

Partout  la  nuit  est  sombre  et  la  terre  enflammée. 

Il  cherche  autour  de  lui  la  place  accoutumée 
Où  sa  femme  l’attend  sur  le  seuil  entr’ouvert; 

Il  voit  un  peu  de  cendre  au  milieu  d’un  désert. 

Ses  enfants  demi-nus  sortent  de  la  bruyère 
Et  viennent  lui  conter  comment  leur  pauvre  mère 
Est  morte  sous  le  chaume  avec  des  cris  affreux. 

Mais  maintenant  au  loin  tout  est  silencieux. 

Le  misérable  écoute  et  comprend  sa  ruine. 

Il  serre,  désolé,  ses  fils  sur  sa  poitrine  ; 

Il  ne  lui  reste  plus,  s’il  ne  tend  pas  la  main, 

Que  la  faim  pour  ce  soir  et  la  mort  pour  demain. 

Pas  un  sanglot  ne  sort  de  sa  gorge  oppressée  ; 

Muet  et  chancelant,  sans  force  et  sans  pensée. 

Il  s’asseoit  à l’écart,  les  yeux  sur  l’horizon, 

Et,  regardant  s’enfuir  sa  moisson  consumée, 

Dans  les  noirs  tourbillons  de  l’épaisse  fumée. 

L’ivresse  du  malheur  emporte  sa  raison. 

Tel,  lorsqu’abandonné  d’une  infidèle  amante, 

Pour  la  première  fois  j’ai  connu  la  douleur, 

Transpercé  tout  à coup  d’une  flèche  sanglante, 

Seul,  je  me  suis  assis  dans  la  nuit  de  mon  cœur. 

Dans  cette  désolation  et  cette  ruine,  c’était  le  cas  de  revenir 
à Celui,  qui,  seul,  guérit  et  console.  Alfred  de  Musset  parut  le 
comprendre  ; il  ressentit,  plus  profondément  encore,  le  besoin 
des  secours  divins.  Cette  nouvelle  disposition  de  son  cœur  est 
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même  exprimée  en  fort  beaux  vers  dans  sa  lettre  à Lamartine, 
où,  après  un  douloureux  récit  de  ses  malheurs,  il  proclame  sa 
foi  à l’immortalité  de  l’âme. 

Créature  d’un  jour,  qui  t’agites  une  heure, 

De  quoi  viens-tu  te  plaindre  et  qui  te  fait  gémir? 

Ton  âme  t’inquiète  et  tu  crois  qu’elle  pleure  ; 

Ton  âme  est  immortelle  et  tes  pleurs  vont  tarir. 

Ce  besoin  des  consolations  célestes,  ce  sentiment  de  dégoût 
des  choses  de  la  terre  et  d’aspiration  vers  les  supérieures  et 
éternelles,  apparaît  encore  dans  sa  belle  élégie  de  l 'Espoir  en 
Dieu.  Il  éclate  dans  cette  page  émue  qui  termine  sa  Confession 
d'un  enfant  du  siècle , dans  ces  paroles  si  touchantes  qu’il 
adresse  à un  crucifix  placé  inopinément  sous  ses  regards,  paroles 
qui  reposent  après  tant  d’accents  douloureux  et  désespérés  : 
« Je  suis  né  dans  un  siècle  impie,  et  j’ai  beaucoup  à expier. 
Pauvre  fils  de  Dieu  qu’on  oublie,  on  ne  m’a  pas  appris  à t’ai- 
mer. Je  ne  t’ai  jamais  cherché  dans  les  temples  ; mais,  grâce  au 
ciel,  là  où  je  te  trouve,  je  n’ai  pas  encore  appris  à ne  pas  trem- 
bler... les  joies  humaines  sont  railleuses,  elles  dédaignent  sans 
pitié  ; ô Christ,  les'heureux  de  ce  monde  pensent  n’avoir  jamais 
besoin  de  toi  ! pardonne  : quand  leur  orgueil  t’outrage,  leurs 
larmes  les  baptisent  tôt  ou  tard  : plains-les  de  se  croire  à 
l’abri  des  tempêtes  et  d’avoir  besoin,  pour  venir  à toi,  des 
leçons  sévères  du  malheur.  Notre  sagesse  et  notre  scepticisme 
sont  dans  nos  mains  de  grands  hochets  d’enfants  ; pardonne- 
nous  de  rêver  que  nous  sommes  impies,  toi  qui  souriais  au  Gol- 
gotha.  De  toutes  nos  misères  d’une  heure,  la  pire  est  pour  nos 
vanités  qu’elles  essaient  de  t’oublier.  Mais,  tu  le  vois,  ce  ne 
sont  que  des  ombres  qu’un  regard  de  toi  fait  tomber.  Toi- 
même,  n’as-tu  pas  été  homme?  C’est  la  douleur  qui  t’a  fait 
Dieu  ; c’est  un  instrument  de  supplice  qui  t’a  servi  à monter  au 
ciel  et  qui  t’a  porté,  les  bras  ouverts,  au  sein  de  ton  Père  glo- 
rieux; et  nous,  c’est  aussi  la  douleur  qui  nous  conduit  à toi 
comme  elle  t’a  amené  à ton  Père;  nous  ne  venons  que  couron- 
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nés  d’épines  nous  incliner  devant  ton  image;  nous  ne  touchons 
à tes  pieds  sanglants  qu’avec  des  mains  ensanglantées.  Et  tu  as 
souffert  le  martyre  pour  être  aimé  des  malheureux.  » 

Le  sentiment  qui  a dicté  cette  page  n’est-il  pas  véritablement 
chrétien?  Malheureusement,  il  n’avait  pas  de  racines  dans  le 
cœur  d’Alfred  de  Musset.  Ce  sursum  corda,  cet  heureux  mou- 
vement de  son  âme,  demeura  incomplet  etne  fut  qu’éphémère; 
il  retomba  dans  ses  angoisses  et  dans  son  désespoir,  et  de  nou- 
veaux égarements,  de  nouvelles  chutes  suivirent.  C’est  alors 
qu’il  commença  de  glisser  sur  cette  pente  fatale,  au  bas  de  la- 
quelle on  peut  trouver  le  calme  et  l’oubli,  mais  dans  l’abrutis- 
sement. 

Ce  fut  un  douloureux  spectacle  de  voir  un  homme  si  richement 
doté  par  la  Providence,  assister  à sa  dégradation  et  à sa  ruine,  en 
avoir  conscience,  la  précipiter  lui -même  au  lieu  d’y  remédier 
et,  pour  oublier  et  s’étourdir,  s’abandonner  à tous  les  excès.  Ce 
travail  de  destruction  atteignit  son  corps  lui-même.  Les  con- 
temporains se  souviennent  de  cette  mélancolique  figure,  pas- 
sant comme  une  ombre  fatale  drapée  dans  son  manteau,  le 
soir  cherchant  l’orgie.  Fin  désolante!  Dans  les  rares  intervalles 
où  la  raison  parvient  à reprendre  l’empire  chez  le  malheu- 
reux Alfred,  quel  profond  désespoir  ! Il  sent  la  mort  qui  appro- 
che; l’ombre  gagne  et  le  couchant  ne  s’illumine  pour  lui  d’au- 
cun rayon. 

L’heure  de  ma  mort,  depuis  dix-huit  mois, 

De  tous  les  côtés  sonne  à mes  oreilles  ; 

Depuis  dix-huit  mois  d’ennuis  et  de  veilles, 

Partout  je  la  sens,  partout  je  la  vois. 

Plus  je  me  débats  contre  ma  misère, 

Plus  s’éveille  en  moi  l’instinct  du  malheur, 

Et  dès  que  je  veux  faire  un  pas  sur  terre, 

Je  sens  tout  à coup  s’arrêter  mon  cœur. 

Ma  force  à lutter  s’use  et  se  prodigue  ; 

Jusqu’à  mon  repos,  tout  est  un  combat, 

Et,  comme  un  coursier  brisé  de  fatigue, 

Mon  courage  éteint,  chancelle  et  s’abat. 
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Enfin,  dévasté  dans  son  corps  comme  dans  son  âme,  le  mal- 
heureux enfant  du  siècle  acheva  de  mourir.  11  succomba  à un 
âge  où  l’homme  qui  a su  gouverner  sa  vie  ne  fait  qu’atteindre 
à toute  sa  force  et  à toute  sa  maturité  (il  n’avait  que  quarante- 
huit  ans),  et  il  succomba  sans  que  les  saintes  espérances  vins- 
sent consoler  ses  derniers  instants. 

De  toutes  les  grandes  victimes  des  passions  dont  le  nom  est 
parvenu  jusqu’à  nous,  aucune  ne  nous  paraît  plus  infortunée. 
Lui  aussi,  s’il  eût  vécu  au  cinquième  siècle  de  notre  ère,  s’il 
eût  été  comme  les  Augustins  et  les  Jérôme,  témoin  de  la  trans- 
formation du  vieux  monde  par  le  christianisme,  peut-être 
Alfred  de  Musset  eût-il  été  touché  de  la  grâce  ; peut  être  l’eûl-on 
vu  expier  au  désert  les  voluptés  de  Rome  et  devenir  l’un  des 
anges  de  l’Église  de  Dieu.  Mais,  traversant  la  première  moitié 
de  notre  dix-neuvième  siècle,  et  entraîné  dans  le  courant  bour- 
geois et  voltairien,  il  s’est  trouvé  sur  une  pente  tout  opposée. 
Sans  prétendre  dégager  sa  responsabilité  et  le  montrer  comme 
enchaîné  à une  fatalité  inéluctable,  nous  pouvons  dire  que  tout 
a contribué  autour  de  lui  à le  détourner  de  l’unique  source  de 
la  vie,  de  la  source  révélée  par  le  Christ  à la  Samaritaine. 

Et  ainsi  il  est t arrivé  jusqu’à  son  dernier  jour  sans  avoir 
jamais  connu  le  bonheur,  sans  s’être  jamais  reposé  dans 
l’amour  et  dans  l’espérance  du  vrai  bien.  Et  peut-être,  comble 
d’infortune!  cette  même  influence  funeste  qui  a désolé  sa  vie 
le  poursuit-elle  encore  au-delà  de  la  tombe  si,  à son  dernier 
soupir,  il  n’a  crié  vers  le  Christ  et  n’en  a obtenu  merci  ! 


III 


Après  avoir  considéré  l’enfant  du  siècle  dans  ses  efforts  vers 
la  vérité,  c’est-à-dire  dans  le  développement  de  son  intelli- 
gence, après  l’avoir  suivi  dans  sa  poursuite  du  bien,  c’est-à- 
dire  dans  les  mouvements  de  son  cœur,  il  nous  reste  mainte- 
nant à l’étudier  dans  les  productions  de  son  imagination  et  de 
son  génie. 

Son  intelligence  n’ayant  pas  été  éclairée  par  la  vérité,  son 
cœur  n’ayant  pas  été  dirigé  vers  le  bien,  conformément  à 
l’ordre  moral,  Alfred  de  Musset  pouvait-il  être  un  véritable  et 
complet  artiste?  Pouvait-il  atteindre  aux  hauts  sommets  de 
l’art  et  faire  luire  dans  ses  œuvres  la  pure  beauté? 

Le  beau,  c’est  la  splendeur  du  vrai,  a dit  Platon.  C’est  aussi 
comme  le  rayonnement  du  bien  ou  de  la  justice.  Dieu,  qui  est 
la  vérité  souveraine  et  le  souverain  bien,  est  en  même  temps  la 
beauté  suprême,  Dieu,  trinité  indivisible,  soleil  des  âmes  qui 
illumine  les  imaginations  comme  il  éclaire  les  esprits  et  vivifie 
les  cœurs.  Pour  se  rendre  plus  accessible  la  splendeur  de  sa 
lumière,  le  Verbe  a quitté  les  hauteurs  des  cieux;  il  est  venu 
et  a habité  parmi  nous  plein  de  grâce  et  de  vérité  : Verbum  caro 
factum  est.  Les  plus  grands  artistes,  comme  les  plus  grands 
saints,  ont  eu  les  yeux  fixés  sur  ce  divin  modèle.  C’est  son  pur 
éclat  que  reflètent  en  leurs  chefs-d’œuvre  les  beaux  siècles  de 
notre  ère,  les  siècles  de  saint  Louis,  de  Léon  X et  de  Louis  XIV, 
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et  qui  brille  au  front  des  écrivains  et  des  artistes  les  plus  illus- 
tres, des  Dante  et  des  Milton,  des  Raphaël  et  des  Michel-Ange, 
des  Poussin  et  des  Lesueur,  des  Mozart  et  des  Beethowen.  Tous 
ces  grands  hommes  nous  apparaissent  comme  transfigurés  sous 
les  rayons  de  sa  face  adorable.  On  peut  les  appeler  les  anges  de 
lumière,  delà  littérature  et  de  l’art,  tandis  que  ceux  qui  se 
sont  détournés  du  Verbe  incarné,  du  dieu  fait  homme,  malgré 
tous  les  dons  qu’ils  ont  reçus,  nous  apparaissent  comme  dans 
une  triste  nuit.  Leurs  œuvres  n’offrent  que  des  lueurs  de  cette 
beauté  qu’ils  étaient  nés  pour  faire  resplendir.  Ce  sont  des 
anges  tombés,  des  anges  de  ténèbres. 

Alfred  de  Musset  s’est  trouvé  entraîné  à la  suite  de  ces  der- 
niers dans  la  région  ténébreuse  du  monde  des  lettres  et  de 
l’art.  Il  n’a  fait  qu’entrevoir,  à de  rares  intervalles,  la  beauté 
sereine  et  divine  dont  l’expression  est  le  but  suprême  de  l’art; 
son  œuvre  se  présente  à nos  regards  altérée  et  troublée  comme 
sa  vie. 

Et  pourtant  que  de  dons  heureux  lui  avait  départis  la  Provi- 
dence 1 Comme  il  avait  été  richement  doté  en  vue  de  la  réalisa- 
tion du  beau!  Esprit  fin  et  délicat,  imagination  brillante,  orga- 
nisation exquise.  A dix-huit  ans,  l’on  pouvait  déjà  saluer  en 
lui  un  poète  et  le  placer  au  rang  des  maîtres  de  la  lyre  con- 
temporaine. Retrempée  et  rajeunie  aux  sources  vivifiantes 
qu’avait  révélées  au  commencement  du  siècle  l’auteur  du 
Génie  du  Christianisme,  s’inspirant  du  sentiment  religieux  et 
national,  notre  poésie  lyrique  avait  pris  un  puissant  essor  et 
venait  d’atteindre  à des  hauteurs  sublimes.  Tour  à tour  tendre 
ou  rêveuse,  mélancolique  ou  enthousiaste  avec  l’auteur  des 
Méditations,  forte,  éclatante,  revêtant  les  plus  riches  couleurs, 
se  pliant  aux  tons  les  plus  divers,  inventant  les  rythmes  les 
plus  variés  avec  le  chantre  des  Orientales,  elle  remuait  profon- 
dément les  cœurs  et  éblouissait  les  imaginations.  A ces  voix 
retentissantes,  Alfred  de  Musset  mêla  l’accent  léger,  la  note 
fine  et  railleuse  du  vieil  esprit  français,  faisant  entendre  dans 
ce  grand  concert,  au  milieu  de  ces  harmonies  savantes  et 
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mystérieuses  comme  les  symphonies  allemandes,  sa  mélodie 
fraîche,  sonore,  ironique  comme  une  joyeuse  musique  ita- 
lienne, comme  une  capricieuse  variation  de  Rossini.  Il  avait 
retrouvé  la  poésie  facile  du  dix-huitième  siècle  et  il  y joignait 
un  délicat  sentiment  plastique,  je  ne  sais  quoi  de  grec  et  d’at- 
tique  qui  semblait  original  encore  après  l’œuvre  d’André  Ché- 
nier. Il  avait  les  grâces  légères  d’Anacréon,  l’enjoûment,  la 
finesse  et  la  beauté  marmoréenne  des  vers  d’Horace  avec  une 
audace  cavalière  et  une  fierté  d’allure  toutes  personnelles. 
Chose  rare!  Alfred  de  Musset  avait  reçu  avec  l’enthousiasme  le 
don  du  rire  ! Mais  cette  verve  joyeuse,  cette  gaîté  native  s’altéra 
par  l’influence  du  scepticisme  contemporain.  Le  rire  voltairien , 
après  avoir  accumulé  tant  de  ruines,  prenait  en  passant  sur  ses 
lèvres  une  expression  amère  et  désolée  et,  après  les  expériences 
cruelles  de  la  vie,  l’accent  de  la  souffrance,  le  ton  de  l’élégie 
dominait  dans  ses  œuvres. 

Alfred  de  Musset  a atteint  à une  haute  éloquence  dans 
l’expression  de  la  douleur.  S’il  n’a  pas  l’accent  doucement 
plaintif  et  monotone  du  chantre  d’Elvire  qui  vous  berce  comme 
un  chant  de  nourrice,  comme  le  bruit  du  flot  sur  le  rivage,  ou 
vous  emporte  dans  l’infini  comme  les  dernières  vibrations  de 
l’orgue  sous  les  voûtes  de  nos  cathédrales,  il  donne  la  note 
claire,  métallique,  aiguë  parfois  comme  un  cri  de  corde  qui  se 
brise.  On  sent  qu’il  exprime  une  douleur  réelle,  déterminée, 
profonde,  non  ces  tristesses  vagues,  cette  grande  mélancolie 
que  l’on  ressent  au  contact  des  choses  d’ici-bas  et  qu’adoucit 
l’espérance.  Le  chantre  des  Nuits  étale  à nos  regards  une  plaie 
sanglante  et  sans  remède. 

Au  théâtre,  Alfred  de  Musset  a conquis  un  rang  éminent  et 
s’est  fait  une  place  à part,  ne  se  rattachant  à aucune  école,  n’é- 
coutant que  sa  fantaisie,  son  unique  guide  et  sa  véritable  ins- 
piratrice. Pendant  que  les  coryphées  des  écoles  classiques  et 
romantiques  construisaient  leurs  lourdes  machines,  lui  don- 
nait un  libre  cours  à son  imagination  capricieuse  et  enchantait 
notre  scène  par  de  ravissantes  créations  où  les  mignardes  déli- 
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catesses  de  Marivaux  semblaient.donner  la  main  aux  prestiges 
de  l’imagination  shakespearienne.  En  même  temps,  comme 
délassement  et  aux  heures  de  loisir,  il  écrivait  des  contes  et 
des  nouvelles  d’une  simplicité  élégante,  unissant  quelque 
chose  de  la  bonhomie  de  La  Fontaine  à la  brillante  fantaisie 
des  Nodier  et  des  Hoffmann. 

Et  cependant  nous  devons  reconnaître  que  ces  œuvres  où 
nous  signalons  toutes  ces  qualités  charmantes,  où  se  rencon- 
trent tant  de  prestiges,  ne  composent  pas  un  ensemble  satis- 
faisant. On  ne  saurait  les  dire  véritablement  et  complètement 
belles.  Elles  révèlent,  elles  manifestent  les  dons  précieux 
qu’Alfred  de  Musset  avait  reçus  de  la  Providence;  mais  elles 
nous  les  montrent  comme  ternis  par  la  malheureuse  influence 
de  son  état  moral.  Ce  sont  des  fleurs,  aux  couleurs  riches  et 
variées,  sur  lesquelles  a passé  le  vent  brûlant  du  midi.  C’est  un 
arbre  superbe  dont  la  foudre  a frappé  et  desséché  la  cime. 

Dans  presque  toutes  les  œuvres  d’Alfred  de  Musset,  à quelque 
genre  qu’elles  appartiennent,  reparaît  ce  caractère  funeste. 
Nous  admirons  la  vivacité  et  la  franchise  d’allures,  le  vif  éclat 
et  la  pure  sonorité  de  son  vers  lyrique  coulé  en  un  métal  si  fin 
et  d’un  poli  si  brillant;  nous  sommes  séduits  par  les  audaces 
et  les  caprices  éblouissants,  par  la  verve  ironique,  par  la  fierté 
cavalière  de  l’auteur  de  Mardoche,  du  chantre  de  VAndalouse 
et  de  Namouna.  Mais,  parmi  ces  accents  qui  nous  charment,  il 
en  est  trop  qui  nous  attristent,  et  nous  blessent.  Que  de  senti- 
ments douloureux  dont  l’expression  outrée  nous  fait  souffrir! 
Cette  poésie  n’a  pas  un  horizon  assez  vaste.  L’on  y respire 
comme  dans  une  atmosphère  malsaine  qui  comprime  et  étouffe. 
Les  ailes  du  poète  se  brisent  à des  limites  trop  étroites.  Il  n’a 
que  la  terre,  il  lui  manque  le  ciel,  inférieur  en  cela  à ses 
émules,  Lamartine  et  Victor  Hugo,  qui  ont  pu  déployer  toute 
leur  envergure  et  prendre  un  essor  puissant,  grâce  à la  foi  de 
leurs  jeunes  années.  Hélas!  eux  non  plus  n’ont  su  se  maintenir 
et  planer  avec  constance  à cette  hauteur  sublime  d’où  leur 
regard,  comme  celui  des  prophètes,  pouvait  s’élancer  par-delà 
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les  limites  du  monde  et  du  temps  et  sonder  les  profondeurs  de 
l’éternité.  Le  souffle  de  leur  siècle  les  a atteints  et  ils  sont  re- 
tombés à terre. 

Dans  l’élégie,  Alfred  de  Musset  fait  entendre  des  accents  d’une 
touchante  éloquence.  Nous  avons  cité  ses  Nuits , douloureux 
entretiens  du  poète  avec  sa  muse  qu’il  prend  pour  confidente  de 
ses  maux,  demandant  à l’art  de  le  consoler  de  l’amour.  Nous 
avons  parlé  de  son  épître  à Lamartine,  dans  laquelle,  se  tour- 
nant vers  Dieu,  il  en  appelle  enfin  aux  immortelles  espérances. 
Nous  avons  pu  même  proclamer  sa  belle  élégie  de  l 'Espoir  en 
Dieu , l’expression  la  plus  éloquente  et  la  plus  touchante  du 
besoin  de  croire  qui  caractérise  l’incrédulité  contemporaine. 
Malheureusement,  comme  il  n’est  pas  parvenu  à s’établir  dans 
cette  lumière  que  donne  la  foi  et  dans  cette  paix  que  donne 
l’espérance,  il  a continué  de  pousser  des  cris  déchirants.  Ce 
retour  perpétuel  des  accents  désespérés,  cette  expression  outrée 
d’une  douleur  sans  remède,  nous  semble  un  défaut  capital  dans 
ses  poésies.  L'art  antique,  qui  comprenait  si  admirablement  les 
conditions  du  beau,  voilait  la  statue  de  la  douleur.  L’art 
moderne,  l’art  chrétien,  permet  de  la  montrer  à nu.  Mais  c’est 
à laconditiond’éclairerl’affligeant  tableau  des  misères  humaines 
par  les  rayons  de  l’espérance. 

Cet  excès  d’intensité  dans  les  notes  désespérées,  cette  exagé- 
ration dans  l’expression  de  la  douleur  que  ne  connut  pas  l anti- 
quité  et  qui  caractérise  nos  écrivains  modernes  égarés  au 
milieu  des  lumières  du  christianisme,  dépasse  toutes  les  bornes 
dans  les  deux  poèmes  de  la  Coupe  et  les  Lèvres  et  de  Rolla.  On 
ne  saurait  aller  plus  loin  dans  le  sarcasme  amer,  dans  l’ironie 
poignante;  on  ne  saurait  exprimer  un  scepticisme  plus  déso- 
lant ni 'un  plus  sombre  désespoir.  Franck,  le  principal  person- 
nage de  la  Coupe  et  les  Lèvres,  est  un  rejeton  du  Faust  de  Goethe. 
C’est  le  représentant  de  nos  sociétés,  de  notre  démocratie  si 
tourmentée,  avec  ses  souffrances,  avec  ses  aspirations  toujours 
inassouvies.  Il  a tout  l’orgueil  et  toutes  les  révoltes  de  l’esprit 
moderne.  Illuifaut  jouissances,  honneurs,  richesses.  Renonçant 
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à un  sûr  et  tranquille  amour  qui  pouvait  lui  donner  le  bonheur 
dans  sa  montagne,  il  se  lance  par  le  monde  à la  poursuite  de 
ses  chimères.  Mais  chacune  de  ses  expériences  est  une  déception 
cruelle;  et,  dans  la  tristesse  de  ses  désenchantements,  il  s’aban- 
donne aux  déclamations  les  plus  désolantes. 

Rolla,  l’infortuné  représentant  de  la  jeunesse  échevelée  du 
siècle,  est  la  grande  victime  de  l’amour  désordonné.  Nous 
l’avons  vu  se  jeter  à travers  la  vie,  demandant  aux  sens  ivresse 
et  plaisir,  ne  cherchant  que  dans  les  voluptés  de  la  terre  le 
bonheur  dont  il  a soif.  Bientôt  haletant,  brisé,  il  s’est  abattu 
sans  avoir  saisi  son  fantôme.  Ne  sachant  plus  rien  sur  la  terre, 
n’espérant  plus  rien  dans  le  ciel  qui  puisse  le  consoler,  il  ne 
voit  de  refuge  que  dans  le  néant  et  il  meurt  en  blasphémant 
Dieu,  son  siècle  et  l’amour,  en  des  tirades  trop  longtemps 
redites  par  une  malheureuse  génération  qui  a marché  sur  ses 
traces. 

Assurément,  l’expression  de  telles  souffrances  et  de  pareils 
désespoirs  dépasse  les  limites  de  l’art.  On  peut  dire  qu’elle 
touche  à’l’horrible.  L’épigraphe  qui  conviendrait  au  frontispice 
d’une  tellé  poésie,  c’est  l’inscription  que  Dante  a placée  à 
l’entrée  de  son  enfer  : 

« Par  moi,  l’on  va  dans  la  cité  des  pleurs  ; par  moi,  l'on  va 
dans  l’éternelle  douleur  ; vous  qui  entrez,  laissez  toute  espé- 
rance. » 

Ce  type  sceptique  et  désolé,  créé  à son  image,  cette  figure 
douloureusement  ironique,  que  nous  venons  de  voir  successif 
vement  sous  les  noms  de  Franck  et  de  Rolla,  a longtemps  hanté 
l’imagination  d’Alfred  de  Musset.  Nous  la  voyons  reparaître 
dans  ses  premiers  drames  et  y tenir  la  place  principale  : c’est 
Lorensaccio,  le  conspirateur  florentin.  C’est  Octave,  dans  les 
Caprices  de  Marianne,  Octave  l’étourdi,  le  débauché,  qui  se  rit 
de  l’amour  et  des  femmes,  et  qui,  s’étant  fait  l’interprète  de 
l’amour  de  son  ami  Celio,  se  fait  aimer  lui-même,  malgré 
lui.  C’est  encore  Fantasio,  le  fol  étudiant  de  Munich,  que  la 
platitude  de  ses  plaisirs  et  la  vulgaire  monotonie  de  ses 
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débauches  fatigue  ; qui,  comme  nouveau  divertissement,  ima- 
gine de  se  déguiser  en  fou  du  roi  et,  à la  faveur  de  ce  travestis- 
sement, se  livre  aux  mille  fantaisies  de  son  imagination 
capricieuse  et  verse  l’ironie  sur  tout  ce  que  respectent  les 
hommes. 

Heureusement,  Alfred  de  Musset  a pu  encore  parfois  se 
dérober  à la  funeste  influence  morale  que  révèlent  de  telles 
œuvres.  C’est  durant  ces  courts  moments  d’apaisement  et 
d’oubli  qu’il  a composé  les  délicates  comédies-proverbes  qui 
sont  les  plus  fins  joyaux  de  son  écrin  dramatique  : Un  Caprice , 
Il  ne  faut  jurer  de  rien , l'Ane  et  le  Ruisseau,  etc.,  empruntées 
aux  mœurs  élégantes  de  notre  temps.  En  ces  heures  de  douce 
paix,  hélas  ! trop  fugitives,  il  a pu  aussi  se  transporter  dans  les 
siècles  passés  et  évoquer  les  âges  les  plus  séduisants  de  l’his- 
toire : la  belle  Renaissance,  dont  il  semble  un  véritable  contem- 
porain pour  la  grâce  et  la  délicatesse  plastiques;  et  le  Moyen- 
Age,  naïf,  galant  et  chevaleresque,  qu’il  a fait  revivre  princi- 
palement dans  Carmosine  et  dans  Barberine.  Ces  deux  ravissantes 
créations,  charmantes  fantaisies  gothiques,  finement  ciselées  et 
ornementées  comme  les  constructions  gracieuses  du  quinzième 
siècle,  sembletit  animées  encore  du  souffle  des  muses  pro- 
vençales et  montrent  ce  qu’aurait  pu  Alfred  de  Musset  en 
s’inspirant  davantage  de  la  foi  des  aïeux. 

Un  instant  même  on  eut  l’espérance  qu’il  allait  s’élever  jus- 
qu’au grand  art  et  rendre  à notre  théâtre  quelque  chose  de  son 
ancien  éclat.  Notre  siècle  parut  s’éclairer  comme  d’un  reflet  des 
jours  de  Corneille  et  de  Racine.  Des  relations  venaient  de 
s’établir  entre  l’auteur  d’Un  Caprice  et  l’artiste  célèbre  qui  a été 
parmi  nous,  pendant  trop  peu  de  temps,  hélas  ! comme  une 
réapparition  de  la  muse  tragique.  Alfred  de  Musset  avait  signalé 
des  premiers  le  talent  de  la  jeune  Rachel  et  encouragé  ses 
débuts  au  milieu  des  clameurs  hostiles  ; l’influence  de  son 
illustre  protégée  alluma  au  cœur  du  poète  les  généreuses  ambi- 
tions . En  présence  de  cette  interprète  puissante , il  se 
demanda  si  décidément  la  tragédie  était  morte  en  France, 
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si  elle  ne  pourrait  renaître  ou  du  moins  sc  rajeunir.  Il  lui 
sembla  qu’il  y avait  encore  place,  au  sein  d’une  démocratie 
que  l’on  a comparée  à celle  d’Athènes,  pour  cet  art  qu’il  pro- 
clame l’art  suprême.  Le  secret  pour  réussir  lui  parut  être  de 
revenir  au  modèle  antique  et  de  se  conformer  avec  plus  de 
fidélité  que  le  dix-huitième  siècle  lui-même  à sa  simplicité. 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques, 

avait  dit  Chénier.  Présentons  dans  le  cadre  de  la  tragédie 
antique  les  grandes  scènes  de  notre  vie  nationale,  dit  Alfred  de 
Musset.  Après  avoir  indiqué  la  voie,  il  résolut  d’y  entrer  le 
premier.  Il  conçut  l'idée  et  arrêta  le  plan  d’une  grande  tragédie 
dont  il  empruntait  le  sujet  aux  premiers  temps  de  notre  his- 
toire. Frédégonde,  avec  son  ambition  effrénée,  son  orgueil 
indompté,  ses  haines  et  ses  vengeances  atroces,  sorte  d’Agrip- 
pine barbare,  est  la  figure  saisissante  qu’il  voulait  mettre  sur 
la  scène.  Mais,  pour  exécuter  un  semblable  dessein  et  mener  à 
fin  une  entreprise  aussi  considérable,  il  eût  fallu  une  tran- 
quillité d’âme  qu’Alfred  de  Musset  était  loin  de  posséder.  Après 
s’être  mis  à l’œuvre,  après  avoir  tracé  des  scènes  nombreuses 
et  écrit  le  quatrième  acte  tout  entier,  on  le  vit  se  décourager, 
céder  de  nouveau  à sa  capricieuse  fantaisie  et  subir  le  joug  de 
ses  passions  de  plus  en  plus  tyranniques  et  absorbantes. 

Après  ce  puissant  et  suprême  effort  qu’il  ne  put  soutenir, 
Alfred  de  Musset  tomba  dans  une  sombre  misanthropie.  De  plus 
en  plus  rares  devinrent  ses  appels  à la  muse,  de  plus  en  plus 
fréquent  son  recours  à la  débauche  ; c’est  alors  que  l’on  vit, 
spectacle  navrant  ! l’auteur  d’Un  Caprice  et  de  Carmosine  des- 
cendre jusqu’à  l’ignoble  et  abrutissante  orgie.  Parfois  pourtant, 
secouant  la  torpeur  qui  l’envahissait,  il  donnait  encore  des 
notes  ravissantes,  quelque  rondeau  naïf  ou  malin,  quelque 
sonnet  parfumé.  S’armant  du  fouet  de  la  satire,  il  évoquait 
l’ombre  de  Mathurin  Régnier  et  l’appelait  à châtier  avec  lui  un 
siècle  dont  il  se  reconnaissait  la  victime.  Mais  ces  réveils 
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cessèrent  aussi,  et  l’on  peut  dire  qu’à  partir  de  1851,  le  sommeil 
du  poète  a été  ininterrompu 

Dans  une  seule  circonstance  (il  est  vrai,  solennelle),  on  le  vit 
réapparaître  sur  la  scène.  L’Académie  française  avait  enfin 
appelé  dans  son  sein  celui  qui,  malgré  les  défauts  que  nous 
avons  signalés,  avait  été  la  plus  française  des  muses  contem- 
poraines. A la  séance  de  réception,  quand  Alfred  de  Musset  vint 
prononcer  le  discours  d’usage,  on  se  sentit  profondément  ému 
en  présence  de  cette  physionomie,  belle  encore,  mais  qui 
accusait  tant  de  ravages.  On  eut  peine  à reconnaître,  dans  la 
pâle  biographie  qu'il  fit  entendre  d’un  médiocre  poète,  l’auteur 
des  œuvres  charmantes  que  l’on  avait  admirées  et  applaudies. 
Ce  fut  un  triste  spectacle  de  le  voir  faire  de  pénibles  efforts 
pour  retrouver  quelque  chose  de  ses  facultés  évanouies,  ne  par- 
venir qu’à  ressaisir  l’ombre  de  lui-même  et  présenter  comme 
le  spectre  de  son  talent.  C’en  était  fait  de  l’artiste  ; le  génie 
poétique  s’était  éteint  chez  Alfred  de  Musset  comme  la  vie  in- 
tellectuelle et  morale. 

L’infortuné  poète  mit  encore  quatre  années  à achever  de 
mourir.  Enfin,  le  travail  de  destruction  qui  le  minait  depuis  si 
longtemps  parvint  à son  terme  et  il  succomba  sans  avoir  pu 
s’élever  jusqu’aux  sublimes  objets  dont  la  poursuite  avait  fait  le 
tourment  de  sa  vie  et  dont  la  possession  peut  seule  donner  le 
bonheur,  le  Vrai,  le  Bien,  le  Beau,  et,  nous  le  craignons,  sans 
l’espérance  de  les  rencontrer  enfin  là  où  ils  sont  en  plénitude, 
c’est-à-dire  dans  le  sein  de  Dieu.  Sa  vocation,  comme  être  intel- 
ligent et  moral,  comme  homme,  et  comme  artiste,  toute  sa 
destinée  était  manquée. 

Dors-tu  content,  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire 
Voltige-t-il  encor  sur  tes  os  décharnés  ? 

N’est-ce  pas  le  cas  d’adresser  au  père  du  doute  et  de  l’incré- 
dulité moderne,  l’amère  apostrophe  du  poète? 

Et  dire  que  le  malheureux  enfant  du  siècle  est  mort  à la  veille 
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d’événements  qui  auraient  pu  le  faire  sortir  de  cette  léthargie 
morale,  à la  veille  d’événements  qui  auraient  pu  réveiller  son 
âme  et  dissiper  les  ténèbres  qui  l’enveloppaient.  Durant  les  dix 
années  qui  se  sont  écoulées  depuis  qu’il  n’est  plus,  que  de 
luttes  et  de  commotions  ont  remué  le  monde  ! Si  Alfred  de 
Musset  eût  pu  voir  la  question  religieuse  redevenue  la  grande 
question  du  jour  et  primant  toutes  les  autres  ; s’il  eût  été 
témoin  du  grand  débat  qu’elle  a soulevé  parmi  nous,  le  spec- 
tacle de  cette  lutte  solennelle  aurait  frappé  son  esprit  et  ébranlé 
son  cœur.  Enfin  serait  peut-être  tombée  la  malheureuse  illusion 
qui  lui  a été  si  funeste  en  lui  montrant  dans  le  christianisme 
un  cadavre.  Il  n’eût  pu  croire  sans  vie  une  religion  produisant 
tout  à coup  d’aussi  nombreux  et  vaillants  défenseurs,  et  perdue 
une  cause  si  généreusement  et  si  glorieusement  soutenue  ! Dans 
cette  recrudescence  inespérée  de  la  vie  religieuse  au  sein  de  la 
société  contemporaine,  il  eût  reconnu  l’action  de  cette  vertu 
divine  qui  se  manifestait  aux  premiers  âges  du  christianisme 
dans  les  luttes  des  Origèneet  des  Tertullien,desAthanaseetdes 
Hilaire  de  Poitiers,  des  Basile  et  des  Chrysostome.  La  beauté  de 
l’Église  en  armes  lui  aurait  fait  éprouver  quelque  chose  du 
soudain  enthousiasme  qui  s’empara  d’un  prophète  à la  vue  des 
tribus  d’Israël  campées  dans  le  désert  \ Quant  pulclira  taber- 
nacula  tua,  Jacob , et  tentoria  tua,  Israël?):  il  eût  été  surtout 
séduit  en  contemplant,  au  sommet  de  la  hiérarchie  sacrée,  la 
douce  et  sublime  figure  de  Pie  IX,  calme  au  milieu  de  la  tem- 
pête déchaînée  contre  lui,  sans  défaillance  comme  sans  colère, 
pardonnant  et  bénissant  à l’exemple  de  son  Maître  dont  il 
semble  reproduire  la  Passion  pour  attirer  de  nouveau  tout  à 
lui  (I).  Malheureusement,  il  n’a  pas  été  donné  à Alfred  de 
Musset  d’être  témoin  de  ce  touchant  spectacle.  Dieu  est  le  maître 
de  ses  grâces...,  à nous  d’adorer  en  silence  et  à ceux  qui 
arrivent,  aux  jeunes,  de  s'instruire  et  de  comprendre. 


(1)  Ne  pas  oublier  Ja  date  de  ce  travail,  publié  en  1869,  c’est-à-di*e  avant  nos 
malheurs  et  avant  le  pontificat  de  Léon  XI II. 


■ 


LACORDAIRE 

ET 

SON  HISTORIEN  M.  FOISSET  * (1) 


De  son  vivant,  Lacordaire  n’a  pas  conquis  tous  les  suf- 
frages. En  même  temps  que  des  applaudissements  enthou- 
siastes et  d’ardentes  sympathies,  il  a rencontré  des  pré- 
ventions, des  hostilités;  ces  préventions  et  ces  hostilités 
que  soulève  toute  existence  sortant  des  voies  ordinaires. 
Beaucoup  parmi  ses  contemporains  n’ont  pas  compris  sa 
mission;  et  son  apostolat,  cet  apostolat  de  moine  demeuré 
citoyen,  sécularisant  jusqu'à  un  certain  point  l’éloquence  de  la 
chaire,  a été  un  scandale  pour  quelques-uns,  alors  que  cet  apos- 
tolat était  le  seul  efficace,  le  seul  pouvant  réussir  dans  les  cir- 

* A cetle  jeunesse  désordonnée  de  1830  dont  Alfred  de  Musset  a été  l’in- 
fortuné représentant,  la  Providence  n’avait  pourtant  pas  manqué,  lui 
ayant  donné  des  Apôtres  comme  le  P.  Lacordaire  et  le  P.  de  Ravignan. 

J’essaie  de  montrer  ce  qu’a  été  vis-à-vis  de  cette  génération  l’apostolat 
de  Lacordaire. 

(l)  Vie  du  R.  P.  Lacordaire , par  M.  Foisset,  conseiller  honoraire  à la  Cour 
de  Dijon  . — Paris,  Lecoffre  et  C«,  90,  rue  Bonaparte.  — l87o.  — Deux  forts 
volumes  in-8*. 
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constances  et  dans  le  milieu  où  il  s’est  produit.  Il  a fallu  que 
la  mort  vînt  pour  dissiper  complètement  ces  quelques  nuages 
répandus  autour  de  l’illustre  dominicain.  Enfin  tous  les  malen- 
tendus, toutes  les  préventions  ont  disparu.  La  lumière  s’est 
faite  autour  de  cette  saisissante  et  sympathique  figure  ; et  son 
œuvre  et  sa  mission,  grâce  à un  touchant  concours  de  plumes 
éloquentes,  ont  été  mises  dans  leur  vrai  jour. 

M.  de  Montalembert  (et  cela  lui  appartenait)  a le  premier 
élevé  la  voix  pour  glorifier  son  ami  devant  la  postérité.  M.  le 
prince  Albert  de  Broglie  l’a  loué  noblement  devant  l’Académie. 
M.  Guizot,  dans  sonlivre  sur  l’Etat  actuel  de  la  Religion  chré- 
tienne, publié  en  1866,  avec  une  loyauté  qui  fait  honneur  à 
l’éminent  représentant  du  protestantisme  français,  a retracé  la 
part  qui  revient  à Lacordaire  dans  le  mouvement  religieux  de 
notre  siècle.  Puis  est  venu  le  R.  P.  Ghocarne,  qui  a donné  de 
son  ancien  provincial,  dont  il  a obtenu  l’amitié  et  partagé  les 
derniers  travaux,  une  vie  riche  de  détails  et  d’intéressantes 
révélations. 

Mais  le  véritable  historien  de  Lacordaire,  celui  qui  nous 
semble  avoir  élevé  au  grand  prédicateur  de  notre  âge  le  monu- 
ment que  réclamait  sa  mémoire,  c’est  M.  le  conseiller  Foisset. 

M.  de  Montalembert,  MM.  de  Broglie  et  Guizot  ont  consacré  à 
l’éloquent  religieux  des  esquisses  brillantes.  I*e  P.  Chocarne  l’a 
envisagé  par  le  dedans,  par  le  côté  monastique,  en  biographe 
plutôt  plutôt  qu’en  historien.  M.  Foisset,  sans  négliger  le  côté 
intime  et  le  laisser  dans  l’ombre,  a encore  et  surtout  considéré 
■du  dehors  la  vie  de  Lacordaire.  L’œuvre,  la  mission  de  l’illustre 
conférencier  de  Notre-Dame  et  du  restaurateur  de  l’ordre  de 
Saint-Dominique,  tel  a été  l’objet  principal  de  son  étude,  pré- 
sentant en  un  large  et  vivant  tableau  tout  le  mouvement  reli- 
gieux sur  lequelle  puissant  orateur  a exercé  une  influence  pré- 
dominante. 

M.  Foisset  était  bien  préparé  pour  cette  tâche.  Dès  l’âge  de 
dix-neuf  ans,  s’étant  lié  d’amitié  avec  Lacordaire  sur  les  bancs 
de  l’école  de  droit  de  Dijon,  il  n’avait  cessé  depuis  lors 
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d entretenir  avec  lui  d’intimes  relations;  combattant  les  mêmes 
combats,  vivant  dans  une  suffisante  communauté  d’idées  et  de 
sentiments  pour  bien  connaître  tous  les  ressorts  de  sa  vie,  et 
avec  de  suffisantes  dissonances,  suites  d’une  origine,  d’une 
éducation  et  d’une  situation  différentes  pour  le  juger  sans  pré- 
vention et  sans  faiblesse. 

Ce  livre  d!histoire  a été  la  grande  affaire,  le  principal  travail 
de  M.  Foisset  en  sa  vieillesse-.  Il  l’a  préparé  de  longue  main 
comme  devant  être  le  couronnement  et  l’honneur  de  sa  vie. 
Nous  pouvons  dire  qu’il  a élevé  ainsi  une  œuvre  véritable- 
ment monumentale,  digne  pour  l’étendue  et  l’harmonie  des 
proportions,  pour  l’élégance,  la  simplicité  et  la  pureté  de  la 
forme,  d’être  comparée  à ces  œuvres  historiques  de  l’antiquité 
dans  lesquelles  des  citoyens  illustres  retirés  de  la  vie  publique 
ont  raconté  les  événements  auxquels  ils  avaient  pris  part,  ou 
dont  ils  avaient  été  les  témoins,  une  œuvre  qui  l’emporte  même 
sur  les  histoires  antiques  sous  le  rapport  de  la  beauté  morale, 
grâce  à la  civilisation  supérieure,  à la  civilisation  chrétienne 
qui  y estretracée. 

Grand  a été  à son  apparition  le  succès  du  livre  de  M.  Foisset. 
Nous  voudrions  y ramener  aujourd’hui  l’attention  un  instant 
détournée  par  nos  désastres.  La  lecture  d’un  tel  ouvrage  répon- 
dant aux  plus  nobles  aspirations,  s’adressant  aux  plus  généreux 
instincts,  serait  particulièrement  opportune  et  salutaire  dans 
les  circonstances  présentes.  Elle  nous  ferait  entendre  comme 
un  écho  de  cette  vaillante  parole  qui  sut  si  bien  faire  vibrer  la 
fibre  nationale  en  même  temps  que  la  fibre  religieuse.  Peut- 
être  même  susciterait  elle  parmi  nous  des  émules  à l’ardent  et 
sympathique  orateur. 

Dans  quel  état  Lacordaire  a-t-il  trouvé  à ses  débuts  notre 
société  au  point  de  vue  religieux?  Il  nous  l’a  dit  lui-même  : 

« Lorsque  Dieu  me  rendit  la  lumière  que  j’avais  perdue  par 
ma  faute,  il  m’inspira  aussitôt  la  pensée  de  me  consacrer  à son 
service  dans  le  ministère  sacré,  et  je  n’eus  dès  lors  rien  de  plus 
présent  à l’esprit  que  cette  conviction  que  beaucoup  d’hommes 
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demeurent  éloignés  du  christianisme  parce  qu’ils  ne  le  con- 
naissent pas  et  qu’ils  ne  le  connaissent  pas  parce  qu’on  ne  leleur 
enseigne  point.  Je  me  rappelais  les  jours  de  mon  adolescence, 
le  peu  qui  m’avait  été  donné  de  Dieu  depuis  ma  sortie  du  foyer 
domestique,  et  je  m’étonnais  qu’au  sein  d’une  nation  chrétienne, 
des  âmes  pussent  atteindre  aux  confins  de  la  virilité  sans  avoir 
connu  la  religion  que  par  un  catéchisme  de  trois  mois  vers 
l’âge  de  douze  ans.  Je  me  promis,  si  Dieu  me  prêtait  la  vie, 
l’intelligence  et  la  force,  de  réparer  autant  qu’il  dépendrait  de 
moi  cette  étrange  misère  de  l’éducation  chez  un  peuple 
civilisé.  » 

Cette  situation  au  point  de  vue  religieux  est  l’objet  d’un  pre- 
mier chapitre,  d’une  remarquable  introduction  qui  forme  à 
l’entrée  de  l’ouvrage  de  M.  Foisset  comme  un  portique  d’où 
l’on  entrevoit  les  proportions  de  l’ensemble. 

Ce  qui  caractérise  notre  société  à l’époque  de  la  jeunesse  et 
des  débuts  de  Lacordaire,  c’est  la  haine  du  christianisme,  c’est 
l’hostilité  contre  les  croyances  religieuses,  au  sein  de  la  bour- 
geoisie. Les  classes  moyennes,  enveloppant  dans  une  haine 
commune  le  trône  et  l’autel,  confondent  la  cause  delËglise  avec 
celle  de  l’ancien  régime,  le  spectre,  l’épouvantail  d’alors,  et 
soulèvent  contre  la  religion  toutes  les  passions  et  tous  les  inté- 
rêt nés  de  la  Révolution.  On  réédite  les  œuvres  du  dix-huitième 
siècle.  Béranger  devient  une  puissance,  les  de  Maistre,  les  de 
Bonald,  n’ont  aucune  action  sur  ces  classes  qui  voient  dans  ces 
grand  écrivains  des  ennemis,  les  hommes  du  passé  et  de  la 
contre-Révolution.  Le  mouvement  de  retour  vers  la  foi  im- 
primé par  Chateaubriand  et  le  Génie  du  Christianisme  semble 
arrêté,  l’on  peut  croire  définitivement  perdue  la  cause  du 
catholicisme,  surtout  si  ces  classes,  dont  l’influence  grandit 
chaque  jour,  emportent  le  pouvoir. 

Heureusement  la  Providence  n’a  pas  encore  épuisé  toutes  ses 
faveurs  à l’égard  de  la  nation  qui  a été  la  Allé  aînée  de  l’Église. 
Elle  réserve  à la  France  un  homme,  un  nouvel  apôtre  qui  fera 
tomber  toutes  ces  préventions  et  toutes  ces  haines,  un  orateur 
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qui  saura  parler  à ces  classes  trop  longtemps  ennemies  un  lan- 
gage approprié  et  sympathique,  ayant  participé  à leurs  préju- 
gés, à leurs  passions,  et  de  leurs  aspirations  gardant  les  géné- 
reuses. Cet  apôtre  des  classes  moyennes,  appelé  à réconcilier 
avec  la  religion  la  bourgeoisie  libérale  au  lendemain  de  son 
triomphe,  c’est  Henry  Dominique  Lacordaire. 

Toutes  les  circonstances  l’ont  préparé  à cette  mission,  sa 
naissance  dans  une  famille  bourgeoise  sans,  attache  avec 
le  passé,  son  éducation  dans  un  lycée  de  l’Etat,  où  règne 
l’esprit  voltairien,  où  il  perd  la  foi  de  son  enfance,  la  foi  éveil- 
lée  dans  son  cœur  par  une  mère  forte  et  pieuse,  et  d’où  il  sort 
épris  de  la  liberté  antique,  n’ayant  devant  lui  comme  flambeau 
que  l’idéal  humain  de  la  gloire.  A l’École  de  droit  de  Dijon,  ses 
préjugés  religieux  et  politiques  reçoivent  le  premier  ébranle- 
ment. Admis  dans  la  compagnie  de  jeunes  gens  d’élite  demeu- 
rés catholiques,  il  participe  avec  eux  à l’élan  imprimé  aux  esprits 
par  la  brillante  Renaissance  de  1821. 

Les  germes  précieux  déposés  dans  son  âme  à la  Société 
d’études  se  développent  durant  son  stage  au  barreau  de  Paris. 
Là,  dans  l’isolement,  par  le  travail  de  sa  réflexion  solitaire,  par 
la  considération  du  côté  social  de  la  question  religieuse  et  du 
bien  que  la  religion  a fait  aux  hommes,  et  aussi  par  un  mouve- 
ment en  quelque  sorte  instinctif  et  spontané,  il  est  amené  à 
confesser  la  divinité  du  christianisme.  Pour  Lacordaire,  nature 
ardente,  allant  toujours  du  premier  élan  tout  au  bout  d’une 
situation , être  chrétien,  c’était  être  prêtre.  Cet  enthousiasme 
avec  lequel  il  embrasse  le  sacerdoce  n’est  pas  une  flamme  pas- 
sagère. Jusqu’à  la  fin,  il  doit  être  animé  et  comme  embrasé  de 
ce  feu  sacré. 

A Issy,  à Saint-Sulpice,  sa  vocation  s’affermit  malgré  les 
obstacles,  malgré  les  préventions  qu’inspirent  son  passé  et  ses 
allures  de  séminariste  enfant  du  siècle.  Après  de  longues 
épreuves,  il  devient  prêtre.  Prêtre,  il  passe  par  bien  des  an- 
goisses et  des  vicissitudes  avant  de  trouver  sa  voie.  Chapelain 
dans  un  couvent  de  Visitandines,  sous-aumônier  au  collège 
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Henri  IV,  il  se  lasse  d’une  vie  monotone  sans  aliment  pour  son 
activité  et  sans  encouragement  pour  son  zèle  d’apôtre.  Un  ins- 
tant, il  songe  à quitter  la  France,  il  s’apprête  à se  rendre  aux 
Etats-Unis,  attiré  vers  cette  terre  nouvelle  et  pleine  d’avenir 
par  le  régime  de  complète  liberté,  à la  faveur  duquel  le  catho- 
licisme américain  a pris  de  si  rapides  et  de  si  merveilleux  dé- 
veloppements. 

A l’occasion  de  ce  projet  et  pour  en  préparer  l’exécution,  La- 
cordaire  entre  pour  la  première  fois  en  relations  avec  Lamen- 
nais et  son  école.  Sur  les  instances  d’un  mennaisien,  de  ses 
amis,  il  consent  à prendre  conseil  de  celui  qui  est  alors  consi- 
déré comme  la  grande  lumière  de  l’Église  de  France.  L’abbé 
Lacordaire  s’était  senti  jusque-là  peu  d’attrait  pour  ce  génie 
sombre  et  solitaire,  excessif,  amer,  abusant  à l’égard  de  ses  ad- 
versaires de  l’ironie  et  du  mépris.  Mais  le  Lamennais  de  1830 
n’est  plus  le  Lamennais  de  1818,  le  Lamennais  de  l’absolutisme 
et  de  la  contre-révolution. 

Il  est  au  début  de  sa  grande  évolution  libérale.  La  popularité 
lui  est  venue.  Lacordaire  se  laisse  gagner  par  l’engouement 
universel.  Il  est  d’ailleurs  lui-même  sous  cette  influence  ora- 
geuse qui  trouble  la  plupart  des  esprits.  La  révolution  de 
Juillet  survenant,  l’Eglise  de  France  lui  semble  tout  à coup 
placée  dans  des  conditions  nouvelles  ; et  il  renonce  à ses  pro- 
jets pour  l’Amérique,  décidé  lui  aussi  à s’associer  à l’entreprise 
mennaisienne  qui  lui  apparaît  comme  l’œuvre  répondant  aux 
besoins  des  temps  nouveaux. 

La  participation  de  Lacordaire  aux  travaux  de  Lamennais  et 
de  son  école  est  un  épisode  d’une  bien  haute  importance  dans 
la  vie  du  Père  comme  dans  l’histoire  religieuse  contemporaine. 
11  occupe  une  large  place  dans  le  livre  de  M.  Foisset;  il  se  dé- 
tache sur  la  trame  du  récit  en  un  tableau  saisissant.  A côté 
de  la  sombre  figure  du  solitaire  de  la  Chênaie,  ressort  heureu- 
sement, au  milieu  des  disciples  qui  l’entourent,  la  loyale,  ar- 
dente et  sympathique  figure  du  jeune  abbé  Lacordaire.  Lui 
aussi  il  se  laisse  entraîner  trop  loin  sur  les  pas  du  maître.  Mais 
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bientôt  quel  désenchantement,  quel  malaise  il  éprouve  à côté 
de  cet  immense  orgueil  dont  il  pressent  et  dont  il  s’efforce  de 
prévenir  les  révoltes.  Lorsque  l’infortuné  grand  homme,  dont 
le  génie  a pu  le  fasciner  un  instant,  a pris  décidément  le  chemin 
de  l’abîme,  il  rompt  courageusement  avec  lui,  manifestant  avec 
éclat  dans  cette  circonstance  cette  touchante  soumission  à 
l’égard  du  Saint-Siège,  dont  il  ne  se  départira  jamais.  Lui  aussi 
il  est  au  premier  rang  parmi  ces  hardis  lutteurs  du  journal 
Y Avenir  ; ces  semeurs  d’idées  qui  toutes  n’ont  pas  péri,  qui  ont 
même  préparé  un  brillant  renouveau  à l’Eglise  de  France. 

Son  passage  dans  l’école  mennaisienne  a cela  d’heureux  qu’il 
lui  procure  de  précieuses  amitiés.  Il  rencontre,  parmi  les  plus 
fervents  admirateurs  du  maître,  Montalembert,  comme  lui 
jeune,  comme  lui  enflammé  de  l’amour  des  belles  choses  et 
passionné  pour  toutes  les  nobles  causes.  On  se  rappelle  l’éclat 
de  leurs  débuts  au  journal  Y Avenir,  leur  tentative  commune  en 
faveur  de  la  liberté  d’enseignement,  leur  procès  devant  la 
Chambre  des  pairs,  où  s’annonce  leur  fraternelle  éloquence. 

C’est  Montalembert  qui  présente  Lacordaire  à madame  Swet- 
chine.  Ce  dernier,  durant  les  jours  sombres  et  attristés  qui  sui- 
vent son  retour  de  La  Chênaie,  doit  aux  excellents  conseils  de 
cette  illustre  protectrice,  qui  joignait  tant  de  lumières  à tant 
de  bonté,  de  résister  au  découragement,  de  s’affermir  dans  la 
voie  où  il  est  courageusement  entré  et  de  pouvoir  attendre 
l’heure  de  la  Providence. 

Cette  heure  ne  doit  pas  tarder  à venir.  Les  luttes  de  1830  ont 
imprimé  aux  intelligences  un  puissant  élan.  Une  grande  ardeur 
de  recherche,  une  grande  soif  de  vérité  travaille  les  esprits. 
Vis-à-vis  des  écoles  de  philosophie  sociale  écloses  de  toutes 
parts,  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul  vient  de  se  fonder, 
répondant  au  reproche  d’impuissance  et  de  stérilité  adressé  au 
catholicisme  de  notre  temps.  Ozanam  et  ses  jeunes  compa- 
gnons, frappés  du  besoin  d’évangélisation  des  âmes,  sollicitent 
auprès  de  l’archevêque  l’institution  de  conférences  à Notre- 
Dame. 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


Pendant  que  Mgr  de  Quélen  hésite  sur  la  forme  à donner  à 
l’enseignement  proposé,  M..  l’abbé  Buquet,  préfet  des  études  au 
collège  Stanislas,  s’empare  de  l’idée  d’Ozanam.  Il  se  rappelle 
l’effet  produit  sur  l’esprit  de  ses  élèves  par  une  ou  deux  prédi- 
cations de  l’ancien  aumônier  de  Henri  IV.  Il  vient  le  trouver  et 
lui  propose  de  donner  une  station  dans  la  chapelle  de  son  col- 
lège. Lacordaire,  pour  qui  l’apostolat  au  milieu  des  jeunes  gens 
eut  toujours  un  attrait  singulier,  accepte  avec  empressement. 

C’est  dans  la  petite  chapelle  de  Stanislas  qu’il  se  révèle  à lui- 
même  et  aux  autres;  là;  que  s’annonce  le  grand  conférencier, 
le  rénovateur  de  l’éloquence  sacrée  au  dix-neuvième  siècle. 
Toutes  les  illustrations  du  jour  accourent  pour  l’entendre.  On 
s’enthousiasme  pour  cette  parole  sans  analogie  avec  l’ancienne 
prédication,  rompant  avec  les  traditions  solennelles  du  passé, 
soudaine,  pleine  d’imprévu,  toute  palpitante  des  émotions  du 
moment,  éloquence  jaillissant  tout  entière  de  l’âme  de  l’ora- 
teur. 

Cependant  tout  le  monde  n’applaudit  pas  à cette  transforma- 
tion de  la  parole  sacrée.  De  nombreuses  dissonances  se  font  en- 
tendre dans  le  concert  des  admirations  soulevées.  On  incrimine 
le  libéralisme  du  jeune  prédicateur.  On  veut  voir  des  témérités 
dans  la  pensée,  là  où  il  n’y  a que  des  hardiesses  dans  le  langage. 
L’archevêque,  Mgr  de  Quélen,  se  laisse  tout  d’abord  impres- 
sionner par  ces  récriminations.  Mais  bientôt,  mieux  éclairé  sur 
les  besoins  du  moment,  il  reconnaît  ce  qu’il  y a de  passionné 
dans  ces  attaques,  et  il  se  décide  à y répondre  lui-même  d’une 
manière  éclatante  en  appelant  spontanément  le  conférencier  de 
Stanislas  à la  chaire  de  Notre-Dame. 

C’est  un  moment  solennel  dans  l’histoire  religieuse  de  notre 
temps  que  celui  où  Lacordaire  apparaît  dans  la  chaire  de  la 
grande  métropole. 

On  était  au  lendemain  de  1830.  On  sortait  à peine  de  la  guerre 
terrible  que  sous  les  Bourbons  de  la  branche  aînée  l’esprit 
d’opposition  politique  avait  faite  à la  religion  au  nom  de  la  li- 
berté. Tout  avait  été  une  arme  contre  le  christianisme  : la  tri- 
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bune,  la  presse,  l’enseignement  public.  Comment  reconquérir 
la  popularité  pour  la  vérité  religieuse  ! 

Ce  miracle  Lacordaire  allait  pourtant  l’accomplir.  Ses  anté- 
cédents, son  origine,  son  éducation  l’avaient  bien  préparé  à 
parler  au  siècle.  Et  à plus  d’un  égard,  l’heure  était  favorable. 
Les  espérances  éveillées  par  les  doctrines  du  philosophisme 
humanitaire  et  du  Saint-Simonisme  s’en  allaient  en  fumée. 
Lacordaire  arrivait  à point  pour  répondre  au  besoin  des  âmes 
déçues. 

Sa  première  conférence  à Notre-Dame  est  un  véritable  événe- 
ment. M.  Foisset  nous  fait  participer  à toutes  les  émotions 
de  cette  bataille  décisive,  dont  les  résultats  devaient  être 
si  importants  pour  le  catholicisme  et  pour  Lacordaire  lui- 
même. 

On  croit  entendre  le  cri  fameux  qui  fit  tressaillir  l’archevêque 
lorsque  Lacordaire,  du  haut  de  la  chaire,  débuta  ainsi  : 
« Assemblée,  assemblée,  que  me  demandez-vous?  la  vérité  1 
Vous  ne  l’avez  donc  pas  en  vous?...  » 

Les  conférences  de  1835  ont  été  pour  le  mouvement  religieux 
au  sein  des  classes  moyennes  comme  l’impulsion  décisive; 
elles  forment  la  base,  les  premières  assises  du  monument  apo- 
logétique élevé  par  Lacordaire. 

En  sa  première  station,  le  jeune  conférencier  traite  de 
l’Église  et  de  sa  constitution.  Il  présente  aux  esprits  d’alors,  tout 
préoccupés  des  problèmes  politiques  et  sociaux,  la  religion  dans 
sa  forme  extérieure  et  sociale,  dans  son  organisation  comme 
société  instituée  pour  la  conservation  et  la  diffusion  de  la  vérité 
surnaturelle  dans  le  monde.  L’année  suivante  il  devait  aborder 
la  doctrine  elle-même,  l’étudier  dans  ses  sources.  Dans  la  suite, 
pénétrant  plus  avant  dans  l’intérieur  du  dogme,  après  l’avoir 
fait  admirer  par  le  dehors,  il  en  éclairera  les  mystérieuses  pro- 
fondeurs : méthode  nouvelle,  opposée  même  à celle  suivie 
jusqu’alors,  mais  qu’il  sait  par  sa  propre  expérience  la  mieux 
appropriée  aux  besoins  de  son  époque  et  à l’état  des  esprits. 

A la  fin  de  la  station  de  1836,  par  une  résolution  soudaine  et 
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inattendue,  Lacordaire  déclare  qu’il  renonce  à poursuivre  ses 
conférences.  Et,  malgré  les  efforts  de  Mgr  de  Quélen,  il  se  rend 
à Rome,  voulant  mettre  sa  personne  et  sa  doctrine,  de  nouveau 
et  plus  violemment  attaquées,  sous  l’égide  de  l’autorité  la  plus 
haute  dans  l’Église.  C’est  à Rome  que  la  Providence  l’attend 
pour  achever  de  transformer  sa  vie  et  déterminer  sa  vocation 
définitive.  C’est  toujours  dans  la  retraite  et  par  la  méditation 
solitaire  que  se  sont  préparés  les  hommes  qui  ont  puissam- 
ment agi  sur  leur  siècle.  Dans  le  calme  qu’il  trouve  au  sein  de 
la  Ville-Eternelle,  au  pied  du  tombeau  des  saints  Apôtres,  au 
milieu  des  enseignements  que  font  entendre  les  ruines  du 
passé  et  les  choses  du  présent,  Lacordaire  obtient  sur  lui-même 
et  sur  les  besoins  de  son  temps  de  plus  complètes  lumières  : il 
comprend  quelle  doit  être  sa  mission  au  milieu  de  la  société 
contemporaine,  et  il  forme  le  dessein  et  prépare  l’exécution  de 
ces  deux  grandes  œuvres  de  sa  vie  : l’évangélisation  des  pro- 
vinces et  le  rétablissement  des  ordres  religieux  en  France.  Dès 
l'année  suivante,  il  commence  ses  prédications  de  province  et 
il  inaugure  son  nouvel  apostolat  dans  la  cathédrale  de  Metz- 
Inutile  de  rappeler  l’immense  succès  qu’y  obtint  sa  parole. 

C’est  après  la  station  de  Metz  qu’il  fait  les  premiers  pas  dans 
la  voie  monastique.  Les  résultats  de  cette  station  ont  achevé  de 
lui  dévoiler  les  besoins  des  âmes  et  l’insuffisance  du  clergé 
séculier  pour  y satisfaire  ; et  huit  ans  après  la  Révolution  de 
1830,  le  rétablissement  des  moines  en  France  est  l’œuvre  qu’il 
ne  craint  pas  d’entreprendre.  Que  d’obstacles  à vaincre  pour- 
tant ! Il  se  met  à l’œuvre  avec  cet  entrain,  cette  alacrité  qui  le 
distingue  parmi  ses  contemporains.  L'opinion  est  la  reine  du 
siècle  ; en  véritable  enfant  du  siècle  il  s’adresse  à l’opinion  et 
publie  son  mémoire  célèbre  pour  le  rétablissement  des  Frères- 
Prêcheurs,  commençant  par  ces  mot  : A mon  pays  ! Son  appel 
est  entendu  ; tous  les  échos  de  la  presse  le  répètent.  Et  de  géné- 
reux jeunes  gens,  préparés  par  ces  écoles  de  philosophie  qui 
ont  éveillé  leurs  aspirations  sans  les  satisfaire,  accourent  à 
ses  côtés.  Suivent  le  retour  à Rome,  le  noviciat  au  couvent  de 
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la  Quercia,  la  professsion,  les  débuts  du  collège  français  et  les 
orages  que  soulève  autour  de  l’entreprise  nouvelle  une  diplo- 
matie ombrageuse. 

Dans  le  silence  et  la  paix  du  cloître,  Lacordaire  n’est  pas 
oisif  ; il  prie  et  il  médite,  il  étudie  et  il  écrit.  Dans  cette  sainte 
retraite  de  la  Quercia,  sur  les  pentes  de  l’Apennin,  sous  le  beau 
ciel  de  l’Ombrie,  en  présence  des  flots  bleus  de  l’Adriatique  et 
des  lignes  harmonieuses  des  paysages  de  la  Sabine,  à deux  pas 
d’Assise  et  de  Sienne,  au  milieu  des  souvenirs  de  saint  François 
et  des  œuvres  de  Giotto,  il  écrit  la  Vie  de  saint  Dominique,  ce 
beau  livre  sur  le  fondateur  de  l'Ordre  des  Frères- Prêcheurs 
appelé  à compléter  la  révolution  hagiographique  commencée 
par  la  vie  de  sainte  Elisabeth,  de  M . de  Montalembert,  et  à achever 
de  faire  la  lumière  sur  le  Moyen-Age  religieux  et  artistique. 

C’est  dans  M.  Foisset  qu’il  faut  suivre  toutes  les  phases  de  la 
Restauration  dominicaine  en  France,  le  retour  de  Lacordaire  à 
Paris,  l’étonnement  respectueux  qui  l’accueille,  le  succès  qu’il 
obtient  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  où  il  donne,  avec  l’habit 
religieux,  son  fameux  sermon  sur  la  vocation  de  la  nation  fran- 
çaise ; puis  les  retours  de  l’opinion,  les  oppositions  qu’il 
soulève,  les  tracasseries  dont  il  est  l'objet  lorsqu’il  reprend  ses 
conférences  de  province  en  habit  de  dominicain,  tracasseries 
qui  se  renouvellent  à Bordeaux,  à Nancy,  à Grenoble,  et  dont  il 
triomphe  à force  de  courage  et  d’éloquence.  Sur  ses  pas  naissent 
les  œuvres.  Les  conférences  de  Saint-Vincent-de-Paul  se  multi- 
plient partout  où  il  prêche.  A Strasbourg,  il  fait  renaître  l’école 
de  philosophie  catholique  de  l’abbé  Bautain,  en  apaisant  le 
différend  théologique  élevé  entre  l’illustre  professeur  et  son 
évêque.  A Bordeaux,  il  encourage  la  publication  des  Éludes  sur 
le  christianisme  de  Nicolas,  ouvrage  qui  doit  puissamment 
seconder  son  apostolat.  Nancy  voit  s’établir  le  premier  couvent 
de  son  ordre  et  d’autres  fondations  suivent  bientôt. 

Lorsqu’il  voit  assuré  le  succès  de  sa  grande  restauration 
monastique,  Lacordaire  consent  à remonter  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame.  Cette  reprise  de  possession,  à la  fin  de  1843,  d’où 
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l’ont  fait  descendre  de  sourdes  et  implacables  hostilités,  fut  pour 
lui  un  véritable  triomphe.  Il  revenait  avec  le  prestige  des 
œuvres,  dans  tout  l’éclat  de  la  vie  et  du  talent,  désormais  sou- 
tenu et  par  l’amitié  du  nouvel  archevêque  (Mgr  Afïre)  et  par  la 
nouvelle  attitude  des  catholiques,  qui  avaient  appris  à com- 
battre sur  le  terrain  des  libres  institutions.  C’est  le  moment  des 
luttes  héroïques  pour  la  liberté  de  l’enseignement.  La  tribune 
et  la  presse  retentissent  des  plus  éloquentes  revendications. 
Des  laïques  vaillants,  M.  de  Montalembert  à leur  tête,  livrent 
de  continuels  assauts  aux  résistances  gouvernementales  ; l’épis- 
copat tout  entier  marche  à la  bataille,  conduit  par  Mgr  Parisis. 
Lacordaire,  nature  tendre  d’apôtre,  mal  propre,  comme  il  l’a 
dit  lui-même,  à l’âpreté  de  ces  luttes,  ne  se  jette  pas  dans  la 
mêlée  ; il  pourrait  y compromettre  les  intérêts  de  son  ordre  et  le 
succès  de  son  apostolat.  Mais,  tout  en  se  tenant  dans  la  région 
sereine  des  vérités  dogmatiques,  il  seconde  le  mouvement  par 
le  choix  du  sujet  de  ses  conférences  : De  l'influence  de  la  doc- 
trine catholique  sur  l'esprit  de  l’homme. 

La  station  de  l’Avent  terminée,  il  est  remplacé  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame  par  le  P.  de  Ravignan,  qui  prêche  le  Carême  ; 
touchant  spectacle,  qui  doit  se  répéter  plusieurs  années  durant 
et  montrer  les  deux  rois  de  la  chaire  au  X1X°  siècle  se  transmet- 
tant le  sceptre  de  l’éloquence  d’une  main  fraternelle  ! 

Ces  stations  de  l’Avent  dans  la  métropole  parisienne,  les 
Carêmes  qu’il  prêche  en  province,  à Lyon,  à Strasbourg,  même 
à Liège,  des  fondations  nouvelles  remplissent  la  vie  du  Père  de 
1843  à 1848.  C’est  au  retour  de  sa  station  de  Liège  qu’il  prononce 
à Nancy  l’oraison  funèbre  de  Drouot,  élevant  au  sage  de  la 
grande  armée  un  monument  en  accord  avec  sa  vie,  sévère, 
simple  et  grand,  monument  qui  diffère  de  l’ancienne  oraison 
funèbre  comme  notre  siècle  diffère  du  siècle  de  Louis  XIV, 
comme  Drouot  différait  lui-même  des  personnages  de  la  famille 
ou  de  la  cour  du  grand  roi. 

La  lutte  cependant  se  perpétue  entre  les  catholiques  et  le 
gouvernement  de  Juillet.  M.  Thiers  interpelle  le  ministère  sur 


LACORDAIRE  ET  SON ‘HISTORIEN  M.  FOISSET  125 

le  rétablissement  des  ordres  religieux.  L’habile  représentant  de 
la  bourgeoisie  rationaliste  cherche  à mettre  la  division  parmi 
ses  adversaires,  en  éveillant  les  susceptibilités  du  clergé  à 
l’égard  des  laïques  engagés  dans  la  lutte.  Mais  la  discorde  doit 
venir  d’ailleurs  dans  le  camp  des  catholiques.  Une  crise  éclate 
au  journal  l’ Univers , alors  l’unique  organe  des  intérêts  religieux. 
Lacordaire  et  ses  amis  se  séparent  de  cette  feuille,  où  M.  Louis 
Veuillot  est  devenu  le  maître.  De  là  une  scission  douloureuse 
qui  dure  encore  ; de  là  ces  deux  écoles  parmi  les  catholiques 
militants  qui  ont  trop  souvent  réjoui  les  ennemis  de  la  foi  par 
le  spectacle  de  leurs  querelles. 

Ces  divers  incidents  de  nos  luttes  politiques  et  religieuses 
s’effacent  bientôt  devant  un  événement  capital.  Au  commence- 
ment de  1846  Grégoire  XVI  meurt.  Pie  IX  succède  à l’adversaire 
inflexible  de  la  Révolution  et  inaugure  son  pontificat  en  dotant 
les  États-Romains  de  ces  libres  institutions  qui  semblent  à cette 
heure  (juin  1846)  faire  le  bonheur  des  principaux  Etats  de 
l’Europe.  Le  monde  tressaille  de  joie  et  d’éspérance,  d’univer- 
selles acclamations  accueillent  ces  réformes.  Lacordaire 
triompheet  s’empresse  d’apporter  aux  pieds  du  nouveau  pontife 
l’hommage  de  ses  félicitations  et  de  ses  encouragements.  Mais 
tout  cet  enthousiasme,  toutes  ces  acclamations  ne  sont  qu’un 
brillant  feu  d’artifice  qui  doit  bientôt  s’évanouir  et  laisser 
Pie  IX  en  présence  de  la  Révolution,  de  nouveau  déchaînée,  et 
en  butte  à tous  les  attentats.  Partout  les  peuples  s’agitent  ; tous 
les  trônes  chancellent,  minés  par  le  travail  des  sociétés  secrètes. 
Si  le  libéralisme  paraît  vouloir  se  réconcilier  avec  l’Église,  le 
radicalisme  révolutionnaire  attaque  dans  ses  fondements  la 
société  religieuse  comme  la  société  civile.  Deux  remarquables 
monuments  d’éloquence  nous  présentent,  fortement  em- 
preintes, ces  deux  faces  de  la  situation.  Dans  l’éloge  funèbre 
d’O'Connell,  prononcé  à Notre-Dame  dès  les  premiers  jours  de 
1848,  Lacordaire,  avec  son  optimisme  accoutumé,  célébrant 
les  récentes  conquêtes  de  l’Église,  nous  montre  la  face  heu- 
reuse des  choses  ; M.  de  Montalembert,  dans  son  discours 
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célèbre  à la  Chambre  des  pairs  sur  les  événements  de  Suisse  et 
d’Italie,  en  fait  ressortir  le  côté  menaçant. 

La  révolution  de  1848  justifie  tout  d’abord  les  pressentiments 
sinistres  de  ce  dernier.  Heureusement  le  péril  religieux,  comme 
le  péril  social,  est  encore  une  l'ois  conjuré  ; il  se  change  même 
un  instant  en  triomphe  pour  la  cause  catholique,  grâce  parti- 
culièrement à la  conduite  de  Lacordaire,  qui  n’hésite  pas  à 
manifester  avec  éclat  son  acceptation  de  l’ordre  de  choses 
nouveau.  Il  n’a  jamais  été  républicain.  La  Monarchie  constitu- 
tionnelle a toujours  eu  ses  préférences;  mais  il  accepte  la 
. République  par  devoir,  pour  rendre  populaire  la  cause  de 
l’Église  et  celle  des  ordres  religieux,  arborant  un  drapeau  où 
la  Religion,  la  République  et  la  Liberté  s'entrelacent  dans  les 
mêmes  plis.  Il  s’avance  même  un  instant  trop  loin  dans  cette 
voie,  trompé  par  son  excessive  candeur  dans  l’appréciation  des 
hommes  et  des  choses. 

Mais  ses  illusions  tombent  bientôt  devant  l’attentat  du  15  mai. 
La  République  lui  paraît  frappée  à mort  par  cette  atteinte 
portée  à la  représentation  nationale,  et  dès  le  lendemain  il 
donne  sa  démission  de  représentant  du  peuple.  Il  quitte  même 
son  journal  Y Ère  nouvelle  pour  revenir  à ses  œuvres  et  à ses 
frères,  pauvre  moine  aimant  la  retraite  et  la  paix,  n'apparte- 
nant qu'à  Dieu  et  ne  voulant  se  donner  qu'à  lui. 

Malgré  le  troubles  et  les  agitations  de  cette  époque,  Lacor- 
daire n’a  pas  interrompu  ses  prédications.  Durant  les  Carêmes 
de  1848  et  de  1849  il  a retrouvé  son  auditoire  de  Notre-Dame 
toujours  fidèle,  il  l’a  même  retrouvé  plus  nombreux  et  plus 
enthousiaste.  Tout  l’hiver  de  1850  il  prêche  dans  la  chapelle  de 
sa  maison  des  Carmes.  Il  y donne,  le  dimanche,  sur  l’Évangile 
du  jour,  des  instructions  familières  qui  présentent  son  talent 
sous  un  nouvel  aspect,  des  homélies  dans  le  genre  de  celles  de 
saint  Jean-Chrysostôme,  unissant  la  simplicité  et  les  vives 
saillies  à la  plus  riche  et  à la  plus  brillante  éloquence. 

Le  Carême  de  1851  le  ramène  encore  une  fois  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame.  Mais  cetle  station  doit  être  pour  Lacordaire  la 
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dernière  station.  Dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  oratoire 
il  a,  comme  nous  l’avons  vu,  reconstitué,  pour  ainsi  dire,  à 
nouveau  tout  l’édifice  du  dogme  catholique  ;il  a traité  successi- 
vement de  l’Eglise,  de  son  organisation,  de  sa  doctrine,  de  son 
divin  fondateur,  Jésus-Christ;  et  l’année  précédente  il  est  entré 
dans  les  mystères  de  la  vie  intime  de  Dieu.  En  cette  nouvelle 
station  (1851)' il  prend  pour  son  sujet  : De  la  vie  divine  dans  son 
action  extérieure  et  du  gouvernement  de  la  Providence  dans 
l’ordre  surnaturel,  posant  enfin  le  couronnement  de  son  ensei- 
gnement dogmatique.  Parvenu  à l’apogée  de  la  vie  et  du  talent, 
jamais  Lacordaire  n’a  été  plus  heureusement  inspiré,  plus  neuf, 
plus  éloquent.  A son  dernier  discours,  avant  de  descendre  de 
cette  chaire,  où  il  a obtenu  de  si  constants  et  de  si  brillants 
succès  et  d’où  il  a répandu  dans  les  âmes  de  son  temps  une  se- 
mence bénie  du  Ciel,  il  repasse  le  chemin  parcouru,  il  rappelle 
les  grandes  phases  de  son  sacerdoce  et  de  son  apostolat,  et 
adresse  à son  auditoire,  avec  des  remerciements,  de  touchants 
adieux  comme  par  un  pressentiment  secret. 

Sept  mois  après  éclatait  le  coup  d’Etat  du  2 décembre,  qui 
changeait  encore  une  fois  les  conditions  de  notre  état  social  et 
remettait  aux  mains  d’un  seul  les  destinées  de  la  France.  Affolée 
des  terreurs  que  lui  inspirait  le  radicalisme  révolutionnaire, 
la  France  se  donnait  au  véritable  représentant  de  la  révolution, 
elle  se  livrait  à un  César.  Lacordaire  comprend  toute  la  portée 
de  ce  nouveau  changement  ; il  voit  les  conséquences  qu’il  doit 
entraîner  pour  notre  malheureux  pays,  plus  clairvoyant  dans 
cette  circonstance  que  beaucoup  de  catholiques  illustres  qui 
croient  voir  dans  cette  transformation  la  restauration  de  l’au- 
torité chrétienne  ; comme  Alexis  de  Tocqueville,  il  est  avant 
tout  du  parti  de  la  dignité  humaine.  L’établissement  du  régime 
nouveau  menace  cette  dignité  ; il  ne  veut  accepter  aucune  so- 
lidarité avec  cet  état  de  choses.  Il  ne  remontera  pas  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame.  Son  dernier  discours  à Paris  est  son  fa- 
meux sermon  de  Saint-Roch  sur  la  virilité  chrétienne,  vaillante 
et  suprême  protestation. 
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Il  se  consacre  tout  entier  désormais  à ses  devoirs  de  Provin- 
cial des  Dominicains,  à la  Direction  du  Noviciat  de  son  ordre,  à 
la  préparation  de  fondations  nouvelles,  à l’organisation  du  tiers- 
ordre  enseignant,  et  il  reste  deux  ans  enfermé  à Flavigny. 

C'est  là,  nous  dit  M.  Foisset.  qu’il  écrivit  deux  de  ses  œuvres 
les  plus  accomplies,  le  panégyrique  de  saint  Thomas  d’Aquin,  et 
celui  du  Vincent  de  Paul  de  la  Lorraine,  du  bienheureux  Fourier. 

Le  18  juillet  1852,  Toulouse  fêtait  la  translation  du  chef  de  saint 
Thomas.’Le  père  Lacordaire  prononça  le  panégyrique  du  saint 
dans  la  [chaire  de  saint  Saturnin,  en  présence  d’un  concours 
immense.  1 1 dit  la.place  que  la  théologie  occupe  dans  le  monde  et 
la  place  que  saint  Thomas  occupe  dans  la  théologie,  ayant  donné 
seul  la  synthèse  de  la  science,  la  synthèse  de  la  raison  et  la 
synthèse  de  la  foi.  C’était  une  nouvelle  et  puissante  impulsion 
donnée  au  mouvement  thomiste  qui  allait  grandissant  et  qui 
devait  renouveler  la  notion  du  surnaturel  dans  les  esprits  à 
notre  époque. 

Ce  panégyrique[détermina  la  fondation  d’un  couvent  domi- 
nicain à Toulouse.  Et  une  grande  œuvre  suivit  la  fondation 
nouvelle.  Quelques  jours  après,  le  8 janvier  1854,  le  Père  reprit 
dans  la  cathédrale  de  Toulouse  la  suite  des  conférences  de  Notre- 
Dame  de  Paris. 

L’orateur  retrouva  là  la  plénitude  des  dons  que  Dieu  lui  avait 
départis.  La  voix  seule  avait  faibli.  Il  eut  même  parfois  des  ac- 
cents plus  élevés  ; son  langage  devenait  plus  sobre,  plus  précis, 
et  sa  doctrine  réfléchissait  avec  un  plus  pur  éclat  les  rayons  du 
soleil  de  l’Ecole  saint  Thomas.  Dans  ces  conférences  il  se  proposait 
de  faire  pour  la  Morale  ce  qu’il  avait  fait  pour  le  dogme,  montrer 
que  notre  cœur  ou  notre  vie  trouve  sa  règle  dans  les  enseigne- 
ments de  l’Eglise,  comme  notre  intelligence  en  reçoit  sa  vraie 
lumière.  Mais  l’exécution  de  son  plan,  tel  qu’il  l’avait  conçu,  lui 
aurait  demandé  des  années,  et  il  se  vit  obligé  d’interrompre  sa 
construction  après,  en  avoir  seulement  posé  les  bases.  Il  ne  prê- 
cha que  le  Carême  de  1854.  Au  cours  de  cette  même  année,  on 
vint  lui  proposer  la  direction  du  collège  de  Sorrèze.  Cette  pro- 
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position  ouvrant  devant  lui  de  nouveaux  horizons,  le  Père 
accepta. 

A partir  de  ce  moment,  la  vie  de  Lacordaire  entre  dans 
une  phase  nouvelle.  La  série  des  triomphes  oratoires  est 
terminée  pour  lui;  il  renonce  volontairement  au  grand  apos- 
tolat, à l’apostolat  de  la  chaire,  pour  se  livrer  tout  entier  à une 
œuvre  plus  modeste,  à un  apostolat  moins  retentissant,  pour 
se  consacrer  à l’enseignement  de  la  jeunesse.  Après  avoir  res- 
tauré le  grand  ordre  des  Frères-Prêcheurs,  il  lui  reste  à com- 
pléter son  œuvre  en  créant  le  tiers-ordre  enseignant  de  Saint- 
Dominique.  Si  parfois,  en  province,  l’on  entend  encore  sa 
parole,  ce  ne  sera  que  par  accident;  là  n’est  plus  sa  mission. 
Sa  mission,  c’est  de  préparer  à l’Eglise  et  à son  pays  un  meilleur 
avenir  par  l’éducation  des  jeunes  générations. 

M.  Foissetle  suit  dans  cette  nouvelle  carrière.  Il  nous  le 
montre  à la  tête  du  grand  établissement  de  Sorèze,  relevant  de 
ses  ruines  l’illustre  école  des  Bénédictins,  réorganisant  les 
études,  rétablissant  la  discipline,  inaugurant  tout  un  nouveau 
système,  système  généreux  qui  vivifie  les  âmes  par  l’amour,  les 
ennoblit  par  le  respect,  et  leur  communique  pour  le  bien  et  le 
beau  cette  flamme  d’enthousiasme  dont  le  Père  a toujours 
brûlé  lubmême. 

Un  instant,  la  guerre  de  1859  et  les  affaires  d’Italie  troublent 
la  paix  de  sa  retraite  et  le  font  sortir  malgré  Ini  du  silence  attristé 
où  il  s’est  réfugié  par  rapport  aux  choses  publiques.  Lacordaire 
applaudit  tout  d’abord  à cette  guerre.  Chez  lui,  les  sympathies 
du  libéral  de  1830  pour  la  cause  de  l’indépendance  italienne 
ne  sont  pas  éteintes.  Il  se  rappelle  la  pesanteur  du  joug  de 
l’Autriche  et  l’impopularité  que  valut  au  Saint-Siège  son 
alliance  avec  cette  puissance.  Dans  sa  candeur  (il  n’est  pas  un 
Richelieu)  il  croit  à la  sincérité  des  déclarations  officielles  con- 
cernant l’organisation  de  la  Péninsule  en  une  confédération 
sous  la  présidence  du  Pape. 

Mais  bientôt  les  stipulations  de  Villafranca  éludées,  les  an- 
nexions commencées  et  pouruivies  audacieusement  font  tomber 
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toutes  ses  illusions.  11  voit  dans  son  imminence  le  péril 
de  la  Papauté,  et  il  s’empresse  de  joindre  à sa  voix  toutes  les 
grandes  voix  qui  ont  déjà  fait  entendre  des  protestations  élo- 
quentes. 

Peu  de  temps  après,  un  nouvel  incident  le  détournait  encore 
de  ses  paisibles  travaux  et  l’enlevait  pour  un  moment  à ses 
chers  élèves  et  à son  cher  collège.  Le  Père  est  contraint  de  faire 
sur  la  scène  parisienne,  dont  il  a voulu  vivre  éloigné,  une  nou- 
velle apparition  : apparition  solennelle,  hélas  ! apparition  su- 
prême! Sur  l'initiative  de  M.  Cousin,  l’éloquent  fondateur  des 
conférences  de  Notre-Dame  vient  d’être  nommé  membre  de 
l’Académie  française.  Après  de  longues  hésitations,  Lacordaire 
consent  à entrer  dans  l’illustre  compagnie  où  ont  autrefois 
siégé  Bossuet  et  Fénélon,  voyant  dans  ce  couronnement  de  sa 
carrière  le  triomphe  de  l’habit  religieux  et  comme  un  éclatant 
témoignage  de  la  réconciliation  de  la  société  moderne  avec  le 
catholicisme,  but  de  tous  ses  efforts. 

La  séance  de  réception,  qui  eut  lieu  le  24  janvier  1861,  pré- 
senta un  touchant  et  bien  saisissant  spectacle  : Lacordaire,  en 
costume  de  moine,  présenté  par  Berryer  et  Montalembert,  reçu 
par  M.  Guizot  devant  la  plus  brillante  assemblée  du  monde,  le 
restaurateur  de  l’ordre  de  saint  Dominique  succédant  à Alexis 
de  Tocqueville,  accueilli  par  le  représentant  le  plus  éminent  du 
protestantisme  français;  quelle  situation!  quels  hommes!  et 
aussi  quels  discours!  Celui  de  Lacordaire,  au  milieu  du  pros- 
ternement  d’alors,  retentit  comme  un  coup  de  clairon  sonnant 
le  réveil  des  âmes.  On  n’a  pas  oublié  les  traits  enflammés  dont, 
à l’occasion  des  études  de  son  prédécesseur  sur  la  démocratie 
américaine,  il  stigmatisa  notre  démocratie  européenne,  la  dé- 
mocratie du  jour,  sacrifiant  la  liberté  à l’égalité  et  versant  tou- 
jours dans  le  despotisme.  M.  Guizot  dans  sa  réponse,  après 
l’exposé  des  titres  du  récipiendaire,  insista  encore  sur  l’éloge 
de  M.  de  Tocqueville;  il  fit  ressortir  quelques  côtés  de  sa  car- 
rière laissés  dans  l’ombre,  rappela  particulièrement  son  court 
ministère  de  1849,  signalé  par  la  restauration  de  Pie  IX,  et  de 
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son  austère  et  vigoureuse  éloquence  vengea  la  conscience  hu- 
maine outragée  par  la  politique  machiavélique  du  Piémont 
encouragé  par  la  France,  séance  mémorable  que  M.  Foisset  a 
su  retracer  d’un  crayon  fidèle  et  puissant. 

On  remarqua  (ce  qui  ajouta  aux  émotions  de  la  journée)  l’al- 
tération des  traits  et  la  pâleur  du  beau  visage  de  Lacordaire. 
L’illustre  prédicateur  était  atteint  de  la  maladie  qui  allait 
bientôt  l’enlever  à l’Église  et  à la  France.  Les  fatigues  d’un 
deuxième  provincialat,  des  fondations  nouvelles  avec  la  direc- 
tion du  tiers-ordre  enseignant  avaient  achevé  de  ruiner  sa 
constitution  originairement  frêle  et  déjà  épuisée  par  les  fatigues 
et  les  austérités.  Après  le  retour  du  Père  à Sorèze,  le  mal  s’ag- 
grava rapidement.  M.  Foisset  nous  en  fait  suivre  avec  anxiété 
la  marche  et  les  phases  diverses.  Il  emprunte  lesdétailsémou- 
vants  de  cette  longue  lutte  à celui  qui  en  a été  le  témoin  assidu , 
et  qui  les  a pieusement  recueillis,  au  P.  Chocarne,  le  vicaire 
de  Lacordaire  en  son  deuxième  provin'cialat,  son  ami  et  son 
consolateur  durant  cette  dernière  épreuve.  Sur  son  lit  de  souf- 
france, rillustre  malade  conserve  jusqu’à  la  fin  le  calme  et  la 
sérénité,  l’énergie  morale  et  intellectuelle.  Sans  se  désinté- 
resser du  gouvernement  de  son  ordre  il  écrit  : il  dicte  des 
mémoires  précieux,  sa  Notice  sur  le  rétablissement  des  Frères 
prêcheurs,  œuvre  suprême,  chant  du  cygne,  où  se  reflète,  dans 
un  langage  dégagé  cette  fois  de  toute  recherche,  la  beauté  de 
son  âme  d’élite  prête  à quitter  la  terre.  Enfin,  arrive  l’heure 
du  dernier  combat.  Après  une  longue  et  cruelle  agonie,  il 
s’endort  dans  le  Seigneur  le  21  novembre  1861.  Abion  un  rey, 
Yaben  perdut,  dit  une  villageoise  du  pays  d’Alby  à ses  funé- 
railles. 

Oui,  c'était  bien  un  roi  que  l’on  venait  de  perdre,  roi  par  le 
génie  et  l’éloquence,  par  la  dignité  de  sa  vie  et  la  beauté  du 
caractère. 

Le  livre  de  M.  Foisset  ne  s’arrête  pas,  comme  on  pouvait  s’y 
attendre,  à la  mort  de  son  ami.  Une  œuvre  de  cette  importance, 
ayant  les  dimensions  dont  nous  avons  essayé  de  donner  une 
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idée,  réclamait  une  conclusion,  un  couronnement  propor- 
tionnés. M.  Foisset  l’a  jugé  ainsi,  guidé  par  ses  instincts  d’ar- 
tiste et  aussi  par  son  amitié.  Il  a voulu,  avant  de  quitter 
Lacordaire,  reconstituer  sa  physionomie,  en  rassembler  les 
traits  épars,  au  milieu  des  choses  et  des  faits  d’un  long 
récit,  et  nous  la  présenter  aux  différents  points  de  vue  sous 
lesquels  elle  peut  être  envisagée.  L’homme,  le  citoyen,  le 
prêtre,  le  religieux,  passent  ainsi  successivement  sous  nos 
regards. 

G’est  d’abord  l’homme  avec  ses  qualités  natives,  avec  les 
heureux  contrastes  qui  ont  distingué  sa  rare  nature,  doux  et 
fort,  plein  d’élan  et  patient  tout  à la  fois,  ardent  et  excellem- 
ment bon,  prompt  à l’indignation  et  à toutes  les  émotions 
généreuses,  mais  sans  le  moindre  fiel,  sans  la  moindre  amer- 
tume. « Soyez  bon,  écrivait  Lacordaire  à l’abbé  Henry  Perreyve, 
la  bonté  est  ce  qui  ressemble  le  plus  à Dieu  et  ce  qui  désarme 
le  plus  les  hommes.  » 

En  amitié  d’une  tendresse  sans  égale,  sous  une  apparente 
réserve,  tendresse  d’âme  qui  s’est  révélée  surtout  dans  son 
panégyrique  de  sainte  Marie-Magdeleine  et  dans  ses  lettres  à 
des  jeunes  gens.  Aussi  de  quelles  sympathies,  de  quels  dévoû- 
ments  n’a-t-il  pas  été  entouré!  que  d’amis  illustres  lui  ont  fait 
cortège  dans  la  vie  et  doivent  lui  faire  cortège  dans  la  postérité, 
les  Montalembert,  les  Lorain,  Henry  Perreyve,  madame  Swet- 
chine,  particulièrement  Ozanam,  dont  l’œuvre  et  la  vie  ont  eu 
tant  de  points  de  contact  avec  sa  vie  et  son  œuvre,  le  grand 
auxiliaire  pour  la  conquête  des  âmes,  que  l’on  peut  appeler 
l’apôtre  laïque  de  son  temps. 

Parmi  les  dons  de  l’esprit,  celui  qui  confine  le  plus  à ces 
précieuses  qualités  du  cœur,  c’est  la  modération.  La  modéra- 
tion est  le  trait  qui  caractérise  particulièrement  Lacordaire, 
surtout  comme  homme  public.  Un  seul  instant  sous  une  in- 
fluence extérieure  et  dominatrice,  il  a donné  dans  les  opinions 
excessives  ; tout  le  reste  de  sa  vie,  éloigné  des  idées  extrêmes, 
plein  de  condescendance  pour  les  idées  et  les  choses  de  son 
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temps,  sans  déserter  le  terrain  des  principes  et  sans  s’écarter 
d’une  sévère  orthodoxie.  Aujourd’hui,  nous  serions  enclin  à 
lui  reprocher  cette  condescendance,  à trouver  exagéré  cet 
optimisme. 

Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que  sa  mission  vis-à  vis  de 
son  époque  n’a  pas  été  celle  d’un  moraliste  de  cabinet,  d’un 
historien  ou  d’un  juge  : apôtre  avant  tout,  cet  opLimisme  a fait 
le  succès  de  son  apostolat.  Il  a pensé,  il  a senti  (en  politique 
surtout)  comme  la  bourgeoisie  contemporaine;  de  là  son  action 
sur  elle.  Il  n’a  pas,  d’ailleurs,  vu  les  jours  mauvais  du  siècle; 
il  n’a  pas,  comme  Joseph  de  Maistre,  assisté  aux  crimes  de  la 
Terreur,  et,  comme  nous,  vu  brûler  Paris;  il  a traversé  de 
notre  siècle  la  partie  la  moins  tourmentée. 

Assurément  Lacordaire  a été  libéral,  mais  libéral  dans  le 
meilleur  sens  du  mot  ; et  malgré  ses  illusions  de  1848  et  de 
4859,  il  n’a  jamais  donné  le  droit  de  le  qualifier  de  révolution- 
naire. La  Monarchie  représentative  a toujours  eu  ses  préfé- 
rences ; et  si,  dans  la  question  des  rapports  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  il  a réclamé  un  instant  au  journal  l’Avenir  la  séparation 
des  deux  puissances,  c’était  à titre  transitoire,  pour  rendre  à 
l’Eglise  le  ressort,  l’énergie  et  la  dignité  vis-à-vis  d’un  Etat 
hostile.  Ce  n’était  pas  du  tout  son  idéal.  « Le  régime  de  la 
séparation,  disait-il,  scinde  le  monde,  et  il  est  métaphysique- 
ment si  faux  que  jamais  un  peuple  de  foi  une  n’aura  la  pensée 
de  l’adopter.  » Son  idéal,  c’était  la  subordination  morale. 

M.  Foisset  résume  les  principaux  traits  de  sa  vie  sacerdotale 
et  religieuse.  Il  en  fait  ressortir  l’unité,  la  constance,  la  géné- 
rosité, l’abnégation.  Il  nous  montre  dans  ce  moine,  si  grande- 
ment engagé  dans  les  choses  de  son  temps  et  que  l’on  a pu 
croire  mondain,  le  pénitent  e feu  et  à sang  que  le  P.  Chocarne 
a fait  connaître,  l’ascète,  le  martyre  de  l’amour  divin,  impi- 
toyable à lui-même  alors  qu’il  était  si  doux  et  condescendant 
à l’égard  des  autres,  sans  mollesse  pourtant  dans  la  direction 
des  âmes,  et  à sa  vive  tendresse  mêlant  toujours  quelque  ingré- 
dient d'énergie  et  de  virilité. 
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Mais  ce  qu’il  faut  par-dessus  tout  considérer  chez  Lacordaire» 
ce  qui  domine  en  lui,  c’est  l’orateur,  c’est  l’éloquence  qui  fait 
le  caractère,  qui  a fait  la  grandeur  et  l’efficacité  de  sa  mission. 
Il  a reçu  du  Ciel  le  feu  sacré,  cet  enthousiasme  qui  rayonne 
dans  toute  sa  vie,  qui  anime  ses  écrits,  mais  dont  la  parole  a 
surtout  communiqué  l’embrasement.  M.  Foisset  rappelle  la 
nouveauté,  l’éclat  de  cette  parole,  la  spontanéité,  le  mouve- 
ment généreux  de  cette  éloquence  parfois  familière,  souvent 
sublime,  trop  abstraite  quelquefois  et  trop  inégale,  donnant  à 
de  certains  moments  dans  le  subtil  et  l’ingénieux,  mais  retrou- 
vant bientôt  l’éclat  et  la  vie  avec  cette  actualité  et  ces  allusions 
palpitantes  qui  révélaient  dans  le  prêtre  le  citoyen. 

M.  Foisset,  à ce  sommet  de  son  œuvre,  nous  donne  le  por- 
trait vivant  de  Lacordaire  orateur;  il  nous  retrace  tout  le 
drame  de  son  action.  « Il  était,  dit-il,  orateur  de  la  tête  aux 
pieds.  Jamais  la  chaire  n’a  connu  un  visage  plus  jeune,  plus 
illuminé  par  le  rayon  intérieur.  Je  vois  encore  cette  figure 
ovale,  légèrement  allongée,  s’élargissant  vers  les  tempes,  ce 
front  élevé,  saillant  et  débordant  les  yeux.  Ce  n’était  pas  seule- 
ment le  visage  et  le  geste  qui  parlaient  en  lui.  Il  marchait 
dans  sa  chaire;  il  se  transportait  d’un  côté  de  la  tribune  à 
l’autre  avec  une  lenteur  cadencée  qui  marquait  l’entière  parti- 
cipation de  toute  sa  personne  à l’action  oratoire.  En  de  certains 
moments,  l’attitude  inférieure  du  corps  précédait  et  faisait 
pressentir  avec  une  aisance  infinie  ce  qu’allaient  dire  la  tête 
et  les  bras. 

«La  taille  svelte  du  Père  revêtait  alors  une  majesté,  une 
grandeur  indicibles.  Sa  stature  un  peu  grêle  était  oubliée  ; 
l’auréole  du  génie  enveloppait  l'orateur;  jl  était  littéralement 
transfiguré.  L’éclat  du  visage,  la  beauté  du  regard,  l’autorité 
du  geste,  la  passion  du  drame,  la  magnificence  de  l’expression, 
tout  se  réunissait  en  un  ensemble  aussi  harmonieux  que  puis- 
sant et  produisait  une  véritable  fascination » Un  tel  orateur 

était  bien  éloigné  du  type  traditionnel  ; ce  n’était  pas  là  l’élo- 
quence sacrée  du  dix-septième  siècle,  la  grande  éloquence 
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catholique,  universelle  et  impersonnelle,  s’adressant  à l’homme 
de  tous  les  temps  ; c’était  une  éloquence  toute  de  circonstance, 
celle  que  réclamait  une  génération  fille  de  la  Révolution  et 
imbue  de  préjugés  antireligieux,  une  éloquence  actuelle  en 
même  temps  qu’essentiellement  personnelle.  « C’était  une 
âme.  Cette  âme  rompait  les  digues  de  la  cliair  et  se  jetait  à 
corps  perdu  dans  l’âme  d’autrui.  » 

Après  avoir  parlé  de  l’écrivain,  après  avoir  indiqué  sa  filiation 
et  montré  jusqu’à  quel  point  il  est  de  l’école  de  Rousseau  et  de 
Chateaubriand,  école  plus  préoccupée  de  la  couleur  que  du 
dessin  et  non  exempte  de  déclamation  ; après  avoir  en  même 
temps  réduit  à sa  juste  mesure  ce  qu’il  faut  entendre  par  le 
romantisme  de  Lacordaire , M.  Foisset  revient  à l’orateur,  et  il 
le  laisse  fixé  devant  nous  dans  sa  beauté  souveraine,  après 
avoir  évoqué  en  face  de  lui  celui  qui  fut  son  émule,  ou  plutôt 
son  frère  en  éloquence,  Xavier  de  Ravignan,  qui  lui  renvoyait 
comme  un  reflet  adouci  de  ses  propres  rayons  avec  une  onction 
et  une  suavité  particulières.  C’est  ainsi  qu’il  termine  son 
œuvre,  qu’il  couronne  le  monument  commémoratif  élevé  à 
Henri-Dominique  Lacordaire. 

A ce  couronnement  heureux,  on  est  amené  sans  fatigue,  sou- 
tenu par  un  intérêt  croissant.  — On  est  porté  et  comme  entraîné 
jusqu’à  la  fin'de  l’ouvrage  par  le  courant  des  choses  et  des  faits. 

Jusqu’à  présent  nous  nous  sommes  particulièrement  attaché 
à faire  ressortir  dans  ce  grand  travail  historique  les  mérites  de 
la  composition  et  les  qualités  du  récit.  Mais  à côté  de  ces  qua- 
lités il  en  est  une  autre  que  nous  avons  seulement  indiquée  et 
sur  laquelle  nous  croyons  devoir  insister  avant  de  finir.  En 
même  temps  qu’un  peintre  habile  et  un  narrateur  intéressant 
et  fidèle,  M.  Foisset  est  un  juge  et  un  juge  impartial  autant 
qu’éclairé;  et  il  se  montre  tel,  non  seulement  à l’égard  des 
actes,  non  seulement  par  rapport  à la  vie  et  aux  œuvres  de 
Lacordaire,  mais  encore  à l’égard  de  tous  les  grands  événe- 
ments du  siècle  qui  s’y  trouvent  mêlés.  Ces  événements,  il  les 
apprécie  avec  calme,  avec  modération,  avec  justesse,  également 
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éloigné,  à l’égard  de  son  temps,  d’une  hostilité  absolue  et  d’une 
aveugle  condescendance,  k ses  arrêts  fortement  motivés  on 
reconnaît  le  magistrat,  l’homme  politique  dont  la  carrière, 
préparée  par  d’heureuses  traditions  de  famille,  s’est  pour- 
suivie sans  déviation  et  sans  défaillances.  Libéral  lui  aussi, 
mais  libéral  vraiment  catholique,  n’acceptant  pas  de  divorce 
entre  la  foi  et  la  raison,  l’autorité  et  la  liberté,  entre  le  culte 
du  passé  et  l’amour  du  progrès. 

Un  écueil  se  rencontrait  sur  son  chemin  qui,  en  le  faisant 
sortir  de  sa  modération,  pouvait  infirmer  l’autorité  de  ses 
jugements.  M.  Foisset  pouvait  subir  l’influence  des  opinions 
religieuses *en  lutte  au  moment  où  il  écrivait  (1869-1870);  il 
pouvait  être  entraîné  à exagérer  tel  trait,  telle  attitude  dans 
l’intérêt  de  l’une  des  causes  en  conflit,  pour  faire  de  Lacordaire 
un  défenseur  posthume  de  cette  cause.  Il  n’a  pas  donné  sur  cet 
écueil.  Sans  dissimuler  les  attaches  de  son  ami  avec  l’école 
catholique  dite  libérale  à laquelle  il  appartient  lui-même,  et 
tout  en  faisant  ressortir  sa  condescendance  pour  les  idées  de 
son  temps,  il  insiste  sur  son  entière  soumission  et  son  absolu 
dévouement  à l’égard  du  Saint-Siège.  Il  ne  s’aventure  pas  sur 
le  terrain  brûlant  des  luttes  du  jour  ; avec  la  sérénité,  il  con- 
serve à son  œuvre  la  dignité  et  l’autorité  de  l’histoire . 

Pour  avoir  terminé,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  dire  quelques 
mots  de  la  forme  et  du  style.  Le  style  de  M.  Foisset,  l’on  en 
peut  pressentir  les  principaux  caractères  d’après  ce  qui  pré- 
cède ; il  est  en  accord  avec  les  choses  qu’il  exprime  ; il  en  a la 
grandeur,  le  charme,  la  variété  ; pur,  flexible,  vigoureux, 
atteignant  à l’éloquence  lorsque  le  sujet  y porte.  Si  quelques 
négligences  s’y  rencontrent,  elles  sont  rares  et  bien  pardon- 
nables dans  une  œuvre  de  cette  étendue.  Le  caractère  domi- 
nant de  la  langue  de  cet  écrivain  est  une  noble  simplicité,  non 
la  simplicité  naïve  des  littératures  encore  près  de  l’enfance, 
mais  cette  simplicité  élégante  et  lustrée  à laquelle  ramène  un 
art  perfectionné.  Nous  pourrions  détacher  du  livre  de  nom- 
breux fragments  et  les  présenter  comme  modèles.  Nous  nous 
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contenterons  d’indiquer,  avec  le  portrait  de  l’orateur  que  nous 
avons  déjà  cité,  le  début  et  la  fin,  où  le  langage  de  M.  Foisset 
revêt  une  grandeur  touchante,  lorsque,  tout  en  confessant  son 
amitié  pour  celui  dont  il  écrit  l’histoire,  il  expose  ses  titres  à 
la  confiance  du  lecteur,  les  graves  fonctions  de  sa  vie,  son  âge, 
sa  foi  de  chrétien,  écrivant  en  présence  de  Dieu  et  de  la  mort 
prochaine. 

Nous  avons,  dès  le  début  de  cetle  étude,  qualifié  de  monu- 
mentale l’œuvre  de  M.  Foisset.  Nous  croyons  avoir  justifié  notre 
dire.  Le  sujet  était  heureux,  unissant  à l’intérêt  des  choses 
politiques  le  charme  des  littéraires  et  le  sublime  des  reli- 
gieuses. M.  Foisset  s’est  montré  à la  hauteur  du  sujet.  Henri- 
Dominique  Lacordaire,  le  beau  moine  blanc  à la  figure  ins- 
pirée et  à la  parole  ardente,  le  prophète  nouveau  rellétant  sur 
sa  physionomie,  avec  la  sérénité  des  âges  de  foi,  les  émotions 
de  l’heure  présente,  et  par  la  puissance  de  son  éloquence  sym- 
pathique et  enflammée  obtenant  d’une  société  agitée,  comme 
les  Républiques  antiques  et  presque  païenne  comme  elles, 
pour  l’habit  religieux  le  respect  et  pour  le  Dieu  de  la  croix 
l’adoration  ; c’était  quelque,  chose  de  touchant  et  de  merveil- 
leux. C’était  un  nouveau  Paul  dans  une  nouvelle  Athènes  au 
milieu  d’écoles  de  philosophie,  nées  elles  aussi  de  l’Académie 
et  du  Portique,  annonçant  le  Dieu  inconnu.  Ce  sublime  spec- 
tacle, l’éloquent  historien  l’a  reproduit  sous  nos  yeux.  Il  l’a 
reproduit  en  un  magnifique  tableau  qui  joint  les  mérites  de  la 
peinture  d’histoire  dramatique  et  vivante  aux  qualités  de  la 
peinture  religieuse,  plus  voisine  de  l'idéal,  tableau  pour  lequel 
il  semble  avoir  emprunté  tour  à tour  le  pinceau  de  notre  Dela- 
roche,  celui  de  Raphaël,  parfois  celui  de  fra  Angelico. 

Nous  nous  rappelons  la  brillante  couronne  d’amis  illustres 
que  M.  Foisset  nous  a présentés  autour  de  Lacordaire  ; lui  aussi, 
la  postérité  l’introduira  pour  son  beau  travail  dans  cette  cou- 
ronne glorieuse  ; et  son  nom,  comme  celui  des  Montalembert, 
des  Lorain,  des  Henri  Perreyve  et  des  Ozanam,  sera  à jamais 
associé  au  nom  de  son  ami  dans  le  souvenir  des  catholiques. 


BATAILLE  DE  COCHEREL 

(16  mai  1364) 


En  suivant  une  ancienne  route  qui  allait  autrefois  d’Évreux  à 
Vernon,  à environ  trois  lieues  de  la  première  de  ces  deux  villes, 
l’on  rencontre,  à quatre  ou  cinq  kilomètres  au  nord  de  Pacy,  la 
vallée  de  l’Eure.  Cette  vallée,  au  fond  de  laquelle  s’étendent  de 
vastes  prairies,  se  dirige  transversalement  du  midi  vers  le  nord. 
On  y descend  par  une  pente  peu  rapide  sur  le  flanc  d’assez 
humbles  collines.  Vers  le  bas  de  la  pente  s’élève  le  village  de 
Hardencourt.  L’on  aperçoit  un  peu  plus  loin  vers  le  Nord  celui 
de  Jouy-sur-Eure  à l’entrée  d’un  petit  vallon  qui  débouche  à peu 
près  à angle  droit  dans  la  vallée.  Sur  le  bord  opposé,  les  collines 
ont  plus  de  relief.  De  nombreux  villages  s’y  montrent,  parmi 
lesquels  celui  de  Cocherel,  près  du  pont  où  l’ancienne  route  de 
Vernon  franchissait  la  rivière. 

C’est  entre  les  trois  villages  que  nous  venons  de  nommer, 

* Ce  récit  de  la  bataille  de  Cocherel,  écrit  après  nos  désastres  de  1870-71, 
a été  lu  (séance  de  janvier  1874)  à la  société  des  Antiquaires  de  Norman- 
die (voir  le  Bulletin  des  travaux  de  la  Société  pour  i’année  1874).  — Ce 
travail  est  donc  antérieur  à la  publication  du  livre  de  M.  Simeon  Luce: 

La  Jeunesse  de  Du  Guesclin. 
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particulièrement  dans  les  prairies  comprises  entre  la  rive 
droite  de  l’Eure  et  le  pied  des  hauteurs  qui  s’élèvent  du  même 
côté,  que  se  livra,  le  jeudi  de  la  Pentecôte,  16  mai  1364,  le 
combat  connu  dans  l’histoire  sous  le  nom  de  bataille  de 
Cocherel. 

Nous  allons  essayer  de  donner  un  nouveau  récit  de  cette 
bataille  digne,  il  nous  a semblé,  d’appeller  l’attention,  surtout 
dans  les  circonstances  présentes. 

Ce  fait  d’armes  appartient  à l’histoire  générale.  Mais  il  inté- 
resse d’une  manière  particulière  notre  province,  s’étant  accom- 
pli sur  son  territoire,  et  nombre  de  Normands  de  la  noblesse 
et  des  communes  y ayant  pris  part.  Il  fournit  de  précieux  ensei- 
gnements à l’historien  et  à l’antiquaire.  Il  est  l’un  des  pre- 
miers où  apparaissent  les  changements  accomplis  dans  les 
armées  et  dans  l’art  des  batailles  durant  les  guerres  anglaises, 
pendant  cette  période  de  transformation  pour  les  grandes  ins- 
titutions du  moyen  âge  qui  s’appelle  le  quatorzième  siècle.  L’on 
sait  l’intérêt  historique  et  poétique  tout  ensemble  qui  s’attache 
à cette  époque  agitée  et  pleine  de  saisissants  contrastes. 

Au  sein  de  la  grande  unité  féodale  qui  n’est  pas  encore  brisée, 
l’élément  civil  et  national  apparaît.  De  plus  en  plus  nationales 
se  font  les  littératures  comme  les  institutions.  L’architecture 
commence  à se  séculariser,  s’efforçant  de  suppléer  à la  hauteur 
d’inspiration  des  âges  précédents  par  plus  de  grâce  et  de  richesse 
dans  les  détails  et  par  une  plus  grande  liberté  d’allures.  On. 
commence -à  construire  les  gracieuses  résidences  et  les  riches 
hôtels  de  ville.  On  touche  au  siècle  du  roi  René  et  de 
Louis  XI. 

La  bataille  de  Cocherel  nous  montre  ce  qu’est  devenu  l’art 
de  la  guerre  dans  cette  transformation  générale,  à l’époque  du 
couronnement  de  Charles  V,  et  en  même  temps  que  sous  ce 
rapport,  elle  donne  à notre  curiosité,  satisfaction,  elle  frappe 
vivement  notre  imagination  par  le  caractère  pittoresque  et  plas- 
tique qui  distingue  les  batailles  comme  la  plupart  des  choses 
de  cette  époque,  nous  présentant  dans  les  costumes  et  dans  les 
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armes  plus  d’éclat,  de  variété  et  de  richesse,  moins  d’incohé- 
rence désordonnée  et  tumultueuse  dans  les  mouverrients,  et 
déjà  une  certaine  unité  de  plan  et  de  direction,  au  milieu  de  la 
diversité  des  prouesses  et  appertises  d’armes. 

Mais  ce  qui  ramène  surtout  notre  attention  vers  cette  bataille, 
c’est  l’analogie  des  circonstances  au  milieu  desquelles,  elle  fut 
livrée  avec  celles  que  nous  traversons.  Cocherel  a signalé  pour 
la  France  un  premier  retour  de  la  fortune  après  des  désastres 
inouis,  après  Grécy  et  après  Poitiers.  Cette  victoire  a inauguré, 
après  des  calamités  sans  exemple,  une  ère  de  réparation  et  pour 
ainsi  dire  de  résurrection.  Nul  souvenir  ne  saurait  être  plus 
propre  à nous  encourager  à l’espérance. 

L’on  se  rappelle  quelle  était  la  triste  situation  du  royaume 
lorsque  se  donna  cette  bataille.  Il  suffit  de  dire  que  c’était 
quatre  années  après  la  conclusion  du  malheureux  traité  de  Bré- 
tigny. 

Le  roi  Jean  vient  de  mourir  à Londres.  Le  règne  de  Charles  V 
commence.  Heureusement,  le  nouveau  roi  se  trouve  à la  hau- 
teur de  la  tâche  qui  lui  incombe.  Ce  ne  sera  plus  comme  son 
père  l’homme  des  folles  entreprises,  des  brillantes  chevauchées 
et  des  grands  coups  d’épée.  Froid,  réservé,  vrai  philosophe  et 
inquisiteur  des  choses  primeraines,  comme  dit  Christine  de 
Pisan,  il  saura  suivre  un  plan  avec  persévérance  et -atteindre  à 
son  but,  surtout  par  prudence  et  cautèle,  sans  cependant  négli- 
ger la  force  à laquelle  il  saura  recourir  à propos.  Si  sa  nature 
maladive  ne  lui  permet  pas  d’endosser  le  haubert,  il  vient 
d’avoir  la  bonne  fortune  de  mettre  la  main  sur  un  homme  qui 
le  suppléera  dans  les  batailles,  un  homme  qui  sera  pour  l’art 
de  la  guerre  ce  qu’il  est  lui-même  pour  la  politique,  un  pré- 
curseur. 

Bertrand  du  Guesclin  s’est  déjà  fait  connaître  dans  les  guerres 
de  la  succession  de  Bretagne,  au  service  de  Charles  de  Blois 
contre  Jean  de  Montfort. 

C’esten  quelque  sorte  un  parvenu.  On  rapporte  dès  ce  moment 
sur  son  compte  des  choses  merveilleuses.  Merlin  a prédit  sa 
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venue.  Une  nonne,  une  ancienne  chiromancienne,  a annoncé 
ses  hautes  destinées  : sa  femme,  versée  dans  l’astrologie,  le  ren- 
seigne à l’avance  sur  le  succès  de  tout  ce  qu’il  entreprend.  Mais 
ce  qui  fait  surtout  sa  réputation  et,  si  l’on  peut  déjà  employer 
ce  mot,  sa  popularité,  c’est  son  génie  fécond  en  ressources  et 
en  ruses  de  guerre,  c’est  l’audace  et  le  bonheur  de  ses  coups 
de  main. 

Bertrand  du  Guesclin,  homme  nouveau,  entend  la  guerre 
d’une  façon  nouvelle.  C’est  déjà  un  général  pratiquant  comme 
d’instinct  la  guerre  savante.  Le  chevalier  chez  lui  n’a  pas  dis- 
paru sans  doute.  On  le  verra  reproduire  surtout  ce  qu’il  y a de 
chrétien  dans  le  type,  courtois  à l’ennemi  vaincu,  pitoyable  aux 
pauvres  gens,  plein  de  bonté  pour  les  inférieurs  et  soudoyers  ; 
créant  en  quelque  sorte  ce  type  nouveau  de  l’homme  de  guerre, 
loyal  serviteur  de  l’Etat,  type  que  réaliseront  après  lui  dans  des 
conditions  diverses  et  avec  une  physionomie  propre,  une  série 
d’illustres  capitaines  : les  Bayard,  lesTurenne,  les  Fabert,  les 
Drouot,  et  de  nos  jours  le  loyal  soldat  qui,  après  s’être  montré 
aussi  constant  dans  les  revers  que  modeste  dans  la  bonne  for- 
tune, tient  en  ce  moment  les  destinées  de  son  pays  (1). 

C’est  à la  faveur  d’une  trêve  conclue  entre  Charles  de  Blois, 
son  seigneur,  et  Jean  de  Montfort,  que  du  Guesclin  est  venu 
mettre  son  épée  au  service  de  Charles  encore  régent.  Voici  dans 
quelles  circonstances  l’attention  du  prince  s’est  portée  sur  lui. 

Le  duc  attaquait  le  château  de  Melun,  détenu  par  les  Navar- 
rais.  Il  venait  de  commencer  sa  guerre  contre  Charles  le  Mauvais, 
décidé  à mettre  hors  d’état  de  nuire  cet  ennemi  domestique 
qui  avait  tant  contribué  à aggraver  les  suites  du  dé- 
sastre de  Poitiers  par  ses  intrigues  et  ses  connivences  avec  Mar- 
cel, — l’ancien  roi  des  Halles,  — qui,  par  ses  possessions  de 
Normandie,  tenait  la  porte  toujours  ouverte  aux  ennemis  du 
royaume.  Or,  le  régent  se  trouvant  ainsi  de  sa  personne  devant 
Melun,  suivait  des  yeux,  appuyé  à une  fenêtre,  les  attaques  que 


(l)  Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  président. 
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ses  gens  dirigeaient  contre  la  tour  principale,  et  il  se  découra- 
geait de  voir  leurs  efforts  infructueux. 

D’après  un  chroniqueur  contemporain,  il  se  livrait  à ce  mo- 
nologue qui  peint  au  vif  les  difficultés  et  les  angoisses  de  sa 
situation:  « Haa!  doulx  père  Jésus-Christ,  disait-il,  or,  est  bien 
le  royaume  confondu,  car  le  roy,  mon  père,  est  détenu  pri- 
sonnier en  Angleterre,  au  servage  du  roy  Anglais  qui  à nous 
deust  bien  être  tenu  par  raison,  et  le  deussiez  battre,  et  il 
nous  a battus  et  tient  plusieurs  de  nos  chateaulx  où  il  a mis 
ses  gens.  Et  ceux  qui,  âmes  et  escusme  deussent  être,  se  sont 
contre  moi  esmus  ; tellement  que  je  nesayoù  aller.  Haa!  noble 
royaume  de  France,  quand  seras-tu  remis  sus  à l’honneur  de  la 
fleur  de  lys?  » Et  il  priait  le  ciel  de  lui  envoyer  de  bons  servi- 
teurs, des  serviteurs  semblables  aux  douze  pairs  de  Charle- 
magne, pieux  et  vaillants  comme  Roland  et  Olivier,  sages  et  de 
bon  conseil  comme  le  duc  Nayme. 

Et  c’était  au  moment  même  où  il  formulait  cette  prière,  que 
le  ciel  l’exauçant  lui  mettait  sous  les  yeux  l’homme  de  guerre 
dont  il  avait  si  grand  besoin,  celui  qui  allait  mériter  d’être 
encore  célébré  à la  manière  des  héros  des  légendes  cycliques, 
malgré  le  caractère  historique  et  déjà  moderne  de  sa  vie  et  de 
ses  exploits.  Armé  d’une  échelle,  Du  Guesclin  la  dressait  contre 
la  muraille  et  y montait  résolument,  en  disant  qu’il  allait  aux 
créneaux  s’aboucher  au  Bascon  (le  Bascon,  ou  bâtard,  Du 
Mareuil,  était  le  commandant  de  la  tour).  Bertrand  touchait  au 
sommet,  quand  une  grosse  pierre  l’atteignant,  l’entraînait  au 
fond  du  fossé  heureusement  vaseux.  Le  régent  s’enquérait  de 
ce  chevalier  dont  l’audace  et  la  présence  d’esprit  l’avaient  vive- 
ment frappé.  Et  lorsqu’il  le  savait  remis  des  suites  de  sa  chute, 
il  le  faisait  appeler  auprès  de  sa  personne.  Reconnaissant  le 
• génie  sous  cette  rude  et  commune  écorce,  il  lui  faisait  don  de 
la  seigneurie  de  Pontorson,  et  n’hésitait  pas,  à lui  confier  le 
soin  de  ses  affaires  en  Normandie  avec  la  direction  de  sa  guerre 
contre  Charles  le  Mauvais. 

Sire  Bertrand  Du  Guesclin  ne  tarda  pas  à justifier  la  confiance 
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du  Régent.  Il  avait  déjà  repris  Mantes,  Meulan  et  Roleboise  et 
débarrassé  tout  le  cours  de  la  basse-Seine  (8  avril  1364),  lorsque 
le  roi  Jean  trépassa  de  ce  monde  en  Angleterre.  La  nouvelle  de 
cette  mort  rendit  l’audace  et  la  confiance  au  roi  de  Navarre. 
Ayant  reçu  des  renforts  qui  lui  arrivaient  par  Cherbourg,  sous 
la  conduite  de  sire  Jean  de  Grailly,  surnommé  le  captai  deBuch, 
célèbre  aventurier  gascon  et  galant  chevalier,  formé  à l’école 
de  Chandos  et  du  prince  de  Galles,  il  ne  songeait  rien  moins 
qu’à  marcher  sur  Paris  et  à venir  à Reims  empêcher  le  couron- 
nement. Il  importait  de  le  prévenir  par  un  coup  vigoureux. 
Charles  V en  chargea  sire  Bertrand. 

Du  Guesclin,  avec  les  pouvoirs  de  maréchal  de  la  Normandie, 
se  rend  à Rouen  en  toute  hâte,  jurant  Dieu  qu'il  ferait  les 
Anglais  courroucier , ou  il  serait  occis  en  bataille.  Il  s’empressa 
de  faire  son  mandement , c’est-à-dire  de  réunir  et  d’organiser 
des  forces. 

Ces  préparatifs  méritent  quelque  attention.  Ce  n’est  plus  aux 
contingents  féodaux  que  l’on  a principalement  recours,  à la 
publication  du  ban  et  de  l’arrière-ban,  à l’appel  des  vassaux  et 
des  vavassaux  comme  aux  âges  précédents.  Charles  Y envoie  à 
Du  Guesclin  ce  qu’il  a sous  la  main  de  vassaux  ou  hommes- 
lige,  tels  que  le  comte  d’Auxerre,  le  sire  de  Beaujeu,  le  vicomte 
de  Beaumont,  le  sire  Enguerrand  d’Hennedin,  le  seigneur  de 
Ramburg,  le  sire  de  Sempy,  auxquels  s’adjoindront  ses  cheva- 
liers de  Normandie,  Thierry  de  Bournonville,  Jehan  de  Caux, 
Guillaume  Tranchant  de  Granville,  le  sire  de  Yillequier,  Robil- 
lard  de  Frontebos,  etc.  Mais  l’on  s’adresse  surtout  à un  autre 
élément  qui  devient  de  plus  en  plus  Considérable  et  avec  lequel 
s’introduit  une  nouvelle  tactique.  L’on  s’adresse  aux  grandes 
compagnies,  à ces  routes  de  gens  de  guerre  demeurées  depuis 
Poitiers  sur  le  royaume  qu’elles  dévastent,  et  qui  deviendront 
les  lansquenets  et  les  condottieri  des  quinzième  et  seizième 
siècles.  Louis  de  Hanequerques  amène  ses  Flamands,  Arnould 
de  Cervolles,  surnommé  Y Archiprêtre,  ses  Bourguignons,  le  sire 
d’Albret  envoie  ses  Gascons.  Nous  voyons  aussi  figurer  dans 


BATAILLE  Dj:  COCHEREL 


145 


cette  armée  ce  qui  est  le  véritable  germe,  le  premier  rudiment 
des  armées  nationales,  ce  sont  quelques  contingents  des  com- 
munes pfbardes  amenées  par  messire  Beaudouin  d’Anequin  (ou 
A’Henhequin),  grand-maître  des  arbalétriers.  La  bonne  ville  de 
Rouen  fournit  également  nombre  des  siens. 

De  Roen  y ot  maint  bon  bourjois  armé 
Et  maint  bon  arbalétrier  hardy  et  redoubté  (1). 

Tout  cela  réuni  forme  à peu  près  onze  cents  combattants, 
non  compris  les  variés  et  suivants. 

De  leur  côté,  le  roi  de  Navarre  et  le  captai  de  Buch  ne  sont 
pas  oisifs.  Ils  font  en  toute  hâte  leur  assemblement  à Évreux. 
Leurs  forces  se  composent  d'éléments  à peu  près  semblables. 
Ce  sont  ies  gens  du  sire  de  Saulx,  banneret  du  royaume  de  Na- 
varre, les  vassaux  ou  hommes-lige  de  Charles  le  Mauvais,  tels 
que  Bertrand  du  Franc  et  le  bascon  ou  bâtard  de  Mareuil,  son 
cousin,  et  les  seigneurs  normands,  qui,  compromis  vis-à-vis  du 
roi  de  France,  se  sont  attachés  à sa  fortune,  tels  que  Pierre  de 
Sacquainville  et  Guillaume  de  Gauville.  Ce  sont  les  aventu- 
riers gascons  amenés  par  le  Captai  et  ceux  de  Jehan  Jouel,  un 
chevalier  d’Angleterre  tenant  au  pays  normand  la  plus  grande 
route  de  gens  d’armes  et  d’archers.  La  ville  d’Évreux,  fort 
dévouée  à son  seigneur,  fournit  cent  vingt  jeunes  gens  armés. 
Les  forces  du  captai  se  trouvent  ainsi  portées  à sept  cents 
lances,  trois  cents  archers,  et  cinq  cents  hommes  aidables. 

En  ce  moment,  Charles  V arrivait  à Reims  et  y faisait  son 
entrée,  escorté  des  ducs  de  Brabant  et  de  Bourbon,  du  comte 
de  Hainaut  et  de  tout  le  haut  baronage  du  royaume,  accourus 
pour  célébrer  les  fêtes  du  sacre,  qui  devaient  avoir  lieu  à la 
Trinité  en  suivant. 

Sire  Bertrand  se  met  aux  champs  le  lendemain  desfêtesde  la 
Pentecôte,  voulant  lui  aussi*,  de  son  côté,  honorer  dignement 
son  seigneur  le  roi  en  son  joyeux  avènement.  Il  est  envoyé  et 


(1)  Cuvellier. 
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grandement  festoyé  à son  départ  par  les  bourgeois  de  Rouen 
qui  s’empressent  sur  son  passage,  pour  contempler  le  brillant 
appareil  des  gens.de  guerre,  les  beaux  harnais,  les  armures 
luisant  au  soleil,  les  bannières  et  les  pennons  flottant  auvent, 
mus  aussi  par  un  sentiment  nouveau  qui  commence  à s’éveiller 
dans  les  âmes,  ce  sentiment  qui  deviendra  le  patriotisme.  Leurs 
vœux  et  leurs  acclamations  accompagnent  les  nobles  seigneurs 
de  France.  Ils  encouragent  ceux  des  leurs  qui  vont  combattre 
et  qu’ils  ne  voient  pas  s’éloigner  sans  grande  émotion. 

Dames  et  damoiselles  ont  au  départir  ploré, 

nous  dit  naïvement  Cuvelier. 

La  petite  armée  s’avance  dans  la  direction  d’Evreux.  Elle 
marche  avec  précaution.  Dix  coureurs  ont  été  envoyés  en  avant, 
et  rendez-vous  leur  a été  donné  à la  Gfoix-Saint-Leufroy  et  à 
Cocherel.  Les  Français  côtoient,  par  la  rive  droite,  la  Seine, 
semée  d’îlotsen  cette  belle  partie  de  son  cours,  et  bordée  sur 
l’autre  rive  par  la  forêt  de  Rouvray.  Beaudoin  d’Anequin  et  ses 
arbalétriers  sont  en  tête.  Viennent  ensuite  le  comte  d’Auxerre 
et  le  vicomte  de  Beaumont  avec  la  fleur  des  chevaliers  de 
France;  puis  l’Archiprêtre  avec  ses  Bourguignons  et  sire  Ber- 
trand avec  ses  Bretons.  Les  Gascons  du  sire  d’Albret,  conduits 
par  le  sire  Amanieu  de  Pommiers  et  le  Soudich  de  la  Trau, 
ferment  la  marche.  Toute  cette  file  ondoyante  et  variée  fait 
grande  hâte.  La  journée  est  resplendissante,  une  belle  journée 
d’été.  La  joie  et  la  confiance  sont  dans  tous  les  cœurs. 

D’acquérir  grand  honnor  étaient  désirant  (f). 

Sire  Bertrand  ne  cesse  d’entretenir  ces  bonnes  dispositions 
par  sa  belle  humeur  et  ses  vaillants  propos. 

A Pont-de -l’Arche,  l’ost  (l’armée)  s’arrête.  On  y fait  ce  que  nous 
appellerions  la  grande  halte.  Les  Français  prennent  de  lanour- 


(1)  Cuvelier.  — Chronique  de  Duguesclin. 
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riture,  font  referrer  les  chevaux,  fourbir  ou  retremoer  les 
armes;  ils'en  achètent  même  de  nouvelles  que  des  ouvriers  du 
lifîu  viennent  leur  offrir  : haches,  dagues  et  épées.  Puis  une 
sorte  de  revue  est  passée  par  messire  Bertrand  et  les  princi- 
paux seigneurs. 

Belle  chose  à veoir  était  certainement; 

De  la  clarté  des  armes  tout  le  temps  en  replent  (resplend). 


Sire  Bertrand  se  porte  de  rang  en  rang.  Il  exhorte  les  siens 
avec  son  éloquence  familière  et  saisissante;  il  fait  appel  aux 
sentiments  les  plus  puissants  sur  leurs  âmes  ; et  pour  qu’ils 
soient  prêts  à bien  mourir  il  les  engage  à aller  se  confesser. 

« Mes  enfants,  ayez  voulenté  de  acquerre  la  gloire  des  Saints 
Cieulx  où  doivent  venir  tout  loyal  chrétien  qui  au  service  de 
leur  seigneur  et  pour  leur  pays  défendre,  veulent  exposer  leur 
corps.  Si  vous  prie  bonnement  que  si  a nul  de  vous  qui  se 
sente  en  péchié  mortel,  qu’il  se  voist  confesser  aux  Cordeliers. 
Car  j’ay  ov  retraire  à plusieurs  clercs  que  Notre  Seigneur  dist 
en  l’Escriture  que  pour  un  pécheur  en  meurent  plus  de  cent...  » 
Ils  suivent  son  conseil  et  vont  tous  se  confesser,  se  disant  : 
« Si  Bertrand  ne  sceust  bien  de  vray  que  nous  deussions  ren- 
contrer les  félons  Anglais,  il  ne  nous  dist  jà  tels  mots.  » Ils 
quittent  Pont-de-l’Arche  réconfortés  et  en  grande  voulenté  de 
combattre.  La  petite  armée  s’avance  sur  les  champs  et  che- 
vauche à travers  les  riches  plaines  qui  s’étendent  entre  la 
Seine  et  l’Eure  ; puis  se  rapprochant  de  cette  dernière  rivière 
elle  gagne  la  Çroix-Saint-Leufroy,  belle  abbaye  dont  il  reste  à 
peine  aujourd’hui  quelques  vestiges.  Là,  on  s’arrête  de  nou- 
veau pour  se  reposer  et  se  Rafraîchir.  Les  variés  se  répandent 
dans  la  contrée  et  cherchent  quelques  victuailles.  Mais  le  pays 
est  désert  et  les  chaumières  vides.  Us  ne  rapportent  de  leur 
recherche  que  des  cognées  de  bûcherons  dont  nous  les  verrons, 
du  reste,  faire  bon  usage. 

Du  Guesclin  reçoit  en  cet  endroit  le  premier  rapport  de  ses 
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coureurs  ! Us  n’ont  pas  de  nouvelles  du  Captai  ; ils  n’ont  pu  le 
découvrir  sur  les  champs  et  personne  ne  s’est  présenté  pour 
leur  dire  où  il  se  trouve.  Seulement  ils  savent  de  certain  qu’il 
est  sorti  d’Evreux  à la  tête  de  treize  cents  Anglais,  bons  jou- 
teurs. Bertrand,  quiconnaît  le  Captai,  redoute  quelque  embûche. 
Il  encourage  de  nouveau  les  siens  : « Ayez  bon  cœur  et  hardi, 
leur  dit-il  ; et  s’il  n’y  a nul  couart  qui  ait  doubte  de  sa  pel,  je  lui 
donne  conjié  de  s’en  aler  en  sa  maison.  Car  je  say  bien  que 
nous  aurons  prochainement  l’estour,  et  s’il  y a celui,  ne  vieil, 
ne  jeune,  qui  se  mette  au  fuyr,  par  Dieu,  je  le  feroi  pendre  par 
lehasterel.  — Nenni,  nenni,  Bertrand,  répondent  tous  les  Fran- 
çais, nous  vivrons  ou  mourrons  avecque  vous.  » — Après  avoir 
renvoyé  ses  coureurs  à la  découverte,  Du  Guesclin  établit  son 
camp  pour  passer  la  nuit  sur  les  champs  entre  l’Iton  et  l’Eure, 
sa  gauche  s’appuyant  à l’abbaye  de  la  Croix-Saint-Leufroy. 

Sire  Bertrand  voit  bientôt  revenir  ses  coureurs.  Ils  ont  enfin 
découvert  la  présence  des  ennemis... 

Le  Captai  n'était  pas  loin  en  effet,  comme  bien  le  supposait 
messire  du  Guesclin.  A la  nouvelle  que  les  Français  che- 
vauchaient pour  le  venir  combattre  (un  de  ses  espions,  le 
héraut  Faucon,  était  venu  dèsl’aube  le  lui  apprendre),  il  s’était 
aussitôt  mis  en  marche  ; il  venait  avec  les  contingents  réunis 
de  Yernon,  de  Pacy  et  d’Evreux,  de  manière  à couvrir  ces  trois 
villes.  Il  avait  laissé  le  sire  de  Lorgery  à la  garde  d’Evreux  et 
envoyé  messire  Guy  de  Gauville  du  côté  de  Conches,  pour  ob- 
server et  faire  frontière  au  besoin.  Lui  s’avançait  en  avant  de 
Pacy-sur-Eure  par  les  bois,  prudemment,  lentement,  sans 
noise  ni  cris,  son  de  cors  ni  de  trompettes,  espérant  surprendre 
son  adversaire  dans  quelque  position  défavorable. 

Dès  la  matinée  (mercredi  15  mai),  il  avait  atteint  les  hau- 
teurs boisées  dominant  Cocherel  et  s’y  était  établi. 

Voici  d’après  Froïssart  quelles  étaient  ses  dispositions.  Le 
Captai  avait  partagé  ses  forces  en  trois  batailles;  les  harnais  et 
les  bagages  avaient  été  laissés  en  arrière  vers  un  petit  bois. 
Jehan  Jouel  et  ses  Anglais,  tous  hommes  d’armes  et  archers. 
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formai en-Tla  première  bataille.  Le  Captai  lui-même  était  à la 
tête  de  la  deuxième,  quatre  cents  hommes  d’armes  environ, 
parmi  lesquels  le  sire  du  Saulz,  banneret  du  royaume  de  Na- 
varre, et  les  chevaliers  normands  Guillaume  de  Gauville  et 
Pierre  de  Sacquainville.  La  troisième,  qui  comptait  aussi 
400  armures  de  fer,  était  sous  les  ordres  du  bâtard  de  Mareuil, 
de  Mgr  Bertrand  ou  Bertauld  du  Franc  et  de  Mgr  Sanche  Lopez. 
Les  Navarrais  étaient  rangés  de  front  sur  la  montagne  en  ap- 
puyant leurs  ailes  sur  les  bois.  Le  pennon  du  Captai,  toujours 
d’après  Froissart,  est  élevé  sur  un  fort  buisson  d’épines  pour 
servir  au  besoin  de  point  de  ralliement,  et  60  hommes  d’armes 
bardés  de  fer  demeurent  à sa  garde. 

« Ne  se  devoyent  partir,  ne  descendre  de  la  montagne  pour 
chose  qui  advenist  ; mais  si  on  les  voulait  combattre  qu’on  les 
allât  là  querre.  » 

Le  jeudi  16  mai,  dès  le  point  du  jour,  les  Français,  prêts  à 
l’action,  passèrent  le  pont  de  Gocherel  et  vinrent  se  former 
dans  les  prés,  sur  la  rive  droite  de  l’Eure,  vis-à-vis  des  hau- 
teurs occupées  par  les  Navarrais.  Bertrand  formait  le  centre 
avec  ses  Bretons.  A droite,  se  tenait  le  brillant  comte  d’Auxerre 
avec  la  fleur  des  chevaliers  de  France  et  de  Normandie,  avec 
les  arbalétriers  de  messire  Beaudoin  d’Anequin  et  les  Fla- 
mands de  sire  Louis  de  Faukerques,  se  trouvant  ainsi  faire 
face  à Jehan  Jouel  et  à ses  Anglais  ; à gauche,  les  Bourguignons 
de  l’Archiprestre,  à côté  desquels  les  seigneurs  de  Chalon,  de 
Beaujeu,  Hugues  de  Vienne  et  quelques  autres  avaient  planté 
leurs  bannières.  Les  Gascons  forment  l’arrière-garde.  Les 
sires  Armanieu  de  Pommiers,  le  Soudich  de  la  Trau,  Petiton 
de  Courton  en  sont  les  souverains  et  meneurs.  Du  Guesclin 
exerce  le  commandement  supérieur,  non  pas  tant  en  sa  qualité 
d’officier  du  roi  que  par  l’ascendant  de  son  expérience  et  de 
son  génie,  et  en  vertu  du  libre  choix  des  autres  chevaliers. 
D’après  Froissart,  qui  ne  peut  se  faire  à l’idée  d’un  petit  gen- 
tilhomme breton  commandant  aux  grands  seigneurs  du 
royaume,  les  principaux  chevaliers  réunis  en  conseil  auraient 
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songé  tout  d’abord  à choisir  le  comte  d’Auxerre,  ce  seigneur 
du  plus  haut  lignage,  pour  être  chef  et  souverain  pendant  la 
bataille.  Ce  serait  sur  le  refus  du  jeune  comte,  se  trouvant 
pour  la  première  fois  en  semblable  rencontre,  que  l’on  serait 
revenu  à messire  Bertrand,  le  plus  appert  des  capitaines  pré- 
sents, et  que  l’on  serait  convenu  de  suivre  sa  bannière  et  de 
pousser  son  cri  de  guerre  : « Notre-Dame  Guesclin  ! » Mais 
Froissart  .est  le  seul  à donner  ce  détail. 

L ’Archiprêtre  n’est  pas  de  sa  personne  à la  tête  de  sa  route. 
Nous  l’avons  vu  s’éloigner  avant  l’apparition  des  Navarrais 
sous  prétexte  d’alier  à la  découverte.  Il  ne  doit  rejoindre  les 
siens  qu’après  la  bataille;  conduite  équivoque,  qui  témoigne 
d’une  fidélité  chancelante  et  qui  prouve  combien  Charles  Y 
avait  besoin  de  vaincre  pour  raffermir  les  dévouements  et 
inspirer  confiance  dans  sa  fortune. 

Les  deux  armées  restent  ainsi  en  présence  jusqu’après  le 
coucher  du  soleil.  Le  Captai  ne  veut  se  départir  de  son  fort.  Il 
s’y  maintiendra  plutôt  plusieurs  journées,  ayant  des  vivres  en 
abondance  et  espérant  que  la  pénurie  où  sont  les  Français  les 
forcera  à déloger.  Sir  Bertrand,  de  son  côté,  ne  veut  non  plus 
aller  l’assaillir.  11  se  rappelle  le  récent  désastre  de  Brignais  où 
le  duc  de  Bourbon,  à la  tête  d’une  brillante  chevalerie,  s’est  fait 
déconfire  pour  avoir  attaqué  la  grande  compagnie  dans  une 
position  semblable.  Sire  Bertrand  essaie  de  piquer  l’honneur 
de  son  adversaire. 

Il  cherche  à reveiller  chez  lui  la  fibre  héroïque  et  chevale- 
resque. Il  lui  dépêche  un  de  ses  hérauts  d’armes  pour  lui  offrir 
la  bataille.  S’il  accepte,  sire  Bertrand  lui  livrera  une  espèce  de 
terrain  de  trois  traits  d’arc  au  delà  de  la  rivière  ; ou  s’il  le 
préfère,  qu’il  descende  et  encoure  contre  lui  trois  coups  d’épée 
ou  de  lance.  Qui  sera  abattu  sur  le  sable  livrera  la  place  à son 
adversaire.  Mais  le  captai  n’y  veut  entendre.  Fort  appert  homme 
d’armes  et  vaillant  chevalier,  mais  non  plus  à la  manière  des 
compagnons  d’Arthur,  ilnese  départira  pas  d’avantages  positifs 
pour  se  confier  aux  hasards  d’un  combat  singulier...  « Gentil 
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héraut,  dit-il  à l’envoyé,  je  connais  bien  Bertranz  et  sa  voulenté  ; 
j’assemblerai  à lui  et  descendrai  aussi  quand  il  me  plaira. 
Mais  il  n’est  pas  temps,  car  j’entends  un  secours  qui  sans  faillir 
me  viendra.  » 

Le  temps  s’écoule,  la  chaleur  devient  intense,  la  situation 
n’est  plus  tenable  pour  les  Français  accablés  sous  le  poids 
de  leurs  armures.  « Plusieurs  se  pâmèrent  par  faim  qu’ils 
avaient,  dit  d’Estouteville;  il  fallait  en  finir  ou  déloger. 

A la  neuvième  heure  du  jour  (vers  3 heures  de  l’après-midi). 
Sire  Bertrand  réunit  en  conseil  ses  principaux  chevaliers.  11  a 
enfin  trouvé  un  stratagème  qui  lui  paraît  propre  à amener  la 
bataille,  connaissant  les  dispositions,  surtout  la  jactance  et  la 
présomption  des  Anglais.  Voici  comment  il  l’entend  et  com- 
ment il  expose  son  dessein  à ses  chevaliers  : 

« Je  me  suis  avisé,  leur  dit-il,  comme  nous  le  ferons  ; nous 
monterons  trestous  à cheval  et  ferons  trapasser  tout  notre 
harnois  et  sommage  que  les  variés  merront  devant  ; nous  pas- 
seronscelte  rivière  etferonssemblant  quenousnous  enfuyrons. 
Et  quand  li  Anglois  nous  verront  ainsi  deslogiés  ils  cuyderont 
que  nous  nous  en  veuillons  fuyr  de  grand  paour.  Si  descen- 
dront à val,  et  lors  nous  retournerons  à eux  à force  de  chevaux 
et  bannières  déployées;  et  soyons  trestous  prêts,  et  qu'on  le 
die,  et  fasse  assavoir  à tous  les  compagnons...  » 

L’exécution  commence  sur  le  champ.  Les  chevaliers  revenus 
à leurs  batailles  indiquent  à chacun  son  rôle.  Les  préparatifs 
se  font  avec  grandes  démonstrations.  Puis  le  mouvement  se 
prononce.  Variés,  harnois,  équipages  commencent  à défiler  et 
à passer  le  pont.  Puis  les  batailles  elles-mêmes  s’ébranlent  et 
se  mettent  à suivre.  A cette  vue,  les  Anglais  n’y  peuvent  tenir. 

Ils  courent  au  captai...  — Français  s’en  vont  lui  disent-ils  ; 
n’osent  plus  demorer...  » Le  captai  n’en  veut  rien  croire...  « Si 
fait,  disent  les  Anglais,  bien  les  povons  deci  veoir  et  regarder.  » 
Et  montant  sur  une  roche,  ils  lui  montrent  les  Français  gagnant 
„ l’autre  bord.  « Lors,  dit  le  captai,  il  nous  faut  avaler;  aujour- 
d’hui je  verray  Bertrand  du  Guesclin  entièrement  déshonorer 
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et  le  mettray  en  tel  parti  qu’il  n’osera  plus  oncques  montrer 
devant  prince.  » Pierre  de  Sacquainville,  plus  défiant,  veut 
arrêter  le  mouvement  et  demeurer  sur  la  montagne  ; Mancion 
de  Brambosc,  un  rusé  Breton,  prédit  que  Bertrand,  l’enragé, 
fera  une  prompte  retournée.  Johan  Jouel  se  moque  de  leurs 
appréhensions. 

« Si  de  lui  vous  doubtez,  se  n’y  mettez  le  piè  ; cil  qui  n’a  point 
d’argent,  n’a  que  faire  au  marchié.  » Et  il  se  précipite  dans  la 
descente  à la  tête  de  sa  route  en  criant  : « Saint-Georges!  Celuy 
qui  m’aime  cy  me  suive  ! » Le  captai  se  voit  ainsi  arraché  bon 
gré  mal  gré  de  son  fort.  Grande  à cette  vue  est  la  joie  de  sire 
Bertrand.  S’adressant  à Thiébaut  du  Pont,  un  vaillant  escuyer 
breton  qui  chevauchait  à côté  de  lui  : 

« Thiébaut,  lui  dit-il,  nous  tendonsàla  roiz.  Voici  lesoiseaulx 
pris,  ils  avalent  tout  droit...  » Lorsqu'il  les  voit  au  bas  de  la 
montagne  et  déjà  sur  les  prés,  il  donne  le  signal.  Son  héraut 
sonne  hautement  de  la  trompette,  de  manière  à être  entendu 
des  plus  éloignés.  Tout  Vost  des  Français  s’arrête.  Ils  font 
volte-face  et  courent  à toute  bride,  tête  haute  et  bannières 
déployées,  se  remettre  en  ordonnance  sur  les  prés  avec  grandes 
clameurs  et  bruyantes  fanfares. 

Quant  li  Anglois  virent  1 as  retournée, 

Lors  furent  esbahis  plus  que  beste  esgarée  » 

Le  captai  eût  volontiers  regagné  son  poste  sur  la  montagne. 
Mais  il  n’en  avait  le  loisir.  Obligé  de  combattre,  il  en  prend 
vaillamment  son  parti.  Après  avoir  rétabli  ses  batailles,  il  s’a- 
dresse aux  siens,  ranime  leur  courage  en  leur  montrant  leur 
supériorité  numérique  et  en  même  temps  la  nécessité  où  ils  se 
trouvent  de  vaincre  ou  de  périr  : Ils  vendront  chèrement  leur 
vie  et  ne  se  laisseront  pas  prendre  comme  lièvres  en  fuyant.  Il 
les  reconforte  en  leur  faisant  donner  de  la  nourriture,  en  leur 
faisant  prendre  la  soupe  au  vin.  Tandis  que  les  Navarrais  ont 
ainsi  du  bon  vin  à boire,  les  Français  n’ont  pour  se  désaltérer 
que  l’eau  de  la  rivière.  Des  femmes  qui  ont  suivi  Vost  leur  en 
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apportent,  auxquelles  Bertrand  s’adressant  : « Or  avant,  fillettes, 
la  plus  pauvre  de  vous  sera  riche  à cette  fois.  » Le  captai  essaie 
d’entrer  en  pourparlers  pour  gagner  du  temps,  sachant  qu’un 
secours  doit  lui  être  envoyé.  Il  va  jusqu’à  faire  proposer  à sire 
Bertrand  de  lui  faire  part  de  ses  vivres  s’il  consent  à se  reti- 
rer. Ce  à quoi  du  Guesclin  répond  : « Nous  irons  à lui,  s’il  ne 
vient  premier  à nous  ; car,  se  dieu  plaît, 

Du  castal  de  Buef  maDgeray  un  quartier, 

Non,  je  ne  veux  anuit  autre  chair  à mengier.  » 

Et  il  fait  avancer  ses  batailles.  Tous  ont  mis  pied  à terre.  Ils 
marchent  lance  au  poing  et  les  escus  sur  le  dos.  Depuis  les 
imprudentes  chevauchées  qui  ont  causé  nos  désastres,  on  ne 
se  hasarde  plus  à attaquer  à cheval  surtout  lorsque  l’on  a 
devant  soi  des  archers  anglais. 

Notons  ce  trait  qui  prouve  la  persistance  des  mœurs  héroï- 
ques et  nous  rappelle  les  héros  de  Yasse  ou  de  Théroulde,  voire 
même  ceux  d’Homère.  Un  chevalier  anglais,  pour  faire  montre 
de  sa  vaillance,  est  sorti  du  milieu  des  siens;  il  se  présente  au 
devant  des  Français  en  brandissant  une  lourde  épée.  Il  défie 
le  plus  brave  à jouter  contre  lui.  Tous  veulent  lui  courir  sus. 
Bertrand  désigne  Boland  du  Bois,  un  bon  escuyer,  lequel,  sortant 
des  rangs,  se  précipite  sur  l’Anglais  d’une  telle  violence  que  du 
premier  coup  il  le  jette  par  terre  laidement  navré. 

Cependant,  les  archers  anglais,  passant  parles  intervalles,  se 
sont  déployés  sur  le  front  des  batailles.  Ils  se  mettent  à faire 
pleuvoir  une  grêle  de  traits.  Les  Français  continuent  d’avancer, 
se  maintenant  en  grand  ordre,  « si  fioblement  armés  et  de  si 
belle  montre,  dit  d’Estouteville,  qu’il  semblait  que  ce  fussent  de 
droits  anges.  » A travers  ce  nuage  qui  se  dissipe  promptement, 
ils  parviennent  à joindre  les  Navarrais,  et  ils  les  abordent  au 
bruit  des  fanfares  et  aux  cris  répétés  de  : « Notre-Dame-Gues- 
clin!  « De  belles  appertises  d’armes,  de  vaillantes  prouesses 
% s’accomplissent  sur  toute  la  ligne. 

Le  Bascon  de  Mareuil,  Jehan  Jouel,  Pierre  de  Sacquainville 
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et  surtout  le  captai  de  Buch  se  distinguent  parmi  les  Navar- 
rais.  Parmi  les  Français,  le  vicomte  de  Beaumont,  le  comte 
d’Auxerre,  Beaudoin  d’Anequin,  se  montrent  des  modèles  de 
chevalerie.  Sire  Bertrand  y déploie  la  plus  grande  vaillance, 
et  au  milieu  des  émotions  et  des  péripéties  du  combat  il  se 
montre  un  véritable  général.  Il  se  porte  partout  où  les  siens 
paraissent  faiblir.  « Guesclin!  en  avant,  mes  amis,  leur  crie- 
t-il,  nous  avons  un  nouveau  roi;  que  sa  couronne  lui  soit  bien 
estrénée!  » 

Et  à sa  voix,  ceux  qui  faiblissent  reprennent  vigueur.  Thié- 
baut  du  Pont  tient  une  épée  à deux  mains  et  charge  sur  les 
Anglais  avec  fureur.  Son  épée  venant  à se  rompre,  un  serviteur 
breton  lui  passe  une  hache  d’armes.  Du  premier  coup  il  frappe 
un  chevalier  anglais  d’une  telle  force,  qu’il  n’y  a mailles,  gor- 
gères  ou  camail  qui  tiennent.  Sa  tête  va  rouler  au  milieu  des 
siens.  Il  faut  signaler  aussi  le  chevalier  Vert,  l’ami  et  le  compa- 
gnon du  comte  d’Auxerre,  le  Bègue  de  Villaine,  le  sire  de 
Sampy;  messire  Enguérand  d’Anedin. 

Les  Navarrais  font  bonne  contenance  et  résistent  vaillam- 
ment. Ils  chargent  avec  vigueur  pour  repousser  les  Français. 
Les  premiers  qui  succombent  sous  leurs  efforts  sont  le  sire  de 
Bettencourt  et  sire  Begnault  de  Beurnonville  qui  vient  d’être 
fait  chevalier  sur  place.  L’arrogant  Bascon  de  Mareuil  se  croit 
déjà  victorieux,  il  crie  au  milieu  de  la  mêlée  comme  forcené  : 
« Ah!  Bertrand,  où  êtes-vous  allé?  Vous  cuidiez  à matin  avoir 
trouvé  poucins.  Mieux  eût  valu  que  vous  feussiez  accordés  à 
nous.  » Du  Guesclin  l’entend  et  se  porte  vers  lui  comme  un 
lion  crêté.  Il  le  frappe  d’une  telle  force  qu’il  le  jette  par  terre, 
et  il  l’eût  mis  à mal  si  nombre  d’Anglais  ne  fussent  accourus  à 
son  aide.  La  mêlée  devient  terrible  autour  de  Bascon  qui  finit 
par  être  dégagé  par  les  siens.  Partout dure  et  aspre  est  la  ba- 
taille. Les  Français  ont  beaucoup  à souffrir.  Ils  perdent  presque 
au  même  instant  deux  nobles  barons  qui  se  sont  laissé  em- 
porter par  leur  audace  et  se  sont  trop  abandonnés  sur  les 
Anglais,  à savoir  le  vicomte  de  Beaumont  et  messire  Beaudoin 
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d’Anequin,  grandement  regrettés  de  toute  la  baronnie.  Le 
grand-maître  des  arbalétriers  tombe  sous  les  coups  du  Bascon 
de  Mareuil.  Mais  le  comte  d’Auxerre  et  le  chevalier  Vert  don- 
nent un  tel  assaut  au  bascon  qu’ils  le  livrent  à mort  en  la 
place. 

Jehan  Jouel,  le  présomptueux  Anglais  qui  avait  entraîné  le 
captai  hors  de  son  fort,  s’efforçait  de  racheter  son  imprudence 
par  de  merveilleuses  prouesses;  mais  il  se  porte  trop  avant 
parmi  les  Français  ; il  reçoit  deux  coups  d’épée  dans  les  flancs. 
L’on  s’acharne  sur  lui  à force  de  dagues  et  de  couteaux  et  on  le 
laisse  mourant  sur  le  pré. 

La  lutte  se  maintient  avec  des  alternatives  diverses.  Un  mo- 
ment les  Français  perdent  du  terrain  et  semblent  fléchir.  Mais 
des  coureurs  arrivant  de  dessus  les  champs  auprès  de  sire 
Bertrand  lui  disent  de  ne  pas  se  décourager,  qu’il  lui  vient  un 
secours  de  sept  vingt  combattants.  Cette  nouvelle  ranima  le 
courage  des  Français,  mais  bien  que  ce  secours  ne  fût  pas  pour 
eux,  mais  pour  leurs  adversaires,  ce  « nonobstant,  dit  d’Estoute- 
ville,  ils  se  boutèrent  tellement  ès  Anglais  et  de  si  grande  force 
et  raideur  qu’ils  les  firent  à cette  fois  tous  ressortir  et  leur  occi- 
rent  quantité  de  leurs  gens,  parmi  lesquels  Robert  de  Sart, 
Rainsement  l’Allemand,  un  chevalier  anglais  fort  estimé, 
Josequin,  et  Pierre  de  Londres,  neveu  du  grand  Chandos.  «lisse 
portent  d’une  nouvelle  ardeur  à l’assaut  des  batailles  navar- 
raises.  Leur  principal  effort  est  dirigé  vers  le  captai.  Le  vaillant 
capitaine  Bascon  maintient  la  résistance  avec  une  énergie  dé- 
sespérée. 11  combat  de  sa  personne  avec  rage,  comme  un  san- 
glier aux  abois.  De  sa  redoutable  hache  d’armes  il  fait  le  vide 
autour  de  lui.  Là  périrent  parmi  les  nôtres  Jehan  de  Sérarpot, 
Jean  de  Caux,  Pierre  de  Lépirte  et  Guillaume  Tranchant. 

Sire  Bertrand  désespère  d’entamer  et  de  rompre  les  batailles 
de  son  adversaire  en  les  attaquant  de  front.  Il  se  voit  obligé 
d’avoir  recours  à l’un  de  ces  moyens  que  ne  manque  jamais  de 
Jui  fournir  dans  les  moments  critiques  son  esprit  inventif. 

Sur  son  avis,  un  de  ses  chevaliers,  Huystace  de  la  Hussoie, 
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capitaine  d’une  compagnie  de  deux  cents  lances,  se  retire  de  la 
mêlée,  gagne  avec  ses  gens  par  un  détour  à travers  une  vigne 
en  friche  une  haie  très  épaisse  qui  s’étendait  derrière  les  An- 
glais. Arrivé  là,  il  perce  la  haie  en  criant:  « Notre-Dame 
Guesclin  ! » et  il  tombe  sur  les  derrières  des  ennemis.  Pris  à 
l’improviste,  les  Navarrais,  ayant  par  devant  Bertrand  et  les 
siens  sur  les  bras,  ne  peuvent  se  retourner  pour  faire  face  à 
cette  nouvelle  attaque.  Ils  sont  massacrés  presque  sans  défense. 
Les  gens  d’Huystace  lèvent  leurs  armures,  leur  donnent  de 
leurs  épées  dans  le  dos  et  les  percent  d’outre  en  outre. 

Plus  dru  les  abataient  que  li  leux  le  mouton 

Là  criaient  Anglois  courroucés  et  dolent 

Et  versaient  à terre  navrés  villainement. 

Le  captai  ne  peut  parer  à ce  nouveau  danger,  étant  lui-même 
serré  de  plus  en  plus  vivement  par  les  Bretons  de  sire  du  Gues- 
clin, par  les  Français  du  comte  d’Auxerre  et  aussi  par  les  Gas- 
cons qui  sont  venus  à la  rescousse.  Entouré  d’assaillants,  il  ne 
sait  plus  au  quel  entendre  ; il  n'a  plus  la  liberté  de  ses  mou- 
vements. Thiébaut  du  Pont,  le  voyant  dans  cette  situation  cri- 
tique, fend  la  presse  qui  l’enserre,  se  jette  sur  lui,  le  saisit  à 
bras  le  corps  et  empoigne  la  chevesche  de  son  riche  haubert. 
Ne  pouvant  faire  usage  de  son  épée,  le  captai  se  défend  avec  sa 
dague,  frappant  de  tous  côtés  et  se  démenant  comme  diable 
d’enfer.  Mais  Thiébaut  ne  lâche  pas  prise.  De  tous  côtés,  les 
coups  pleuvent  sur  le  malheureux  capitaine,  à tel  point  qu’il 
ne  voit  ni  n’entend  : « Sire,  rendez-vous,  lui  crie  Thiébaut,  le 
besoin  vous  en  prend.  » 

Messire  Bertrand  survient  : « Captai,  rendez-vous,  ou  bien 
vous  êtes  mort!  » Quand  il  entend  et  reconnaît  le  vaillant 
Breton  : « Haa,  dit  le  captai  tristement,  or  voy-je  bien  qu’il  de- 
meure souvent  de  ce  que  le  fol  pense.  Beau  sire,  je  me  rends  à 
vous,  puisque  ainsi  va.  » Et  il  se  reconnaît  son  prisonnier. 
Pierre  de  Sacquainville  tend  aussr  la  main  en  disant  qu’il  se 
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rend.  Tout  ce  qui  résiste  encore  suit  leur  exemple.  Et  la  ba- 
taille finit  ainsi,  des  Anglais  ou  Navarrais  tout  étant  déconfit, 
pris  ou  tué. 

Froissart  nous  présente  les  derniers  événements  de  la  journée 
sous  un  jour  différent.  11  ne  fait  aucune  mention  de  la  diver- 
sion opérée  par  Huystace  de  la  Hussoie  sur  l’avis  de  du  Guesclin. 
D’après  lui,  l’honneur  du  succès  revient  aux  Gascons.  Voici  ce 
dont  ils  se  sont  avisés  : 

Ayant  remarqué  au  commencement  de  l’action  que  le  pennon 
du  captai  était  laissé  en  arrière  sur  un  buisson,  gardé  seule- 
ment par  quelques  chevaliers,  ils  ont  formé  le  dessein  de  s’en 
emparer.  En  même  temps,  la  pensée  leur  est  venue  de  s’emparer 
de  la  personne  même  du  captai,  comprenant  que  tant  que  cet 
habile  et  vaillant  chevalier  serait  sur  place  on  ne  pourrait  se 
croire  vainqueur.  Ils  décident  qu’un  certain  nombre  des  leurs 
ne  devra  entendre  à autre  chose  qu’à  percer  jusqu’à  lui,  à le 
saisir  et  à l’emporter  à sauveté  sans  attendre  la  fin  de  la  bataille. 
Leur  double  projet  s’exécute.  Trente  chevaliers  gascons  montés 
sur  fleur  de  coursiers,  pendant  que  le  reste  des  leurs  s’adresse 
au  pennon,  poussent  au  plus  fort  de  la  mêlée,  rompent  la 
presse  par  force  de  leurs  chevaux  et  arrivent  jusqu’au  captai 
où  il  se  combat  à pied  terriblement.  Ils  l’enterrent,  paralysent 
ses  mouvements  et,  le  saisissant,  ils  l’emportent  au  milieu 
d’eux.  Les  Navarrais  ont  beau  crier  : « Rescousse  au  Captai  ! » 
ils  ne  peuvent  le  délivrer  tant  est  rapide  cet  enlèvement.  Le 
découragement  et  le  désordre  se  mettent  alors  dans  leurs  rangs. 
Us  veulent  se  rallier  au  pennon  de  leur  seigneur.  Mais  là  où  ils 
le  cherchent,  ils  ne  trouvent  que  des  ennemis,  les  Gascons  de 
sire  Amanieu  de  Pamiers,  qui,  après  dure  et  aspre  bataille, 
ont  conquis  cet  étendard  et  l’ont  abattu.  Dès  lors  la  résistance 
cesse  complètement  de  leur  côté.  Tous  sont  massacrés  ou  faits 
prisonniers. 

C’est  ainsi,  d’après  Froissart,  qu’est  amené  l’heureux  dénoue- 
ment du  drame  de  Cocherel,  grâce  à la  sagacité  et  à l’audace 
des  Gascons.  Ce  récit  a quelque  chose  de  plus  extraordinaire, 
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de  plus  saisissant.  Mais  il  nous  est  par  là  même  suspect.  Nous 
savons  le  faible  de  l’habile  chroniqueur  pour  les  circonstances 
de  ce  genre.  Nous  savons  aussi  qu’il  n’aime  pas  du  Guesclin. 
Du  Guesclin  est  l’homme  des  Valois,  et  Froissart  est  de  cette 
France  du  Nord  encore  attachée  aux  Plantagenet.  et  ne  voyant 
pas  encore  en  eux  l’ennemi  national,  l’étranger.  Et  puis  sire 
Bertrand  est  de  trop  petite  lignée.  Les  héros  de  Froissart  sont  les 
grands  seigneurs,  les  princes  et  particulièrement  le  prince  de 
Galles. 

Ce  qui  nous  fait  surtout  douter  de  sa  véracité  dans  cette  cir- 
constance, c’est  qu’il  est  le  seul  à nous  raconter  cet  exploit  des 
Gascons  dont  ni  Cuvellier,  ni  le  continuateur  du  moine  de 
Nangis,  ni  d’Estouteville  ne  soufflent  mot.  Pour  ces  derniers, 
de  même  que  c’est  un  stratagème  de  du  Guesclin  qui  a amené 
la  bataille,  c’est  une  manœuvre  de  du  Guesclin  qui  en  déter- 
mine le  succès. 

Et  tout  ce  que  nous  savons  de  la  vie  du  grand  connétable 
confirme  leur  sentiment. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  place  demeure  finalement  aux  Français, 
non  sans  pertes  cruelles,  nous  l’avons  vu. 

Ils  ont  surtout  à déplorer  la  mort  du  grand-maître  des  arba- 
létriers, un  appert  capitaine , et  celle  du  vicomte  de  Beaumont, 
encore  jeune  chevalier  et  bien  taillé  de  ■ valoir  encore  grand 
chose. 

Du  côté  des  Navarrais  avaient  péri  le  sire  de  Saulset  foison  de 
ses  gens.  Jehan  Jouet  était  prisonnier  et  mourant.  Pierre  de 
Sacquainville,  Guillaume  de  Granville,  Geoffroy  de  Roussillon, 
Bertrand  de  France  et  une  foule  d’autres  étaient  également 
prisonniers,  tout  ce  qui  n’avait  pas  péri  ayant  dû  se  rendre. 

L’on  commençait  à respirer  ; déjà  l’on  s’occupait  de  ses 
prisonniers  : on  donnait  des  soins  aux  blessés  avec  cette  géné- 
rosité introduite  avec  les  mœurs  chevaleresques  ; déjà  même 
une  partie  des  Français  avaient  repassé  la  rivière  et  regagnaient 
leur  logis,  foulés,  harassés,  lorsque  l’un  des  coureurs  de  sire 
Bertrand  vient  en  toute  hâte  le  prévenir  qu’une  nouvelle 
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troupe  d’ennemis  se  montre  sur  les  champs.  « Han  ! dit  Ber- 
trand, je  croyais  que  ce  fût  l’archiprêtre  qui  nous  a tourné  le 
dos  moult  laidement.  » C’étaient  les  gens  de  sire  Guy  de  Gravil  le, 
envoyés  d’abord  en  observation  du  côté  de  Conciles  et  qui 
•accouraient  au  secours  du  captai,  ceux  dont  on  avait  signalé 
l’approche  pendant  la  bataille  et  qu’on  avait  pris  pour  les  Fran- 
çais. Ils  débouchaient  environ  deux  cents  lances  par  le  petit 
vallon  de  Jouy-sur-Eure,  et  venaient  à toutes  brides.  Du  Gues- 
clin  arrête  ses  gens  et  les  fait  retourner. 

« Or,  avant,  mes  amis,  leur  dit-il,  il  nous  convient  hastive- 
ment  combattre  ces  Anglois  et  les  enclore  en  telle  manière,  mais 
qu’il  n’en  peust  un  tout  seul  retourner  à sauveté.  » On  enlève 
les  armes  aux  prisonniers  et  les  chevaliers  et  hommes  d’armes 
remontent  achevai.  Ils  se  mettent  en  belle  ordonnance  et  vont 
assaillir  les  nouveaux  venus.  Les  gens  de  messire  Guy  de  Gra- 
vide, voyant  ce  mouvement  et  entendant  les  cris  répétés  de  : 
Notre-Dame  Guesclinl  n’apercevant  nulle  part  les  Navarrais, 
mais  seulement  quantité  de  morts  sur  les  prés,  comprennent 
que  les  leurs  ont  perdu  la  journée.  Ils  veulent  tourner  bride 
et  s’enfuir.  Mais  ils  n’en  ont  le  temps.  Ils  sont  tellement  enclos 
que  bien  peu  réussissent  à s’échapper.  Le  vieux  poète  Cuvellier 
leur  fait  adresser  par  sire  Bertrand  ces  mots  qui  peignent 
bien  la  situation  et  présagent  la  mission  que  doit  remplir  le 
vaillant  Breton  : 

Alez-vous-en,  dit-il,  foie  gent  esgarée  ! 

Diables,  vous  ont  mis  en  cette  contrée. 

Maudit  soit  qui  en  a fait  telle  assemblée. 

Bien  est  France  par  vous  d'ennemis  encombrée. 

Oncque  notroy  en  France  puisque  fu  chrestiennée 

Qui  trouvast  son  royaume  ou  sa  terre  peuplée 

De  si  mauvaise  gent  qu'il  en  a cette  année. 

Mais  si  je  vis  longtemps,  elle  en  iert  délivrée. 

Ce  dernier  épisode  s’accomplit  sur  le  territoire  de  Jouy-sur- 
Eure.  En  creusant  en  arrière  de  ce  village,  on  a mis  au  jour, 
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il  y a quelques  années,  de  nombreuses  sépultures  renfermant 
quantité  de  débris  d’armures  et  d’ornements  de  chevaliers. 
(Voir  au  trésor  de  Jouy-sur-Eure.)' 

Cet  épisode  fut  le  complément  de  la  victoire,  de  cette  vic- 
toire de  Cocherel  vraiment  glorieuse  et  digne  d’être  célébrée  à 
l’égal  des  plus  grandes,  non  pour  le  nombre  des  combattants, 
mais  pour  l’éclat  des  prouesses  et  faits  d’armes  qui  s’y  accom- 
plirent, et  surtout  pour  les  résultats  qu’elle  allait  procurer. 

A Cocherel,  droit  au  mi  la  vallée, 

Fu  grande  la  bataille  et  fière  la  mêlée. 

répète  avec  raison  Guvellier.  Les  contemporains  nous  la 
racontent  avec  admiration  et  enthousiasme.  Nous  sentons  dans 
leurs  récits  cette  flamme  d’honneur  et  d’héroïsme  qui  embrasa 
les  combattants.  En  les  lisant,  nous  éprouvons  des  émotions 
jeunes  et  vaillantes  que  ne  sauraient  exciter  au  même  degré  les 
récits  de  nos  savantes  batailles  modernes.  Nous  avons  là  encore 
le  moyen-âge  guerrier,  avec  l’éclat  qu’il  revêt  sur  la  fin  du 
quatorzième  siècle,  avec  sa  puissance  d’action  et  de  vie  indivi- 
duelle commençant,  mais  ne  faisant  encore  que  commencer,  à 
se  discipliner  et  à s’ordonner. 

Après  l’entière  déconfiture  des  Navarrais,  les  Français, 
malgré  la  fatigue  et  la  faim  qu’ils  éprouvaient,  ne  demeurèrent 
pas  sur  le  champ  de  bataille.  Ils  chevauchèrent  sur  le  soir  jus- 
qu’à Vernon  avec  leurs  prisonniers.  Là,  ils  purent  se  récon- 
forter et  passer  la  nuit.  Le  lendemain,  l’on  gagna  Pont-de- 
l’ Arche  où  fut  enterré  Jehan  Jouel,  mort  dans  la  rouie.  Puis 
l’on  rentra  dans  Rouen.  Il  n’est  pas  besoin  de  redire  l’accueil 
enthousiaste  dont  les  vainqueurs  de  Cocherel  furent  l’objet  et 
les  festoiements  et  bombances  célébrés  en  leur  honneür. 

Sire  Bertrand  s’empressa  de  dépêcher  vers  Reims.  La 
nouvelle  de  l’heureux  événement  y parvint  la  veille  du  sacre. 

On  se  figure  le  redoublement  de  joie  et  d’éclat  qui  dut  en 
résulter  pour  les  fêtes.  Charles  V adressa  au  ciel  de  publiques 
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actions  de  grâces.  11  témoigna  hautement  de  sa  reconnaissance 
à sire  Bertrand  et  à ses  vaillants  chevaliers.  Cette  joie  se  répand 
partout  le  royaume.  Magum  gaudium  et  tripudïum  coortum  est , 
dit  le  continuateur  du  moine  de  Nangis,  laudantium  dominum 
qui  suos  adjuvai , quando  p lacet.  A quels  maux,  à quels  périls 
l’on  échappait  en  effet!  Que  serait  devenu  le  royaume  si  l’on 
avait  encore  été  vaincu  ! 

Après  les  fêtes,  le  roi  ne  s’arrête  que  quelques  jours  à Paris. 
Il  s’empresse  de  venir  en  personne  dans  sa  bonne  ville  de 
Rouen  féliciter  et  récompenser  ses  vaillants  chevaliers  et 
barons.  Par  son  ordre,  des  services  sont  célébrés  pour  le  repos 
de  ceux  qui  ont  trépassé  en  combattant.  Des  terres  et  seigneuries 
sont  distribuées  aux  survivants.  Il  fait  sire  Bertrand  comte  de 
Longueville  et  maréchal  pour  la  Normandie.  Il  frappe  en  même 
temps  d’un  châtiment  exemplaire  les  vassaux  de  la  couronne 
qui  ont  pris  les  armes  contre  lui.  Pierre  de  Sacquainville  est 
décapité,  et  Guillaume  de  Grainville  aurait  le  même  sort  si 
messire  Guillaume  le  Baveur,  dont  il  était  le  prisonnier,  ne 
l’avait  déjà  mis  à rançon.  Le  captai,  n’étant  pas  né  sujet  du 
royaume,  est  traité  avec  générosité.  Le  roi  lui  rend  la  liberté 
sur  sa  parole  et  le  tient  quitte  pour  sa  rançon. 

Charles  V n’était  pas  homme  à s’endormir  sur  un  premier 
succès.  Profitant  de  sa  victoire  pour  attirer  à lui  les  gens  de 
guerre,  il  réunit  jusqu’à  cinq  mille  hommes  d’armes,  et  il  entre- 
prend de  nettoyer  l’ouest  du  fléau  des  compagnies.  Pendant  que 
le  duc  de  Bourgogne  avec  Jean  de  la  Rivière  va  guerroyer  dans 
la  Beauce  et  le  Maine,  DuGuesclin,  avec  sa  petite  armée  reposée 
et  réorganisée,  se  dirige  vers  la  presqu’île  du  Cotentin  où  il  aura 
bientôt  repris  aux  Navarrais  la  plupart  des  forteresses  qu’ils 
y détiennent  encore. 

Ainsi  par  la  bataille  de  Cocherel  est  inaugurée  toute  l’œuvre 
réparatrice  à laquelle  Charles  V doit  consacrer  son  règne.  C’est, 
si  on  peut  le  dire,  en  tenant  compte  de  la  différence  des  temps 
et  des  circonstances,  sa  bataille  de  Rocroy.  Il  vient  d’éprouver 
l’homme  de  guerre  dont  il  s’est  acquis  les  services.  L’union 
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entre  eux  demeurera  indissoluble.  Le  roi,  sage,  profond  et  per- 
sévérant politique  saura  préparer,  et  l’épée  de  celui  qui  sera  le 
grand  connétable  déterminera  les  résultats.  C'estainsi  qu’ils  rat- 
tacheront la  Normandie  à la  Couronne,  qu’ils  délivreront  le 
royaume  des  grandes  compagnies  en  les  entraînant  en  Espagne 
dans  une  expédition  qui  sera  comme  une  nouvelle  et  dernière 
croisade.  C’est  ainsi  qu’ils  pourront  reconquérir  une  à une, 
par  l’action  combinée  de  la  politique  et  des  armes,  toutes  les 
provinces  perdues.  Après  qu’on  l’aura  vu,  sur  son  lit  de  mort, 
prendre  encore  des  forteresses,  le  grand  serviteur  de  la  royauté 
obtiendra  la  sépulture  des  rois  à Saint-Denis,  et  Charles  V 
voudra  avoir  son  tombeau  à côté  de  celui  de  son  fidèle  sujet; 
union  touchante  se  perpétuant  dans  la  mort  après  avoir  été  si 
féconde  pendant  leur  vie,  pour  le  bien  du  royaume  et  de 
l’État. 

Malgré  les  désordres  du  règne  suivant  et  les  calamités  d’une 
nouvelle  invasion,  leur  œuvre  ne  périra  pas.  Ils  auront  éveillé 
et  fait  grandir  le  sentiment  national.  Ils  auront  introduit  pour 
l’administration  et  la  conduite  de  la  guerre  des  idées  nouvelles. 
Charles  VII  reprendra  et  continuera  leur  œuvre,  lorsque  devant 
Jeanne  d’Arc,  l’envoyée  du  ciel,  aura  fui  l’Anglais  devenu  défi- 
nitivement Y Étranger. 

Jeanne  d’Arc,  Du  Guesclin,  saisissantes  et  sympathiques 
figures  héroïques  et  saintes  tout  ensemble,  bien  faites  pour 
ctre  associées  dans  la  gloire  et  dans  le  souvenir  reconnais- 
sant de  la  France  ! Sur  le  fond  si  troublé  et  si  orageux 
•de  votre  âge,  vous  nous  apparaissez  entourés  de  l’auréole 
du  merveilleux  et,  j’oserai  le  dire,  du  divin.  Car  vous  êtes  l’écla- 
tante manifestation  de  la  protection  permanente  accordée  par 
la  Providence,  depuis  Tolbiac,  à l’empire  des  Francs  et  de  l’ac- 
tion du  surnaturel  dans  les  grandes  crises  de  notre  histoire. 
Pouvant  évoquer  des  noms  comme  les  vôtres  et  des  souvenirs 
comme  ceux  qui  se  rattachent  à vos  noms,  nous  ne  saurions 
désespérer  de  l’avenir.  Nous  avons  notre  mission  dans  le 
monde.  Après  de  nouveaux  désastres  de  Crécy  et  de  Poitiers, 
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Dieu  nous  ménagera  de  nouvelles  victoires  de  Cocherel,  et  de 
plus  grandes  encore  pour  que  nous  puissions  la  remplir.  De 
même  qu’après  les  guerres  anglaises,  la  France  était  réservée 
pour  être  le  boulevard  de  l’unité  catholique  vis-à-vis  des 
envahissements  de  la  prétendue  Réforme,  de  même  il  faut  que 
nous  redevenions,  au  milieu  de  la  tourmente  révolutionnaire 
qui  bouleverse  l’Europe,  les  gardiens  de  la  vérité  et  de  la  civili- 
sation. 


’ v 
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LE  DARWINISME  OU  L’HOMME-SINGE* 


Ils  ont  voulu  pécher  avec  raison,  c’est-à-dire  se  justifier  et  se 
tranquilliser  dans  le  mal.  C’est  ainsi  que  Bossuet  (1),  s’explique 
l’incrédulité  systématique  de  son  temps  et  les  doctrines  de  ceux 
qu’il  appelle  les  libertins.  Cela  est  toujours  vrai.  C’est  encore  ce 
qui  explique  le  succès  des  absurdes  doctrines  matérialistes  qui 
obtiennent  si  facilement  crédit  aujourd’hui.  Non,  ce  n’est  pas  à 
l’esprit  humain,  à la  raison  qu’il  faut  s’en  prendre  de  ces  aber- 
rations. Laissées  à elles-mêmes,  ces  facultés  vont  naturelle- 
ment au  vrai.  Mais  trop  souvent,  hélas  ! elles  cèdent  aux  sug- 
gestions de  la  volonté  corrompue,  elles  se  laissent  gagner  aux 
perversions  du  cœur  et  se  font  ses  complices.  Le  sensualisme 
dans  les  mœurs  appelle  le  matérialisme  dans  les  doctrines. 

Toutes  ces  théories  dégradantes,  qu’on  peut  dire  justement 
renouvelées  des  Grecs , se  présentent  aujourd’hui  sous  un  nom 
nouveau.  Un  docteur  d’outre-Manche  ayant  brodé  sur  le  vieux 
thème  matérialiste  quelques  variations  fantaisistes  et  bur- 
lesques, elles  ont  arboré  son  nom  comme  drapeau.  Et  elles  ont 
l’outrecuidance  de  se  présenter  comme  la  science  nouvelle, 
comme  la  science  même. 

* Cet  article  a été  publié,  dans  l'Ordre  et  la  Liberté  de  Caen,  le 
44  mars  4877. 

(4)  Oraison  funèbre  d’Anne  de  Gonzague,  princesse  Palatine. 
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Heureusement,  si  leurs  adeptes  sont  nombreux,  s’ils  peuvent 
se  dire  légion,  ils  n’ont  ni  l’autorité  du  nom  ni  le  prestige  du 
talent. 

Les  apôtres  du  Darwinisme,  ce  sont  les  discoureurs  de  table 
d’hôte  ou  d’estaminet,  les  bohèmes  de  la  presse  et  du  journa- 
lisme, tandis  que  les  tenants  de  la  science  spiritualiste  et  chré- 
tienne sont  les  noms  les  plus  illustres  du  siècle,  les  Cuvier,  les 
Agassiz,  lesElie-de-Beaumont,  les  Flourens,  les  Dumas,  etc.  Au- 
jourd’hui, c’est  le  docteur  Constantin  James  qui  vient  à son  tour 
élever  la  voix  au  nom  de  la  vraie  science  et  confondre  ceux  qui, 
sans  droit  et  sans  mission,  prétendent  la  représenter.  C’est  lui 
qui  nous  fait  connaître  véritablement  son  dernier  mot  sur  les 
grandes  questions  qui  préoccupent  l’esprit  humain,  l’origine 
du  monde,  la  genèse  et  les  caractères  distinctifs  des  espèces  vi- 
vantes, la  place  et  le  rang  qu’occupe  l’homme  au  sein  de  la 
nature. 

C’est  par  une  exposition  nouvelle  de  l’état  de  la  science  sur 
ces  questions  qu’il  fait  bonne  justice  du  Darwinisme,  plutôt  que 
par  une  réfutation  directe  et  une  discussion  corps  à corps, 
honneur  auquel  une  semblable  doctrine  n’a  vraiment  pas  droit. 

Pour  Darwin  et  son  école,  le  monde  et  les  êtres  qu’il  renferme 
ne  sont  pas  l’œuvre,  d’une  intelligence  créatrice.  La  matière 
s’est  organisée  elle-même.  Tout  part  d’un  type  unique.  Une 
sorte  de  vésicule  germinative  a été  le  point  de  départ  de  tout 
être  vivant.  L’individualité  de  chaque  être  a été  la  conséquence 
des  conditions  physiques  où  a été  placé  à l’origine  l'ovule  dont 
il  émane.  C’est  par  une  suite  d’évolutions  et  de  transformations 
que  les  espèces  sont  arrivées  à l’état  de  perfection  où  nous  les 
voyons  aujourd’hui. 

Tout  le  règne  vertébré  auquel  nous  appartenons  a pour  an- 
cêtre, d’après  Darwin,  un  poisson  auquel  il  donne  le  nom 
d’Amphiaxus  ; et  notre  ancêtre  le  plus  immédiat,  c’est  le  singe. 
L’homme  est  un  singe  perfectionné. 

A ce  roman  fantaisiste  sur  l’origine  et  la  nature  des  choses, 
le  docteur  Constantin  James  oppose  l’histoire  et  les  traditions 
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de  tous  les  peuples,  le  récit  de  Moïse  confirmé  par  toutes  ces 
traditions  et,  particulièrement,  par  le  récit  d’Ovide  concernant 
la  naissance  et  les  premiers  âges  du  monde. 

Le  darwinisme  est  en  opposition  avec  les  vraies  données 
de  la  science  moderne,  et  reçoit  les  démentis  les  plus  formels 
des  grandes  découvertes  de  ce  siècle.  Toute  la  doctrine  de 
Darwin  repo&  sur  la  possibilité  des  générations  spontanées.  La 
matière  s’organisant  elle-même,  la  vie  produite  par  l'inertie! 
Quelle  contradiction  ! quelle  absurdité  ! Le  bon  sens  et  la  vraie 
science  protestent  par  l’organe  des  Flourens  et  des  Agassiz... 
Tous  les  vrais  naturalistes  proclament  qu’à  tous  ces  phéno- 
mènes de  la  nature  il  n’y  a qu’une  cause  possible  : l’inter- 
vention de  l’esprit.  Nul  être  vivant  n’a  pu  naître  spontanément 
de  la  matière.  Les  expériences  de  .M.  Pasteur  ont  démontré  l’im- 
possibilité des  générations  spontanées.  Il  faut  nécessairement 
admettre  un  Créateur. 

L’intervention  d’une  intelligence  créatrice  nous  est  révélée 
par  l’ordre  admirable  de  la  nature,  par  la  beauté  de  l’ensemblo 
et  des  parties,  par  l’harmonie  et  la  constance  des  lois  qui  gou- 
vernent les  astres,  qui  président  à la  composition  de  l’atmos- 
phère et  maintiennent  l’équilibre  des  éléments  qui  la  cons- 
tituent, qui  déterminent  la  structure  des  corps  vivants.  En  vain, 
Darwin  s’efforce  de  confondre  les  lois  vitales  et  les  lois  phy- 
siques, et  de  faire  procéder  les  premières  des  secondes.  Elles 
sont  dans  un  antagonisme  permanent  et  ne.  peuvent  coexister 
que  par  l’effet  d’une  volonté  supérieure. 

Dire  que  cette  intelligence  créatrice  c’est  le  hasard,  c’est  pré- 
tendre qu’une  cause  aveugle  peut  produire,  en  tout  et  toujours, 
les  mêmes  effets  qu’une  cause  infiniment  intelligente.  Soutenir 
que  c’est  la  nature,  c’est  confondre  l’effet  avec  la  cause,  les  lois 
avec  le  législateur. 

Cette  intelligence  créatrice,  c'est  donc  celle  que  Moïse  a 
nommée  et  dont  il  a retracé  l’œuvre.  C’est  Dieu. 

Le  récit  de  l’antique  historien  de  la  création  a reçu  une  confir- 
mation éclatante  des  découvertes  de  deux  sciences  nouvelles,  la 
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géologie  et  la  paléontologie,  Le  grand  Cuvier  a su  lire  les  an- 
nales primitives  de  notre  globe,  écrites  dans  les  couches  des 
terrains  qui  en  recouvrent  la  surface.  Ces  annales  apportent 
à l’appui  du  récit  de  Moïse  un  témoignage  irréfragable,  et  ré- 
duisent à néant  la  genèse  darwinienne.  Cuvier  a retrouvé  dans 
ces  couches  des  débris  d’espèces  disparues,  qu’il  a su  recons- 
tituer, et  l’ordre  dans  lequel  elles  lui  sont  apparues  correspond 
à celui  des  créations  successives  que  présente  la  génèse  biblique . 

Si  la  théorie  de  Darwin  était  vraie,  on  devrait  trouver  des 
traces  de  vie  à l’état  rudimentaire  dans  les  terrains  les 
plus  anciens.  II  n’y  en  a pas.  La  vie  n’apparaît  que  dans  les 
couches  les  plus  récentes  et  dans  des  êtres  complètement  orga- 
nisés. La  paléontologie  n’a  pas  trouvé  ces  variétés  transitoires 
qui  doivent  jouer  un  grand  rôle  dans  le  système  des  transfor- 
mations successives. 

L’histoire  naturelle  ne  dépose  pas  avec  moins  de  force  que  la 
géologie  et  la  paléontologie  contre  le  système  de  Darwin.  Toutes 
les  espèces  animales  actuellement  existantes  ont  une  individua- 
lité permanente.  Elles  se  reproduisent  telles  qu’elles  ont  tou- 
jours été  et  de  la  même  façon.  Il  en  était  ainsi  pour  les  espèces 
disparues.  Ce  qu’il  y a d’identique  dans  la  structure  anatomique 
de  tous  les  êtres,  ne  prouve  pas  qu’ils  descendent  d’un  géniteur 
commun,  mais  dénote  seulement  de  la  part  du  Créateur  une 
parfaite  unité  dp  plan. 

Par  la  fixité  et  l’immutabilité  des  espèces  dans  lesquelles  les 
races  seules  varient,  par  la  difficulté  qu’il  y a d’obtenir  des  es- 
pèces hybrides,  lesquelles  ne  se  reproduisent  pas,  le  règne  ani- 
mal et  le  règne  végétal  protestent  contre  la  prétendue  loi  des 
transformations  successives. 

Maintenant,  quelle  est  la  place  de  l’espèce  humaine  au  milieu 
des  autres  espèces  ? C’est  en  vain  que  Darwin  veut  la  faire  entrer 
dans  la  classe  des  singes  et  faire  de  l’homme  un  singe  perfec- 
tionné. Est-il  besoin  de  réfuter  cette  prétention  grotesque? 
Chaque  espèce  a sa  caractéristique,  et  la  caractéristique  de 
l’homme  n’est  pas  la  même  que  celle  du  singe.  Le  principal  ca- 
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' ractère  anatomique  de  l’homme  c’est  d’être  bimane.  Le  singe 
est  quadrumane.  Et  quelle  différence  entre  les  mains  de  l’un  et 
celles  de  l’autre  ! 

Le  singe  ne  peut  se  tenir  debout,  il  est  muet;  c’est  une  hor- 
rible bête  comparé  à la  dignité  et  à la  beauté  humaines.  L’espèce 
humaine  est  distincte  des  autres  espèces,  et  elle  est  une. 

Le  docteur  James  réduit  à néant  toutes  les  objections  élevées 
contre  cette  unité  par  l’école  de  Darwin.  Les  différences  appa- 
rentes que  présentent  les  races  s’expliquent  par  les  influences 
climatériques,  morales  et  sociales.  L’espèce liumaineapu  se  ré- 
pandre par  tout  l'univers,  malgré  les  obstacles  géographiques 
qu’on  objecte;  elle  l’a  pu  grâce  à la  configuration  des  continents 
et  des  îles.  Cette  unité  est  prouvée  d’ailleurs  par  la  parenté  qui 
existe  entre  toutes  les  langues,  et  par  la  fécondité  persistante 
des  unions  entre  toutes  les  races. 

Distingué  des  autres  espèces  par  ses  caractères  anatomiques 
et  physiologiques,  l’homme  s’en  sépare  bien  davantage  par  ses 
facultés  intellectuelles.  Il  y a chez  lui  l’instinct  et  l’intelligence 
comme  chez  les  animaux.  Mais  chez  les  animaux  c’est  l’instinct 
qui  domine,  tandis  que  chez  l’homme  c’est-  l’intelligence  avec 
son  caractère  de  liberté  et  de  perfectibilité. 

Mais  c’est  surtout  par  ses  facultés  morales  et  religieuses  que 
l’on  peut  dire  que  l’homme  forme  un  règne  à part  dans  la  na- 
ture. Seul  il  a la  notion  du  droit  et  du  devoir,  du  bien  et  du  mal. 
Seul  il  connaît  Dieu  et  l’adore.  Seul  il  croit  et  espère  en  une  vie 
future,  où  la  vertu  sera  récompensée  et  le  mal  puni. 

Ces  phénomènes  intellectuels  et  moraux  ne  peuvent  être 
des  modifications  de  la  matière.  Ils  prouvent  qu’il  y a en  nous 
deux  principes  : le  corps  et  l’esprit,  l’esprit  dominant  sur  le 
corps.  L’homme  est  plus  qu’un  animal  raisonnable,  plus  même 
qu’une  intelligence  servie  par  des  organes. 

L’homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

C’est  par  cette  éclatante  réhabilitation  de  la  dignité  humaine, 
si  gravement  atteinte  par  des  doctrines  comme  le  darwinisme, 
qui  sont  la  négation  de  la  science,  la  négation  de  la  moralité  et 
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de  la  liberté,  que  le  docteur  G.  James  couronne  son  œuvre.  Il 
a comme  restauré  le  monument  de  notre  grandeur.  Au  sommet 
l’homme  se  dresse  sous  le  rayon  divin,  rendant  hommage  pour 
l’univers  à Celui  dont  tous  les  êtres  à tous  les  degrés  procla- 
ment l’action  créatrice  et  providentielle.  — Tel  est  en  son 
ensemble,  autant  qu’un  sec  résumé  peut  en  donner  une  idée, 
cette  œuvre  remarquable. 

Contrairement  à ce  que  l’on  pourrait  imaginer,  l’ouvrage  du 
docteur  James  ne  s’adresse  pas  seulement  aux  savants,  il  n’a 
rien  de  pédantesque.  La  science  y est  mise  à la  portée  dé  tous, 
sous  la  forme  la  plus  attrayante  et  la  plus  accessible.  Chez  l’é- 
crivain, il  y a le  docteur  éminent,  et  c’est  ce  qui  fait  son  auto- 
rité ; mais  il  y a aussi  l’humaniste  et  le  lettré  : il  y a l’homme 
du  monde,  le  causeur  aimable  qui  sait  manier  le  trait  et  la 
plaisanterie.  Tel  et  tel  chapitre  ( Comment  le  singe  est  devenu 
homme ; n’est-ce  pas  plutôt  l'homme  qui  est  devenu  singe?  etc.) 
valent  des  scènes  de  nos  meilleures  comédies.  Le  style  se  dis- 
tingue par  la  grâce,  le  naturel,  la  vivacité  et  la  transparence. 
C’est  le  style  de  Voltaire  au  service  de  la  vérité. 

L’éminent  docteur  ne  nous  en  voudra  pas,  en  terminant  cet 
article,  d’associer  à son  nom,  dans  un  commun  hommage,  celui 
d’un  autre  savant  qui  a été  son  compatriote  et  son  ami,  et  dont 
la  perte  encore  récente  a excité  les  plus  justes  regrets,  celui  du 
P.  de  Valroger,  qui  a combattu  vaillamment  le  même  combat. 

Il  est  infiniment  honorable  pour  notre  pays  normand  d’avoir 
donné  le  jour  à ces  deux  illustres  représentants  de  la  science 
chrétienne  contemporaine. 
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Si  l’influenza  fait  un  peu  moins  parler  d’elle  qu’il  y a deux 
ou  trois  ans,  elle  fait  encore  des  victimes,  et  bien  grand  en  a 
été  le  nombre  depuis  quelques  mois.  Dans  nos  campagnes  déjà 
si  dépeuplées  et  où  s’entassent  les  ruines  par  suite  de  l’émi- 
gration vers  les»  villes,  cette  funeste  visiteuse  a été  précédée, 
accompagnée  et  suivie  d’autres  fléaux,  tremblements  de  terre, 
choléra,  invasion  des  sauterelles,  hiver  rigoureux,  etc.,  de  sorte 
qu’en  voyant  cette  progression  dans  les  épreuves,  nous  pou- 
vons craindre  que  de  plus  redoutables  ne  nous  menacent 
encore. 

Devant  cette  série  de  calamités  publiques  qui  se  succèdent 
en  s’aggravant,  comment  ne  pas  s'émouvoir?  Il  est  naturel  de 
se  demander  quelle  en  est  la  cause,  le  pourquoi,  et  comment  on 
pourrait  les  faire  cesser. 

C’est  une  croyance  universelle,  une  croyance  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps,  que  les  grands  fléaux  sont  des  châ- 


' Cet  article  a paru  dans  l’Univers  le  12  juin  1893. 
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timents  envoyés  par  Dieu  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
surtout  les  crimes  publics,  les  crimes  des  nations.  Et  que  ces 
grands  crimes  des  nations  ce  sont  les  outrages  publics  à la  di- 
vinité et  à ceux  qui  la  représentent.  Pour  nous  chrétiens,  c’est 
surtout  le  concours  prêté  par  les  nations  à l’effort  de  l'ennemi 
de  Dieu,  du  grand  révolté,  Satan,  dirigé  contre  l’œuvre  accom- 
plie par  le  Christ  et  par  le  Sacerdoce  qu’il  a institué,  pour  le 
salut  du  genre  humain . 

L’esprit  divin  qui  agit  dans  les  sociétés  humaines  par  ce  Sa- 
cerdoce et  y opère  l’œuvre  de  la  grâce,  est  le  même  que  celui 
qui  dan  s la  période  créatrice  agissait  sur  leséléments  et  opérait 
l’œuvre  de  la  nature  préparant  dans  le  monde  matériel  le 
théâtre  de  l’histoire  humaine.  Il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ait 
déposé  dans  ce  monde  matériel  des  éléments  et  des  forces  de- 
vant coopérer  à l’exécution  de  ses  desseins  ultérieurs,  et  qu’il 
ait  prédisposé,  entre  l’ordre  moral  et  l’ordre  physique,  de  telles 
relations  que  les  troubles  produits  dans  le  premier  aient  leur 
contre-coup  dans  le  second,  et  que  les  perturbations  de  celui- 
ci  soient  le  châtiment  des  troubles  apportés  à celui-là. 

Les  crimes  individuels,  isolés,  les  révoltes  des  particuliers, 
la  justice  divine  a l’éternité  pour  les  punir.  Et  ce  sont  de  faibles 
obstacles  que  les  procédés  ordinaires  du  gouvernement  delà 
Providence  suffisent  à renverser.  11  n’en  va  de  même  des 
crimes  des  nations,  surtout  de  celles  qui  sont  appelées  par  une 
vocation  spéciale  à être  les  principaux  instruments  de  l’action 
divine.  Ces  crimes  sont  un  sérieux  obstacle  et  ont  un  grand 
éclat  ; il  faut  que  la  répression  en  soit  retentissante  et  s’accom- 
plisse dans  le  temps.  C’est  dans  le  temps  que  s’accomplit 
l’œuvre  à laquelle  ils  s’opposent  et  la  justice  de  Dieu  ne  peut 
les  atteindre  dans  l’éternité  ; les  nationssont  des  êtres  collectifs, 
des  personnes  morales  qui,  comme  telles,  n’ont  pas  d’existence 
ultra-terrestre. 

Si  c’est  un  sentiment  universel  dans  l’humanité  que  les  fléaux 
sont  des  châtiments  provoqués  par  les  crimes  des  nations,  sur- 
tout par  les  outrages  publics  à l’adresse  de  la  divinité  et  de  ses 
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prêtres,  c'est  un  sentiment  non  moins  universel  que  la  colère 
céleste  ne  peut  être  fléchie  que  par  de  justes  et  publiques  expia- 
tions et  par  la  réparation  des  crimes  et  des  outrages  commis. 

Toutes  les  traditions,  les  païennes  comme  les  chrétiennes, 
attestent  cette  double  croyance  ; et  les  témoignages  les  plus 
saisissants  de  l’histoire  en  proclament  la  vérité. 

Adressons-nous  d’abord  aux  païens  et  interrogeons  Homère. 
Tout  le  monde  a dans  la  mémoire  le  début  de  l’Iliade.  L’armée 
des  Grecs  est  là  qui  campe  depuis  dix  ans  sous  les  remparts  de 
Troie.  Une  funeste  contagion  la  désole.  Quelle  a été  la  cause  du 
fléau?  Un  outrage  public  fait  à la  religion  dans  la  personne 
d’un  prêtre,  par  le  chef  suprême  des  fils  de  la  Grèce. 

Ghrysès,  prêtre  d’Apollon,  était  venu  pour  racheter  sa  fille 
captive  chez  les  Grecs.  Elle  avait  été  emmenée  par  eux,  après  le 
sac  de  sa  patrie.  Le  prêtre  d’Apollon  apportait  de  riches  trésors 
pour  sa  rançon.  Il  implorait  les  Grecs  et  surtout  les  deux 
Atrides,  chefs  suprêmes  des  guerriers.  Et  malgré  la  dignité 
dont  il  était  revêtu  et  dont  il  portait  les  insignes,  tenant 
en  ses  mains  le  sceptre  d’or  et  les  bandelettes  sacrées,  il  se 
voyait  durement  repoussé.  Le  fier  Agamemnon  ne  veut  pas 
l’écouter,  et  il  ajoute  l’insulte  et  la  menace  au  refus... 

Le  vieillard,  dit  le  poète,  s’en  allait  morne  et  pensif  le  long 
de  la  mer  mugissante,  et  priait  le  fils  de  Latone  de  venger  son 
prêtre  : 

« Dieu,  dont  l’arc  est  d’argent,  dieu  de  Glaros,  écoute... 

» Et  le  dieu  du  haut  Olympe  a entendu  sa  prière.  Il  descend 
de  la  voûte  azurée  ; son  arc  et  son  carquois  résonnent  sur  ses 
épaules.  Il  s’avance,  semblable  à la  nuit.  Durant  neuf  jours,  les 
flèches  du  dieu  tombèrent  sur  l’armée,  et  les  peuples  mou- 
raient... 

oXéxovxo  Sè  Xaoï 

Et  que  font  les  Grecs  pour  amener  la  cessation  du  fléau  qui 
les  dévore?  Sur  l’avis  deCalchas,  le  devin  infaillible,  ils  prient, 
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ils  expient,  ils  réparent.  Ulysse  est  chargé  de  conduire  à Chrysa 
une  hécatombe  sacrée  et  de  rendre  la  belle  Chryseïs  à son  père. 
Les  Grecs  immolent  au  Dieu  protecteur  de  Delos  des  hécatombes 
de  chèvres  et  de  brebis,  et  les  traits  d’Apollon  cessent  de  pleu- 
voir sur  leur  camp. 

Après  le  témoignage  d’Homère  et  de  l’Epopée,  nous  avons 
celui  de  Sophocle  et  de  la  tragédie  antique. 

La  première  scène  d "Œdipe-Roi  présente  la  ville  de  Thèbes 
désolée  par  une  horrible  peste.  La  foule  se  presse  sur  la  place 
publique  devant  le  palais  du  roi  et  autour  des  autels,  portant 
les  rameaux  des  suppliants.  Ils  viennent  conjurer  le  roi  de  les 
secourü*.  Legrand-prêtre  Tiresias  trace  le  tableau  des  maux 
qui  les  accablent  et  il  demande  à Œdipe  de  sauver  encore  une 
fois  leur  cité  en  apaisant  les  dieux.  Œdipe  répond  qu’il  n’a  pas 
attendu  leur  démarche  pour  s’appliquer  à en  trouver  le  moyen. 
Le  fils  de  Ménécée,  Créon,  son  beau-frère,  est  allé  par  son 
ordre  au  temple  de  Delphes,  demander  au  dieu  par  quels 
vœux  et  par  quels  sacrifices  il  pourrait  sauver  cette  ville.  Créon 
survient,  qui  fait  connaître  la  réponse  du  dieu  : 

« Apollon,  dit-il,  nous  enjoint  de  chasser  de  cette  terre  un 
monstre  qu’elle  nourrit  dans  son  sein  et  de  ne  pas  y souffrir 
plus  longtemps  sa  présence  inexpiable...  Il  faut  bannir  le  cou- 
pable ou  punir  le  meurtre  par  un  meurtre;  car  le  sang  a souillé 
notre  ville...  » 

Œdipe  n'a  pas  de  repos  qu’il  n’ait  découvert  de  quel  meurtre 
il  s’agit  et  quel  a été  le  meurtrier;  et  quand  il  sait  que  c’est 
lui-même  et  qu’il  connaît  les  circonstances  horribles  du  crime, 
il  exécute  sur  sa  propre  personne  les  ordres  du  dieu.  lise  crève 
les  yeux,  il  se  bannit  du  territoire  de  Thèbes,  et  il  erre,  pauvre 
vieillard  aveugle,  conduit  par  sa  fille  Antigone,  jusqu’à  ce  qu’il 
ait  complété  son  expiation  en  mourant  sur  la  terre  étrangère. 
Par  cette  expiation  il  devient  un  personnage  sacré.  Sa  mort  est 
une  sorte  d’apothéose  et  son  tombeau  doit  protéger  la  contrée 
qui  gardera  ses  cendres  contre  les  attaques  de  ses  ennemis. 

Ainsi  l’antiquité  païenne  elle-même  a vu  dans  les  fléaux  des 
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châtiments  infligés  par  la  divinité  aux  cités  etaux  nations  pour 
des  crimes  publics  et  ne  pouvant  être  conjurés  que  par  des 
expiations  et  des  réparations  publiques.  Mais  dans  les  auteurs 
païens,  dans  Homère  et  dans  Sophocle,  ces  vérités  nous  appa- 
raissent accompagnées  d’erreurs,  altérées  par  l’alliage  mytho- 
logique. Les  livres  saints  et  l’histoire  sacrée  nous  les  présentent 
dansleur  pureté  et  avec  tout  leur  éclat.  C'est  là  que  nous  avons 
les  véritables  notions  sur  la  divinité  et  sur  ses  relations  avec 
les  hommes,  sur  l’institution  du  vrai  sacerdoce,  sur  l’origine  du 
mal,  sur  ce  crime  primitif,  source  de  tous  les  maux  qui  sont 
l’apanage  commun  de  l’humanité,  et  sur  la  venue  de  celui  qui 
comme  médiateur,  comme  prêtre  et  victime,  a pu  en  procurer 
le  remède. 

C’est  là  que  nous  apprenons  comment  des  crimes  nouveaux 
et  extraordinaires  ont  pu  et  ont  dû  attirer  sur  les  hommes  des 
châtiments  nouveaux  et  extraordinaires,  et  que  les  crimes  nou- 
veaux et  extraordinaires  sont  surtout  les  obstacles  apportés  à 
l'reuvre  que  Dieu  accomplit  sur  la  terre  et  les  outrages  à l’a- 
dresse de  ce  vrai  prêtre  par  lequel  il  l’accomplit,  le  Christ  pré- 
figuré par  les  pontifes  de  1 ancienne  loi  et  continué  parles  pon- 
tifes de  la  loi  nouvelle. 

«...  Tu  es  le  prêtre  éternel  selon  Tordre  de  Melchisédech  », 
dit  le  prophète. 

« Le  Seigneur  est  à ta  droite;  il  brisera  les  rois  au  jour  de 
sa  colère. 

» Iljugerales  nations,  ilconsommeralaruinedetes  ennemis, 
il  écrasera  sur  la  terre  la  tête  d’un  grand,  nombre.  » (Ps.  109.) 

L’Ancien  Testament  nous  donne  de  ces  terribles  châtiments 
de  nombreux  exemples.  L’un  des  plus  frappants  est  celui  de 
Pharaon  et  des  Egyptiens.  Pharaon  fait  peser  sur  les  Hébreux, 
qui  étaient  le  peuple  de  Dieu  et  la  figure  de  l’Eglise,  une  dure 
et  cruelle  oppression,  et  il  repousse  les  prières  et  les  avertisse- 
ments de  Moïse  et  d’Aaron,  chefs  de  ce  peuple  et  prêtres  de 
Jéhovah.  L’éternel  frappe  l’Egvpte  de  plaies  successives.  Chaque 
fléau  passé,  le  cœur  de  Pharaon  s’endurcit  de  nouveau  et  il  ac- 
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cable  les  Israélites  de  plus  lourds  fardeaux.  Les  fléaux  redou- 
blent et  s’aggravent.  Enfin,  après  la  peste  sur  les  animaux, 
après  la  grêle  et  les  orages  dévastateurs,  après  les  sauterelles 
qui  dévorent  tout  et  les  ténèbres  qui  couvrent  durant  trois 
jours  la  terre  d’Egypte,  Dieu  frappe  le  grand  coup,  celui  qu’il 
réserve  ordinairement  pour  la  fin  : l’ange  exterminateur  passe. 

« Or  il  arriva  qu’au  milieu  de  la  nuit  le  Seigneur  frappa  tous 
les  premiers-nés  de  la  terre  d’Egypte*,  depuis  le  premier-né  de 
Pharaon,  qui  était  assis  sur  son  trône,  jusqu’au  premier-né  de 
l’esclave  dans  sa  prison  et  jusqu’aux  premiers  nés  des  bêtes  de 
somme. 

.»  Et  Pharaon  se  leva  dans  la  nuit  et  tous  ses  serviteurs  et 
toute  l’Egypte,  car  il  n’y  avait  pas  une  maison  qui  ne  renfer- 
mât un  mort. 

» Et  Pharaon  ayant  fait  appeler  Moïse  et  Aaron  leur  dit  : 
« Levez-vous  et  sortez  du  milieu  de  mon  peuple,  vous.et  les  fils 
» d’Israël.  Allez,  sacrifiez  au  Seigneur,  comme  vous  dites...  » 

»...  Et  les  Egyptiens  pressaient  le  peuple  de  quitter  prompte- 
ment leur  terre,  disant  : « Nous  allons  tous  périr.  » 

Le  peuple  juif  était  lui -même  parfois  terriblement  frappé. 
Ce  qui  lui  arrivait  lorsqu’il  manquait  à sa  mission.  Je  passe  sur 
ces  châtiments;  je  passe  même  sur  ceux  qui  vinrent  l’accabler 
lorsqu’il  eut  mis  le  comble  à ses  prévarications  en  méconnais- 
sant, outrageant  et  tuant  le  vrai  prêtre  de  Dieu,  le  Messie,  châ- 
timents qui  se  sont  perpétués  et  durent  encore  comme  sonaveu- 
glement  et  sa  haine  déicide. 

J’omets  aussi  toutes  ces  grandes  calamités  qui  ont  désolé 
l’empire  romain,  surtout  au  quatrième  et  au  cinquième  siècles, 
et  ont  châtié  la  cité,  reine  du  monde,  la  grande  prostituée,  ivre 
du  sang  des  martyrs. 

Je  me  hâte  d’arriver,  aux  faits  de  notre  histoire  à des 
exemples  plus  récents,  et  qui  doivent  nous  toucher  plus  vive- 
ment. Parmi  tous  les  Etats  qui  se  sont  formés  des  débris 
de  l’empire  romain,  la  France  a reçu  une  mission  spéciale 
et  privilégiée.  Baptisée  la  première  avec  Clovis,  elle  est 
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devenue  ce  qu’était  la  tribu  de  Juda  parmi  les  fils  d’Israël. 
Il  n’est  pas  étonnant  que  J,  la  Providence  ait  employé  à son 
égard  les  procédés  dont  elle  usait  à l’égard  du  peuple  juif 
pour  le  maintenir  ou  le  rappeler  dans  sa  voie.  La  mission 
de  la  France  c’est  d’être  le  soldat  du  Christ,  c’est  de  proté- 
ger l’indépendance  de  la  Papauté  et  la  liberté  de  l’Eglise, 
c’est  de  favoriser  l’expansion  du  catholicisme  dans  le  monde 
entier.  Lorsqu’elle  s’est  montrée  fidèle  à sa  mission,  la  France 
a été  glorieuse  et  prospère.  Mais  toutes  les  fois  qu’elle  l’a  trahie 
et  qu’elle  a combattu  ce  qu’elle  devait  défendre,  elle  a été  dure- 
ment frappée.  Elle  a subi  les  plus  étonnantes  catastrophes. 
Avec  les  Clovis,  les  Charles  Martel,  les  Charlemagne,  les  Gode- 
froy de  Bouillon,  les  saint  Louis,  à quelle  grandeur  n’est-elle 
pas  parvenue  ! 

Mais,  quand  Philippe  le  Bel,  au  lieu  de  marcher  sur  les 
traces  de  son  aïeul,  eut  repris  l’œuvre  des  Césars  teutoniques, 
et  quand  il  se  fut  déclaré  comme  eux,  à l’exemple  des  Césars 
romains,  la  loi  vivante  de  laquelle  découle  tout  droit  et  toute 
loi,  quand  il  eut  outragé  la  Papauté  et  commencé  l’ébranle- 
ment de  tout  l’ordre  chrétien,  la  main  de  Dieu  s’appesantit  sur 
lui,  sur  sa  race  et  sur  son  royaume.  Philippe,  appelé  le  Bel  à 
cause  de  la  beauté  de  sa  taille  et  de  la  force  de  sa  constitution, 
meurt  tout  à coup  d’une  chute  de  cheval  à l’âge  de  quarante- 
six  ans.  Et  de  ses  trois  fils,  beaux  et  forts  comme  lui,  quatorze 
ans  après,  plus  un  seul  ne  survit.  Tous  les  trois  sont  morts 
sans  laisser  de  postérité. 

Philippe  de  Valois  monte  sur  le  trône  de  France.  Mais  il  ne 
répare  pas  les  torts  de  Philippe  le  Bel.  La  Papauté  demeure 
transplantée  à Avignon  et  comme  inféodée  à la  royauté  française. 
Borne  se  voit  condamnée  à ce  long  veuvage  dont  Pétrarque  a si 
éloquemment  exprimé  les  tristesses.  Aussi  l’époque  des  Valois 
devient-elle  pour  la  France  l’époque  la  plus  sombre  et  la  plus 
calamiteuse  du  moyen  âge.  C’est  l’époque  de  la  guerre  de  Cent 
Ans,  des  désastres  de  Crécy  et  de  Poitiers,  des  ravages  des 
grandes  compagnies  et  du  fléau  de  la  peste  noire.  La  France  res- 
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pira  sous  le  sage  et  pieux  Charles  Y.  Duguesclin  délivra  notre 
pays  des  grandes  compagnies  et  reconquit  presque  tout  le  ter- 
ritoire sur  les  Anglais.  La  Papauté,  sous  Charles  V,  avait  pu  re- 
tourner à Rome  avec  Urbain  Y et  avec  Grégoire  XI. 

Mais  la  France  redevint  bientôt  plus  coupable  qu’auparavant. 
Lorsqu’après  la  mort  de  Grégoire  XI  les  cardinaux  français, 
voulant  revenir  à Avignon,  eurent  créé  un  antipape  (Clément 
VII)  et  que  la  France  eut  pris  parti  pour  le  schisme,  les  cala- 
mités débordèrent  de  nouveau  sur  notre  malheureux  pays.  Au 
désastre  de  l 'Ecluse  succéda  le  désastre  d’Azincourt.  11  y eut 
alors  grande  pitié  au  royaume  de  France  en  ces  jours  funestes 
de  la  minorité  du  fou  Charles  VI,  et  des  luttes  sanglantes  des 
Bourguignons  et  des  Armagnacs  s’ajoutant  aux  maux  de  l’inva- 
sion étrangère. 

Heureusement  nombre  de  saints  priaient  et  expiaient  : il  y 
avait  les  Vincent  Ferrier,  les  Brigitte,  les  Catherine  de  Sienne 
et  les  Catherine  de  Suède,  sans  compter  une  foule  d’humbles 
enfants  de  saint  François  et  de  saint  Dominique,  et  même  de 
simples  paysans.  Et  les  prélats,  et  les  docteurs  de  l’Eglise  de 
France,  entre  autres  Pierre  d’Ailly,  cardinal-archevêque  de 
Cambrai,  s’appliquaient  à purifier  l’Eglise  et  à guérir  ses 
plaies.  Ils  contribuèrent  pour  une  bonne  part  à l’heureuse 
issue  des  débats  de  Constance  où  l’Eglise  réunie  en  Concile  par- 
vint, après  bien  des  péripéties,  à mettre  fin  au  grand  schisme 
parl’élection  d’un  nouveau  pape. 

Il  est  à remarquer  que  c’est  au  lendemain  du  retour  définitif 
de  la  Papauté  dans  Rome  et  de  la  reconstitution  de  l’Eglise 
dans  son  unité,  que  Jeanne  d’Arc  commença  à entendre  ses 
voix.  Martin  Y entra  à Rome  le  28  septembre  1420.  En  1427, 
Jeanne  commença  l’accomplissement  de  sa  mission  merveil- 
leuse, et  le  17  juillet  1429,  Charles  VII  était  sacré  à Reims  et  il 
achevait  en  1450  de  bouler  les  Anglais  hors  du  royaume. 

Après  le  quatorzième  siècle,  après  les  leçons  que  nous  don- 
nent les  épreuves  et  les  châtiments  subis  alors  et  la  manière 
merveilleuse  dont  la  France  fut  délivrée  et  sauvée,  il  nous  faut 
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franchir  plusieurs  siècles  pour  retrouver  une  époque  et  des 
exemples  aussi  frappants.  Il  nous  faut  nous  transporter  jus- 
qu’au dix-huitième  siècle  et  aux  temps  présents. 

Au  siècle  dernier,  le  grand  ennemi  du  Christ  et  de  l’œuvre 
qu’il  accomplit  dans  le  monde  souleva  contre  l’Eglise  un  nouvel 
orage.  Une  hérésie  plus  radicale  que  toutes  les  précédentes 
s’éleva,  niant  avec  l’autorité  du  Christ  et  de  l’Eglise  toute  auto- 
rité supérieure  à l’homme  et  à la  raison  humaine.  C’était  un 
nouveau  paganisme  divinisant  la  raison  humaine  et  menant 
à la  restauration  du  culte  de  l’État,  c’est-à-dire  du  culte  du 
nombre  et  de  la  force. 

La  nouvelle  doctrine  eut  pour  propagateurs  des  philosophes 
et  des  littérateurs  français.  Mais  il  est  bon  de  dire  que  ceux  qui 
en  étaient  les  vrais  fauteurs  étaient  des  étrangers  non  moins 
jaloux  de  la  grandeur  de  la  Franc'e  qu’ennemis  de  l’Eglise  ca- 
tholique et  qui  devaient  considérer  comme  un  coup  de  maître 
de  tourner  la  première  contre  la  seconde  et  de  faire  servir  sa 
langue,  le  puissant  instrument  que  venait  de  façonner  le  dix- 
septième  siècle,  à l’œuvre  de  destruction  qu’ils  méditaient. 
C'étaient  des  juifs  de  Hollande  et  d’Allemagne,  des  protestants 
de  Genève  et  d’Angleterre,  c’était  aussi  le  roi  de  Prusse.  Leur 
action  s’exerça  en  France  au  moyen  des  conciliabules  téné- 
breux de  la  franc-maçonnerie,  et  les  écrivains  français  ne  furent 
que  les  organes  de  cette  conspiration. 

Toutes  les  formes,  tous  les  genres  dans  lesquels  se  traduit 
la  pensée  furent  mis  en  œuvre  pour  semer  l’esprit  de  révolte, 
pour  vilipender  l’Eglise  et  ses  prêtres  et  toutes  les  institutions 
du  passé.  L’on  parvint  ainsi  à déchaîner  contre  la  religion 
et  l’ordre  chrétien  toutes  les  passions.  Et  la  France,  comme 
soumise  au  phénomène  de  la  possession  démoniaque,  en  vint  à 
briser  elle-même  ce  qui  avait  fait  sa  vie,  sa  force  et  sa  gran- 
deur, déportant  ou  massacrant  ses  prêtres,  traînant  la  royauté  à 
l’échafaud  et  la  Papauté  en  exil,  la  Papauté  représentée  par 
un  vieillard  de  plus  de  quatre-vingts  ans.  Et  l’on  vit,  quelques 
années  plus  tard,  Bonaparte,  voulant  asservir  l’Eglise  après 


180 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


l’avoir  restaurée,  faire  subir  au  Pape  Pie  VII  tous  les  outrages 
dont  on  avait  abreuvé  son  prédécesseur. 

Cette  participation  à l’effort  de  Satan  contre  l’œuvre  de  Dieu, 
ces  outrages  au  Vicaire  de  Jésus-Christ  et  à ses  prêtres  ont  dé- 
chaîné sur  la  France  et  l’Europe  des  calamités  inouïes;  on  a 
chèrement  payé  pour  tous  ces  crimes.  Désordres,  émeutes 
sanglantes,  famines,  la  Terreur,  des  guerres  civiles  et  des 
guerres  étrangères  interminables,  l’établissement  de  cette  ser- 
vitude mettant  en  coupes  réglées  les  générations  et  les  dévo- 
rant alors  tout  entières,  voilà  en  deux  coups  de  crayon  toute 
cette  période.  Ce  fut  sur  l'Europe  comme  le  débordement 
d’un  nouvel  islamisme.  Mais,  au  flux  parti  de  France,  succéda 
le  reflux.  Notre  pays,  envahi  deux  fois,  fut  à son  tour  écrasé  par 
l’Europe  après  ces  guerres  ininterrompues  qui  avaient  coûté  la 
vie  à trois  millions  d’hommes. 

La  paix  et  l’ordre  se  rétablirent  lorsque  l’on  eut  réparé  les 
outrages  faits  au  vrai  prêtre  de  Dieu,  au  vicaire  de  Jésus-Christ, 
lorsque  le  souverain  Pontife  Pie  VII  fut  rentré  dans  ses  Etats 
et  eut  été  replacé  sur  son  trône. 

Cette  paix  et  cette  tranquillité  n’étaient  pas  définitives.  La 
puissance  ennemie  qui  s’était  emparée  du  gouvernement  de  la 
France  en  1789,  et  avait  été  abattue  en  1815,  n’était  pas  morte. 
Repliée  dans  les  antres  des  sociétés  secrètes,  elle  y pansa  ses 
blessures  et  y prépara  bientôt  de  nouvelles  entreprises.  Nous 
l’avons  vue  rentrer  en  scène  en  1830  et  en  1848,  mais  ce  n’est 
qu’en  1859  qu’elle  a réussi  à mettre  de  nouveau  la  main  sur  les 
gouvernements  et  à imposer  sa  direction  à la  politique  euro- 
péenne. 

Napoléon  111a  été  son  principal  instrument.  La  guerre  d’Italie 
adonné  le  branle  à ce  mouvement  qui  devait  de  nouveau  boule- 
verser les  États  et  qui  entraîna  tout  d’abord  la  ruine  du  pou- 
voir temporel  de  la  papauté.  En  vain  Pie  IX  éleva-t-il  la  voix 
pour  protester  et  avertir  les  peuples  des  calamités  que  devaient 
attirer  sur  eux  les  principes  et  les  hommes  par  lesquels  ils  se 
laissaient  de  nouveau  conduire.  On  n’a  cessé  de  bafouer  les  en- 
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seignements  du  Pape  et  même  ceux  de  l’Église  réunie  en 
concile.  C’était  mettre  Dieu  en  demeure  de  justifier  et  de  venger 
lui-même  son  prêtre  ; ce  qu’il  ne  manqua  pas  de  faire. 

Le  fléau  de  la  guerre  fut  de  nouveau  déchaîné.  Dès  1870-71, 
la  France  subit  les  conséquences  de  sa  politique  en  Italie.  Elle 
tomba  écrasée  sur  les  champs  de  bataille  de  Metz  et  de  Sedan, 
écrasée  par  l’unité  allemande,  fille  de  l’unité  italienne.  Et  que  de 
fléaux  s’ajoutèrent  aux  maux  de  la  guerre  : un  hiver  rigoureux, 
la  petite  vérole  noire,  le  typhus,  sans  compter  les  horreurs  de 
la  Commune  et  de  la  guerre  civile! 

La  Providence  a cessé  de  frapper.  Avons-nous  profité  du 
répit  qui  nous  a été  accordé  pour  réparer  nos  égarements, 
pour  revenir  à l’accomplissement  de  notre  mission  dans  le 
monde?  Nous  avons  eu  grand  soin  de  repousser  les  ins- 
truments de  salut  que  Dieu  nous  présentait  et  d’écarter 
les  hommes  qui  nous  parlaient  de  rétablir  son  règne  : Nous 
sommes  retombés  par  notre  faute  sous  la  domination  de  ses 
pires  ennemis,  de  ceux  qui  veulent  la  destruction  de  la  France 
chrétienne  pour  assurer  la  destruction  de  l’Église.  Après  les 
malheurs  de  1870-71,  des  majorités  se  sont  rencontrées  pour 
livrer  le  gouvernement  de  leur  pays  aux  héritiers  des  jacobins 
de  93,  ou  plutôt  à des  juifs  déguisés  en  radicaux  et  en  libres- 
penseurs.  Depuis  qu’ils  sont  les  maîtres,  ces  hommes  n’ont  cessé 
de  faire  la  guerre  à l’Église. 

Après  avoir  enlevé  les  postes  extérieurs,  expulsé  les  congré- 
gations, laïcisé  les  écoles  et  les  hôpitaux  et  envoyé  les  sémina- 
ristes à la  caserne,  les  voilà  qui  s’attaquent  au  corps  de  la  place, 
au  clergé  séculier  lui-même,  pendant  que  les  frères  et  amis 
d’Italie  préparent  le  dernier  assaut,  c’est-à-dire  la  mainmise  de 
la  Révolution  sur  le  Vatican. 

Est  il  étonnant  qu’un  semblable  oubli  de  sa  vocation  et  de  ses 
devoirs,  qu’une  semblable  prévarication  attire  sur  la  France  les 
plus  grands  maux,  et  que  de  nouveaux  fléaux  surviennent 
(l’Italie  n’est  pas  non  plus  épargnée  ; elle  meurt  de  faim  et 
de  misère  pour  rester  à Rome).  Nous  avons  eu  les  tremblements 
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de  terre.  Ils  ont  fait  le  tour  du  bassin  de  la  Méditerranée  où  ils 
semblent  préparer  quelque  catastrophe  formidable.  Nous  avons 
eu  aussi  le  choléra  alternant  avec  les  tremblements  de  terre  ; 
puis,  sans  parler  de  l’hiver  cruel  1890-91  et  des  famines  qu’il 
a occasionnées,  est  survenu  ce  nouveau  fléau  d’apparence 
d’abord  assez  inoffensive  à sa  première  apparition  et  qui,  bien- 
tôt, est  devenu,  en  gardant  le  nom  d’influenza,  une  véritable 
peste  universelle. 

« Et  les  peuples  mouraient,  dit  Homère,  parce  que  le  prêtre 
de  Dieu,  le  prêtre  d’Apollon,  avait  été  outragé.  » 


oXÉxovto  8s  Xotot 


Les  peuples  périssent  encore  aujourd’hui  comme  les  Grecs 
d’Homère  parce  que  les  prêtres  sont  outragés,  le  prêtre  par 
excellence,  le  Christ  et  son  vicaire  le  Pape. 

Comme  la  Thèbes  de  Sophocle,  nous  sommes  en  proie  à un 
fléau  cruel  parce  qu’il  y a un  monstre  parmi  nous.  |ltnon  seule- 
ment nous  souffrons  sa  présence  inexpiable,  mais  nous  en  avons 
fait  notre  souverain,  et  maintenons  son  règne  par  nos  suffrages. 
Ce  monstre  c’est  l’ennemi  personnel  de  Dieu,  Satan  lui-même 
représenté  par  la  franc-maçonnerie  et  la  juiverie  qui  veulent 
tuer  le  Christ  dans  son  Église.  Le  vrai  Dieu,  comme  l’Apollon 
des  Delphes,  nous  enjoint,  si  nous  voulons  désarmer  sa  colère, 
de  repousser  le  monstre,  de  l’exterminer  ou  de  le  bannir.  Ce 
que  nous  pouvons  faire  avec  des  bulletins  de  vote. 

Les  fléaux  qui  nous  frappent  vont  sans  cesse  s’aggravant 
comme  du  temps  de  Pharaon.  Craignons,  si  nous  continuons 
de  prêter  notre  concours  à l’œuvre  satanique  qui  se  poursuit, 
que  l’ange  exterminateur  ne  passe  aussi  parmi  nous.  Bien  des 
symptômes  précurseurs  annoncent  ce  terrible  passage... 

Pour  conjurer  une  semblable  calamité,  travaillons  à apaiser 
la  colère  de  Dieu  par  des  expiations,  à amener  la  réparation 
des  outrages  faits  à son  Christ,  à rétablir  le  Pape  dans  son  indé- 
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tendance  et  l’Église  dans  ses  droits,  à arracher  au  Moloch  de 
la  laïcisation  l’âme  des  enfants,  et  au  minotaure  de  la  loi  mili- 
taire les  séminaristes.  Si  la  société  dont  nous  faisons  partie  s’opi- 
niâtre dans  ses  égarements  et  s’attire  les  suprêmes  châtiments 
que  lui  prépare  la  Providence,  nous  subirons  nous  aussi  ces 
fléaux.  Mais  nous  aurons  fait  notre  devoir  et  sauvé  nos  âmes. 
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TROIS  JOURS  AU  BOCAGE  NORMAND 


lrrequietum  est  cor  nostrum... 

(Saint  Augustin,  Confessions.) 


Les  quelques  excursions  fantaisistes  que  j’introduis  ici  ne  formeront 
pas,  il  m’a  semblé,  une  disparate  trop  choquante,  la  note  dominante 
étant  là,  comme  dans  le  reste  du  volume,  la  préoccupation  de  l’idéal  et 
du  surnaturel,  de  l’intérêt  religieux  et  patriotique. 

Horace  à la  ville  aspirait  vers  les  champs,  et  aux  champs  il 
regrettait  la  ville  : 

Cur... 

Romæ  Tibur  amem  ventosus,  Tibure  Romam  ?... 

Nous  sommes  tous  un  peu  comme  Horace.  En  voyage  il  m’ar- 
rive souvent  de  regretter  mon  paisible  home.  Et  quand  je  suis 
de  quelque  temps  tranquille  au  logis,  il  faut  que  je  reprenne 
la  clef  des  champs  : ce  qui  vient  de  m’arriver  encore  dernière- 
ment; mais  ç’a  été  cette  fois  aux  rives  prochaines. 

Depuis  longtemps  je  me  proposais  d’aller  en  famille  visiter 
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Ja  tombe  d'un  vieii  ami  décédé,  il  y a déjà  plus  d’un  lustre,  curé 
de  Maisoncelles-la-Jourdan,  à quelques  kilomètres  de  Yire. 

Nous  avons  voulu  revoir  en  même  temps  notre  Bocage  nor- 
mand et  avoir  le  plaisir  de  constater  une  fois  de  plus  que  Jean- 
Baptiste  Bérat  aurait  pu  dire  en  prose  ce  qu’il  a mis  en  romance  : 

...  Aucun  séjour 

N’est  plus  beau  que  ma  Normandie. 

C’est  le  pays...  etc. 

Le  24  juillet  au  matin  (un  lundi),  notre  valise  bouclée, 
« fouette  cocher!  » nous  voilà  partis.  A peine  ressentons-nous 
l’émotion  du  départ  : notre  absence  doit  être  si  courte  ! 

Dans  nos  champs  le  travail  de  la  moisson  est  en  pleine  fer- 
veur : Fervet  opus.  Les  faucheurs  coupent  les  avoines  et  les  fro- 
ments dorés.  C’est  au  milieu  de  scènes  idylliques  et  bibliques, 
rappelant  (de  loin)  Ruth  et  Booz,  que  nous  gagnons  la  gare 
prochaine. 

Nous  montons  en  wagon  à Bretteville-Norrey,  pendant  que  le 
léger  véhicule  qui  nous  a apportés  regagne  notre  ermitage  du 
Hamel  (1).  Nous  regardons  par  nos  portières  avec  un  sourire 
ému  le  vaillant  Toto  qui  s’en  retourne  la  tête  basse,  fouetté  par 
notre  Maître-Jacques  féminin. 

Caen,  notre  docte  capitale  (Athènes  de  Basse-Normandie  !),  est 
notre  véritable  point  de  départ.  C’est  de  là  que  nous  prenons 
notre  vol?  pour  le  pays  du  granit  et  des  chênes,  pendant  que  la 
foule  que  nous  voyons  se  démener  dans  la  gare  se  précipite 
vers  la  mer,  vers  les  plages  où  s’agitent  et  s’épanouissent  en 
ce  moment,  sous  la  brise  maritime,  les  belles  fleurs  du  monde 
parisien. 

Il  est  onze  heures  vingt.  La  locomotive  siffle.  La  machine 
s’époumonne  et  le  train  se  met  en  mouvement-  Nous  quittons  la 
grande  gare  de  Caen-Vaucelles.  Nous  saluons  à gauche  Saint- 
Michel  de  Vaucelles  qui  domine  cette  partie  de  la  ville  du  haut 
de  son  coteau  et  de  ses  rampes,  avec  sa  façade  grecque  mo- 


<i)  Petit  hameau  du  village  de  Rots  (Calvados). 
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derne,  sa  coupoledtalienne  et  la  vieille  tour  onzième  siècle  qui 
flanque  son  chevet. 

Tout  à coup  un  bruit  comme  celui  des  chars  de  Salmonée  se 
fait  entendre  : 

...  Non  imilabile  fulmen 
Aere  et  çornipedum  cursu  simularat  equorum. 

C’est  notre  train  qui  franchit  l’Orne  sur  un  pont  de  fer.  Nous 
entrons  dans  la  prairie,  dans  cette  « prairie  » de  Caen  qui  est 
l’un  des  plus  beaux  turfs  du  monde  avec  les  promenades  sé- 
culaires qui  l’encadrent  et  que  madame  de  Sévigné  a célébrées. 
Là,  dans  quelques  jours,  jetteront  leurs  mille  reflets  les  plus 
brillantes  toilettes  d’Houlgate,  de  Trouville  et  autres  lieux. 

Nous  avons  un  instant  la  vue  de  toute  la  vieille  cité  de  Guil- 
laume qui  se  déroule  comme  un  fer  à cheval  autour  de  la 
« prairie  » avec  ses  monuments  et  ses  clochers  aux  formes  si 
diverses,  son  Abbaye-aux-Dames  là-bas  sur  la  montagne  Saint- 
Gilles  et  son  Abbaye-aux-Hommes  (Saint-Étienne)  ici  à l’extré- 
mité opposée. 

Les  souvenirs  de  Guillaume  et  de  Mathilde  et  des  rivages  de 
Dives  où  s’embarqua  le  Conquérant  traversent,  mais  ne  font 
que  traverser  notre  esprit. 

Nous  laissons  à gauche  Allemagne  et  ses  coteaux  pierreux 
que  le  flot  de  l'Orne  vient  laver , Louvigny  et  ses  bosquets  où  les 
Caennaisvont  en  barque  faire  des  parties  fines.  Nous  entrons 
dans  la  vallée  de  l’Odon.  Sur  notre  droite  Yenoix  nous  rappelle 
le  souvenir  des  Brébeuf.  Un  Brébeuf  a été  prieur  de  Yenoix.  Il 
était  frère  de  l’auteur  de  Pharsale  et  neveu  de  l’héroïque  P.  de 
Brébeuf  martyrisé  au  Canada. 

L’église  neuve  de  Bretteville-sur-Odon,  avec  son  élégante 
flèche  d'un  roman  de  fantaisie,  nous  apparaît  toute  blanche 
encore  comme  une  nouvelle  mariée.  Au  delà  de  Bretteville 
nous  retrouvons  la  plaine,  les  moissons  et  les  moissonneurs.  La 
voie  ferrée  s’écarte  un  peu  du  fond  de  la  verte  vallée  de  l’Odon, 
sans  cesser  de  la  cotoyer. 
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En  approchant  de  Verson,  grand  village  où  il  y a une  gare  et 
que  traverse  dans  toute  sa  longueur  la  route  nationale  de  Bre- 
tagne, nous  sommes  sur  le  théâtre  d’un  épisode  de  la  Terreur 
que  Taine  a raconté.  Moi-même,  bien  des  fois  en  mon  enfance, 
j’en  ai  entendu  le  récit  de  la  bouche  d’un  témoin  oculaire. 
Quelques  prêtres  réfractaires  avaient  trouvé  asile  à Verson.  Le 
bruit  en  vint  au  comité  révolutionnaire  caennais.  Vite  on  bat 
la  générale.  La  garde  nationale  s’arme  et  avec  du  canon  fait 
une  descente  dans  ce  repaire  de  la  contre  Révolution.  Les 
bons  curés  avertis  eurent  le  temps  de  se  mettre  en  sûreté.  On 
se  rabattit  sur  des  habitants  paisibles,  sur  de  vieilles  femmes 
notées  comme  aristocrates,  et  on  les  ramena  liées  sur  les  cais- 
sons ou  sur  les  canons,  ou  à califourchon  sur  les  chevaux,  le 
visage  tourné  du  côté  de  la  queue.  Tous  ces  triomphateurs  en 
camargnole,  se  donnant  des  airs  terribles,  apostrophaient  les 
paysans  qui  les  regardaient  passer  et  les  sommaient  en  bran- 
dissant leurs  fusils  ou  leurs  sabres  de  crier  : Vive  la  nation  ! Des 
tableaux  plus  riants  ont  vite  effacé  de  notre  imagination  cette 
scène  tragico-burlesque. 

Sur  le  territoire  de  Grainville  et  de  Tourville  le  pays  devient 
plus  boisé.  Les  pommiers  se  montrent  de  plus  en  plus  nom- 
breux sur  les  champs.  Ils  sont  chargés  de  fruits  déjà  colorés. 
On  discute  autour  de  nous  sur  le  prix  des  pommes  qui,  dit-on, 
se  vendront  bon  marché  cette  année.  Un  môssieu  qui  fait  l’im- 
portant âu  milieu  des  ruraux  (c’est  peut-être  un  clerc  de 
notaire),  me  prenant  pour  un  étranger,  s’empresse  à me 
donner  des  renseignements  sur  les  choses  auxquelles  il  voit 
que  je  m’intéresse,  sur  les  points  de  vue,  sur  les  églises,  sur 
les  châteaux  qui  défilent  sous  nos  yeux.  Il  me  signale,  sur 
l’autre  bord  de  VOdon,  la  bruyère  de  Baron  et  le  château  de 
Gavrus  avec  son  beau  domaine  giboyeux  qui  appartint  longtemps 
aux  comtes  d’Osseville.  Il  me  signale  aussi  par  delà  la  vallée  de 
l’Odon,  séparée  de  celle-ci  par  un  plateau  chargé  de  moissons, 
la  vallée  de  l’Orne  plus  pittoresque  et  tourmentée,  et  au  loin 
les  coteaux  de  Thury-Harcourt  où  s’élève  le  château  des  ducs 
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d’Harcourt.  Le  panorama  que  nous  avons  sous  les  yeux  est 
moins  resplendissant  qu’il  ne  devait  l’être  les  jours  précédents. 
De  nombreux  nuages  parcourent  le  ciel  bleu  et  promènent  des 
ombres  sur  la  plaine.  Il  pleut  même  de  temps  en  temps,  ce 
qui  fait  le  bonheur  des  gens  qui  nous  entourent,  après  une 
longue  sécheresse.  Nous  avons  vite  dépassé  Noyers;  c’est  une 
commune  importante.  L’église  m’a  semblé  remarquable  avec 
sa  tour  ogivale  du  douzième  siècle.  C’est  ce  qui  distingue  et 
caractérise  surtout  la  plaine  de  Caen.  Si  les  beautés  naturelles 
y sont  rares,  toutes  les  églises  y sont  monumentales. 

Au  delà  de  Noyers,  les  enclos,  les  prés  verts  où  pâturent  les 
grandes  vaches  rousses  ou  bigarrées  deviennent  plus  nom- 
breux que  les  champs  cultivés.  La  lande  et  les  hauteurs  de 
Montbroc  nous  signalent  l’approche  du  Bocage.  Du  sommet  de 
ces  hauteurs,  nous  dit-on,  on  peut  apercevoir  les  tours  de 
Saint-Étienne  de  Caen  et  les  flèches  de  la  cathédrale  de  Bayeux. 
On  est  à plus  de  vingt-cinq  kilomètres  de  chacun  de  ces  deux 
points  divergents. 

A Villers  nous  sommes  vraiment  dans  le  Bocage  normand. 
Aussi  ce  gros  bourg  industrieux  et  commerçant  a-t-il  nom 
V iller  s-Bocage. 

Au  delà  de  Villers,  nouveaux  sont  les  visages  et  les  points  de 
vue.  Nous  sommes  transportés  dans  un  pays  très  différent  de 
celui  que  nous  avons  parcouru  d’abord.  Il  nous  paraît  évident 
qu’il  y a sur  notre  sol  bas-normand  deux  races,  que  nous 
avons  nos  Lowlanders  et  nos  Highlanders  (les  habitants  des 
basses  terres,  ceux  des  hautes  terres)  comme  l’Ecosse;  l’habi- 
tant de  la  plaine,  plus  grand,  plus  fort,  plus  lourd,  aux  ins- 
tincts matérialistes,  est  généralement  un  descendant  des  races 
teutoniques  et  Scandinaves  qui  se  sont  implantées  sur  notre 
rivage  aux  derniers  temps  de  la  période  gallo-romaine 
et  durant  l’époque  mérovingienne  et  carlovingienne.  Ils 
ont  refoulé  les  premiers  occupants  vers  l’intérieur,  vers 
les  parties  élevées  et  moins  riches.  Le  Bôcain,  le  High _ 
lander  normand,  est  le  descendant  des  Celtes,  des  Gaëls,  des 
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fils  de  la  grande  Armorique.  Il  a leurs  instincts  poétiques,  idéa- 
listes et  religieux  : plus  petit  de  taille,  plus  sec  et  nerveux, 
plus  résistant  que  l’homme  de  la  plaine,  généralement  plus 
sobre  et  moins  adonné  aux  boissons  alcocoliques.  Un  trait 
commun  aux  deux  races,  c’est  cet  esprit  retors  et  procédurier 
et  ce  bon  sens  narquois  qu’on  a appelé  l’esprit  normand. 

Nous  avons  vite  franchi  les  coteaux  tourmentés  et  boisés  qui 
séparent  Villers-Bocage  d’Aunay-sur-Odon.  Les  hautes  fougères 
et  les  genêts  qui  croissent  sur  les  fossés,  sur  les  pentes,  au 
milieu  de  buissons  de  houx  et  de  chênes,  nous  révèlent  la 
nature  schisteuse  et  granitique  du  terrain.  Les  sarrasins  en 
fleur  (ou  blés  noirs)  se  succèdent,  entrecoupés  de  prés  ou  de 
champs  de  trèfle  dans  des  enclos  fermés  de  haies.  Les  chênes, 
les  hêtres,  les  châtaigniers  qui  croissent  dans  ces  haies  ou  for- 
ment çà  là  de  hautes  futaies  avec  de  noirs  sapins,  diversifient 
le  paysage. 

La  gare  d’Aunay  est  à quelque  distance  du  bourg.  Oh  n’aper- 
çoit qu’au  loin  sur  des  hauteurs  boisées  l’ancienne  Abbaye 
(une  usine  aujourd’hui)  qui  eut  pour  hôtes  des  cisterciens. 

A Jurques,  la  station  suivante,  nous  regrettons  de  ne  pouvoir 
nous  arrêter.  Nous  irions  voir  cette  pierre  merveilleuse,  qu’on 
appelle  la  pierre  de  Gargantua,  où  s’attablaient,  dit-on,  des 
fées  et  des  géants  et  qui  est  tout  simplement  une  ancienne 
pierre  druidique. 

Nous  traversons  des  vallons  semés  de  pommiers,  de  hauts 
poiriers,  de  merisiers  entre  lesquels  se  montrent  la  mousse  et 
le  chaume  des  toitures  éparses.  Les  volailles  s’effarouchent, 
les  troupes  d’oies  qui  pâturent  dans  les  prés  poussent  de  hauts 
cris  en  entendant  le  train  qui  passe.  Les  Bôcaines  apparaissent 
sur  le  seuil  de  leurs  basses  et  noires  chaumières.  A peine 
quelques  blancs  bonnets  de  coton  à la  houppe  crânement  in- 
clinée sur  le  côté,  comme  on  en  voyait  sur  les  plus  frais  minois 
il  y a quelque  vingt  ou  trente  ans.  Les  fillettes,  aujourd’hui, 
sont  en  cheveux  ou  en  petit  bonnet  de  linge,  et  dans  les  trains 
on  ne  voit  guère  que  des  chapeaux  plus  ou  moins  élégants.  Nos 
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villages  ne  sont  déjà  plus  qu’un  prolongement  des  faubourgs 
de  Paris. 

Dans  les  vaux  de  Soulœure,  vallons  abrupts  et  profonds  que 
nous  franchissons  avant  de  descendre  dans  la  vallée  de  la  Vire, 
un  bruit  formidable  nous  surprend  et  nous  réveille.  Nous  re- 
gardons par  les  portières.  Nous  sommes  effrayés  en  voyant  la 
profondeur  de  la  vallée  que  nous  traversons  sur  un  gigantesque 
viaduc. 

A partir  de  Bény-Bocage,  les  vues  sont  plus  étendues  et  plus 
variées.  A droite  et  à gauche  se  déroule  la  grande  vallée  de  la 
Vire,  où  débouchent  des  vallées  secondaires  entre  divers  chaî- 
nons de  collines.  Nous  avons  sous  les  yeux  les  méandres  que 
forme  la  rivière.  Voici  bientôt  les  moulins  de  la  Graverie.  Les 
vannes  soulevées  laissent  échapper  l’eau  écumante  et  les 
grandes  roues  sont  au  repos.  Des  types  variés  de  la  population 
montent  ou  descendent  aux  diverses  gares.  Dans  les  comparti- 
ments voisins,  le  paysan  à la  blouse  de  coutil  rayé  coudoie  le 
digne  gendarme  qui  porte  la  correspondance,  le  bon  curé  qui 
se  rend  à Vire  ou  à quelque  conférence,  le  châtelain  qui  con- 
duit sa  fille  à la  ville,  la  bonne  sœur  en  cornette  qui  lit  son 
office. 

Tout  ce  monde  s’entend,  se  respecte  et  fraternise  avec  une 
cordiale  simplicité.  Ce  qui  est  respectable  est  encore  respecté 
dans  ce  coin  de  la  Normandie.  L’esprit  d’ordre  et  de  bon  sens 
de  nos  aïeux  y règne  encore.  Qu’il  serait  à désirer  que  ce  bon 
sens  normand  pût  de  nouveau  s’imposer  à la  France  comme 
au  temps  de  Malherbe  et  de  Corneille  ! 

Les  maisons  plus  nombreuses  et  plus  coquettes  que  nous 
dépassons  à droite  et  à gauche,  les  bruits  que  nous  entendons 
nous  annoncent  que  nous  approchons  d’une  gare  et  d’une 
ville.  Bientôt,  en  effet,  devant  nous,  en  regardant  par  nos  por- 
tières, nous  apercevons  un  coteau  boisé,  et  sur  les  hauteurs 
qui  le  continuent  à l’ouest  des  maisons  groupées  et  étagées 
dont  les  toits  ardoisés  étincellent  au  soleil.  Le  coteau  est  celui 
de  Neuville,  et  les  maisons  sont  celles  de  Vire.  Vire  ! Vire  1 le 
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train  s’arrête  ; et  avec  notre  léger  bagage  nous  montons  pedes- 
trement  vers  la  ville. 

Qui  connaît  Vire,  et  ne  connaît  pas  l’hôtel  du  Cheval  blanc? 
C’est  le  vieil  hôtel  du  pays,  Vhostellerie  où  se  sont  tenues  à 
toutes  les  époques  les  réunions  des  beaux  esprits  virois,  où 
peut  être  Olivier  Basselin  et  Jean  Lehoux,  et  à coup  sûr  Castel, 
Chênedollé  et  Lalleman  se  sont  attablés.  C’est  là  que  nous 
allons  chercher  un  gîte.  Qui  ne  se  croit  de  la  famille  des  beaux 
esprits? 

Pour  monter  à Vire  et  gagner  le  Cheval  blanc,  nous  avons  à 
gravir  la  grande  rue  du  Calvados.  La  rue  du  Calvados  ! Aucun 
Virois  ne  la  nomme  sans  un  sentiment  d’orgueil.  Droite  comme 
un  I,  large  comme  une  route  nationale  de  première  classe,  elle 
continue  la  grande  route  de  Caen  à Rennes.  Je  remarque  et 
j’admire,  chemin  faisant,  de  nouvelles  constructions,  de  ma- 
gnifiques hôtels  à façade  de  granit  sculpté.  Je  n’étais  pas  venu 
à Vire  depuis  sept  ans.  L'importance  de  la  ville  se  maintient 
par  suite  du  développement  des  lignes  ferrées  qui  s’y  croisent 
et  de  son  commerce  de  granit,  qui  la  dédommage  de  la  ruine 
de  ses  fabriques  de  draperie. 

Nous  avançons  en  contemplant  la  ville  et  l’heureux  groupe- 
ment que  forment  ses  maisons  autour  de  la  fameuse  tour- 
horloge  ; et  de  temps  en  temps  nous  nous  retournons  pour 
jouir  de  la  vue  sur  le  pays  que  nous  laissons  derrière  nous. 
Au  delà  des  dernières  maisons  qui  la  bordent,  la  rue  du  Calva- 
dos, devenue  la  belle  route  de  Caen,  coupe  le  chemin  de  fer,  se 
prolonge  à travers  une  contrée  verdoyante,  s’enfonce  sous  des 
ombrages,  reparaît  droite  et  blanche,  s’abaisse,  se  relève 
comme  le  terrain  qu’elle  traverse  et  disparaît  enfin  au  sommet 
des  collines  qui  terminent  l’horizon.  Mais  c’est  en  faisant 
quelques  pas  à droite  sur  la  place  du  Collège  ou  du  Marché. 
quand  on  est  bientôt  au  sommet  de  la  rue  du  Calvados,  que 
l’on  peut  se  donner  le  plaisir  d’une  merveilleuse  vue  d’en- 
semble sur  toute  la  partie  du  Bocage  qui  se  déroule  à droite  et 
à gauche  de  la  vallée  de  la  Vire  dans  la  direction  de  Saint-Lô, 
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L’hôtel  du  Clieval-Blanc  se  présente  à l’entrée  de  la  rue  qui 
passe  sous  la  porte-horloge.  Nous  jetons  un  regard  sur  cette 
vieille  porte  voûtée  en  ogives,  que  protège  une  statue  coloriée 
de  Notre-Dame  avec  l’enfant  Jésus  et  que  flanquent  deux 
vieilles  tours  en  granit,  noires  et  ébréchées.  Au-dessus  du 
passage  voûté  s’élève  la  tour-horloge  avec  un  premier  étage 
qui  se  termine  par  une  galerie  carrée.  Au-dessus  de  la  galerie 
monte  une  colonnade  qui  porte  une  corniche  octogonale  sur- 
montée d’une  coupole.  Le  tout  en  granit  rougi  par  le  temps.  La 
partie  supérieure  de'  la  tour  me  paraît  avoir  été  achevée  ou 
restaurée  au  seizième  siècle. 

Nous  entrons  à l’hôtel  pour  y déposer  notre  valise.  Il  n’est 
que  deux  heures  de  l’après-midi.  Le  dîner  nous  étant  annoncé 
pour  six  heures  et  demie  (nous  avons  déjeuné  eh  route),  nous 
pouvons  disposer  de  quatre  heures  et  demie.  C’est  plus  de 
temps  qu’il  n’en  faut  pour  nous  rendre  à Maisoncelles  et  accom- 
plir notre  pieuse  visite  au  tombeau  de  notre  vieil  ami. 

1 Maisoncelles-la-Jourdan  est  à 6 kilomètres  de  Vire,  sur  une 
roule  départementale  intermédiaire  par  rapport  aux  grandes 
routes  nationales  de  Tinchebray  et  de  Mortain.  C'estune  course 
que  ne  redoutent  pas  nos  jambes  aguerries,  surtout  après  une 
matinée  passée  en  wagon.  Nous  sommes  arrivés  en  gravissant 
le  versant  nord  de  la  colline  sur  laquelle  la  ville  de  Vire  est 
bâtie.  Nous  descendons  sur  la  pente  opposée  pour  gagner  la 
route  de  Maisoncelles. 

Sur  la  place  de  l’Hôtel-de-Ville,  que  nous  traversons,  la 
statue  en  bronze  du  poète  naturaliste  Castel  est  toujours  là. 
Assis  sur  un  tronc  d’arbre  et  armé  d’une  loupe,  il  étudie  tou- 
jours son  champignon.  J’observe  que  l’artiste  qui  a modelé 
cette  statue  ne  s’est  pas  mis  en  frais  d’invention  et  a peu  cher- 
ché  à idéaliser  son  sujet.  Sans  faire  de  Castel  un  Apollon  ou  un 
Homère  ou  même  un  Virgile,  il  aurait  pu  donner  à l’auteur  des 
Jardins  une  attitude  moins  vulgaire  et  l’entourer  d’emblèmes 
ou  attributs  indiquant  mieux  la  portée  de  son  œuvre.  Castel  eut 
sa  place  dans  ce  petit  groupe  de  poètes  qui  se  complut  dans 
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l’étude  et  la  description  de  la  nature  et  marque  la  transition 
•entre  la  poésie  des  dix-septième  et  dix-liuitième  siècles  et 
-celle  de  notre  temps. 

Nous  passons  devant  le  porche  de  l’église  Sainte-Anne.  Nous 
■n’entrons  pas,  connaissant  de  vieille  date  cette  église  cons- 
truite en  style  roman  modernisé.  Le  quartier  Sainte-Anne  est 
l’un  des  plus  vieux  quartiers  de  la  ville.  La  plupart  des  mai- 
sons, très  anciennes,  ont  un  aspect  misérable.  Des  allées  obs- 
cures conduisent  dans  des  cours  sales  et  fétides.  Les  pièces  de 
bois  noirci  qui  soutiennent  chaque  étage  en  saillie  sur  celui 
-qui  lui  est  inférieur  disent  que  la  plupart  de  ces  maisons  sont 
antérieures  au  seizième  siècle. 

La  Vire  forme  l’autre  côté  de  la  voie.  Elle  coule  entre  des 
quais  ou  plutôt  entre  de  petits  murs  en  vieux  cailloux  de  gra- 
nit. Des  usines,  d’anciennes  draperies  délabrées  et  fermées  se 
succèdent  le  long  du  cours  d’eau,  bizarrement  échelonnées,  de 
long,  en  travers,  avec  leurs  biefs,  leurs  vannes,  leurs  chutes  : 
tout  cela,  abandonné  et  ruiné,  complète  l’aspect  misérable  de 
ce  bas  quartier.  La  filature  et  la  fabrication  de  la  draperie  sont 
deux  industries  mortes  à Vire.  Et  il  en  est  de  même  presque 
partout  en  France.  Ce  qui  n’empêche  pas  le  peuple  le  plus 
spirituel  du  monde  de  confier  ses  destinées  et  le  soin  de  ses 
intérêts  à ceux  qui  ont  fait  cette  situation,  les  fauteurs  des 
traités  de  commerce  et  du  libre-échange,  les  complices  des 
.grands  industriels  cosmopolites,  juifs  pour  la  plupart,  qui,  par 
l'établissement  d’énormes  monopoles,  préparent  l’accapare- 
ment des  industries  et  de  la  richesse  dans  leurs  mains,  et  par 
suite  la  spoliation  et  l’asservissement  des  sociétés  chrétiennes. 

Nous  respirons  lorsque  nous  avons  laissé  derrière  nous  les 
dernières  maisons  de  ce  faubourg  triste  et  noirâtre.  La  vue  des 
•champs  et  des  coteaux,  de  l’azur  du  ciel  et  de  la  verdure  des 
bois  nous  apporte  un  véritable  soulagement.  Nous  remontons 
le  cours  de  la  Vire.  Par  delà  la  rivière  se  dressent  et  s'arron- 
dissent, dans  une  direction  parallèle  à notre  route,  les  collines 
■de  Saint-Germain-de-Taillevendes.  Nous  laissons  derrière  nous 
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à droite  les  monts  Besnard,  qui  nous  dérobent  la  vue  du  donjon 
de  Vire. 

Notre  route  décrit  des  méandres,  monte  ou  descend.  Nous 
dépassons  des  carrières  de  granit  creusées  dans  le  flanc  des 
rochers  que  nous  longeons  à gauche.  Et  le  bruit  que  font  mar- 
teaux et  ciseaux  sur  cette  pierre  dure  nous  accompagne  long- 
temps. De  beaux  champs  de  sarrasin  entourés  de  haies  des- 
cendent sur  les  pentes  jusqu’au  bord  de  la  route  et  nous 
embaument  d’une  odeur  de  miel.  Les  abeilles  sont  au  travail 
sur  ces  champs  et  bourdonnentdetous  côtés  sur  les  genêts,  sur 
les  bruyères,  sur  les  fougères  des  fossés. 

Nous  arrivons  dans  le  ravin  de  Pont-aux-Retours.  A droite  de 
la  route  et  en  contre-bas,  tout  à fait  au  fond  du  ravin,  se  pré- 
sente la  grande  usine  Juhel  (une  ancienne  manufacture  de 
draps).  Cette  usine  que  nous  avons  connue  en  pleine  activité,  si 
vivante  avec  ses  pièces  d’eau,  ses  biefs,  ses  chutes,  ses  massifs 
de  pins,  de  hêtres  et  de  mélèzes,  nous  fait  aujourd’hui  peine  à 
voir.  Quel  abandon  1 L’herbe  remplit  les  cours  et  les  allées.  Les 
pièces  d’eau  couvertes  dé  joncs  et  de  nénufars  s'envasent. 
Une  vieille  femme,  gardant  une  chèvre  dans  ces  cours  et  dans 
les  allées  désertes,  nous  les  fait  paraître  encore  plus  tristes. 
Nous  avons  hâte  de  nous  éloigner  de  ce  tableau  désolé. 

A peu  de  distance  du  ravin  de  Pont-aux-Retours  nous 
arrivons  sur  le  territoire  de  Maisoncelles-la-Jourdan.  Nous 
reconnaissons  ces  lieux,  ces  sites  que  nous  avons  souvent  par- 
courus avec  celui  dont  nous  venons  visiterla  tombe  et  honorer 
la  mémoire.  Voilà  les  mêmes  rochers,  les  mêmes  coteaux 
couverts  de  chênes,  les  mêmes  prairies  verdoyantes,  le  même 
torrent. 

Tu  mugissais  ainsi  sur  ces  roches  profondes... 


Ces  beaux  vers  du  Lac  que  nous  redisons  expriment  bien  le 
sentiment  que  nous  éprouvons  devant  cette  nature  toujours  la 
même,  tandis  que  nous,  nous  avons  vieilli,  et  que  celui  avec 
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qui  nous  avons  tant  de  fois  admiré  ces  sites  n’est  plus  de  ce 
monde.  Sur  notre  droite,  de  grandes  prairies  descendent  et 
ondulent.  Des  bouquets  d’arbres,  de  hautes  futaies  annoncent 
un  parc  : nous  longeons  le  domaine  de  Maisoncelles,  nous  dé- 
passons une  longue  avenue  de  chênes  qui,  décrivant  une  ligne 
courbe,  conduit  de  la  route  vers  le  château.  Le  castel  de 
Maisoncelles  se  présente  à mi-côte  au  delà  d’un  petit  vallon 
verdoyant.  Il  se  donne  des  airs  de  château  féodal  avec  ses  tours 
et  ses  créneaux  de  décor  d’opéra-comique. 

Au  delà  du  parc  autour  duquel  elle  se  replie,  la  route  entre 
dans  le  village  qui  s’élève  sur  la  pente  d’un  monticule  de 
granit.  L’église  se  dresse  au  milieu  avec  sa  tour  terminée  en 
bâtière.  Elle  est  en  granit,  comme  les  maisons.  La  route  con- 
tourne l’église  et  le  cimetière.  Un  petit  mur  de  granit  ferme  le 
champ  du  repos.  Deux  grilles  en  fër  y donnent  accès.  La  pre- 
mière que  nous  rencontrons  estouverte.  C’est  celle  qui  fait  face 
au  porche  de  la  nef,  au  vieux  porche  à voûte  ogivale.  Parmi 
tous  les  tombeaux  d’aspects  si  divers  debout,  sous  nos  yeux,  où 
trouver  celui  que  nous  cherchons?  Notre  incertitude  n’est  pas 
longue.  Le  premier  monument  qui  se  présente  à notre  droite 
est  un  monolithe  en  granit,  rectangulaire,  posé  debout  sur  une 
dalle  en  granit.  Ce  monolithe  n’a  pas  plus  d’un  mètre  et  demi 
de  hauteur.  Il  se  termine  par  une  corniche  surmontée  d’une 
croix  de  granit. 

Sur  la  face  que  l’on  a devant  soi  à l’arrivée,  rien  d’écrit; 
point  de  nom...  Sur  la  face  tournée  vers  l’église,  nous  lisons: 

« Prions  pour  M.  l’abbé  Laurent  Guéret,  décédé  le 
18  mars  1887,  qui  fut  curé  de  cette  paroisse  pendant  quarante- 
six  ans. 

« 1808-1887. 

« De  prof  midis.  » 

Nous  disons  : « Defunctus  adhuc  Loquitûr  : cette  épitaphe  en 
sa  brièveté  et  le  choix  de  cet  emplacement  révèlent  l’homme. 
C’est  de  lui.  Le  bon  pasteur  est  là  à la  tête  de  son  troupeau,  prêt 
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à le  conduire,  quand  viendra  le  grand  réveil,  devant  le  Souverain 
Juge. 

Le  De  profundis!  nous  le  récitons  pour  l’âme  du  cher  défunt, 
et  après  avoir  vénéré  le  lieu  où  reposent  ses  restes,  nous 
voulons  revoir  et  vénérer  les  lieux  qui  lui  étaient  les  plus  chers 
et  formaient  comme  un  prolongement  de  lui- même,  son  église 
et  son  presbytère. 

C’était  une  humble  église  au  cintre  surbaissé, 

L’église  où  nous  entrâmes... 

Nous  n’avons  pas  revu  sans  émotion  l’autel  où  l’abbé  Guéret 
célébrait  avec  une  dignité  presque  épiscopale,  devant  ses  mo- 
destes paroissiens,  la  chaire  d’où  il  leur  parlait  avec  autorité 
et  bonté,  la  sacristie  d’où  il  data  la  dernière  lettre  qu’il  nous 
écrivit,  pleine  des  pressentiments  de  sa  fin  prochaine. 

On  aime  les  choses  et  les  gens  souvent  pour  le  mal  et  les 
peines  qu’ils  nous  ont  occasionnés.  Il  avait  eu  à restaurer  et  à 
embellir  son  église.  Quelques  années  avant  son  arrivée,  elle 
avait  été  dévastée  par  la  foudre.  C’est  un  événement  dontl’im- 
pression  n’estpas  encore  effacée  dans  le  pays.  Le  15  mai  1828  (un 
dimanche),  pendant  qu’on  chantait  la  grand’messe,  survint  un 
orage.  Le  tonnerre  tomba  sur  l’église  remplie.  Un  grand 
nombre  d’assistants  furent  tués  ou  blessés  par  la  foudre  ou 
par  des  débris  de  la  voûte  et  des  murs.  La  chute  d’un  Christ  en 
pierre  attaché  à la  voûte  et  portant  sur  une  poutre  transversale 
entre  la  nef  et  le  chœur  tua  le  châtelain  deMaisoncelles.  M.  l’abbé 
Guéret  ne  fut  ni  témoin  ni  victime  de  l’événement.  Mais  il  eut 
à achever  d’en  faire  disparaître  les  traces. 

11  devait  lui  aussi  faire  personnellement  connaissance  avec 
la  foudre.  Les  orages  sont  fréquents  et  terribles  dans  cette 
région  montueuse  d’où  descendent  la  Vire  et  la  Virène.  Un  jour 
qu’il  était  absent,  un  nouvel  orage  éclate  sur  sa  paroisse.  La 
foudre  tombe  sur  son  presbytère.  La  maison  est  dévorée  par 
les  flammes.  A son  retour,  le  curé  trouve  sa  demeure  et  tout 
son  mobilier  détruits. 
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M.  l’abbé  Guéret  supporta  stoïquement,  ou  plutôt  chrétien- 
nement ce  malheur. 

« Ce  que  je  regrette  le  plus,  écrivait- il  à cette  occasion,  ce 
sont  mes  sermons.  » Tous  ses  cahiers  et  manuscrits  avaient 
été  brûlés.  Tout  le  travail  de  sa  jeunesse  à reconstituer!...  Il 
était  très  goûté  comme  prédicateur  à Notre-Dame  de  Vire  et 
dans  toute  la  contrée.  Nous  nous  rappelons  avec  attendrisse- 
ment la  lettre  dans  laquelle  il  racontait  à mon  beau-père  ce 
tragique  événement  et  celle  qu’il  écrivit  ensuite  pour  refuser 
les  offres  que  lui  faisait  son  ami  pour  l’aider  à réparer  ce  dé- 
sastre. Sa  force  et  sa  tendresse  d’âme  y apparaissent  tout  en- 
semble avec  l’originalité  de  son  tour  d’esprit. 

Après  son  église  nous  avons  voulu  revoir  le  presbytère  qu’on 
lui  a rebâti  et  qui,  après  la  maison  de  Dieu,  était  l’objet  de  ses 
prédilections.  C’est  lui  qui  a présidé  à la  reconstruction  de  sa 
demeure.  Et  il  s’est  plu  toute  sa  vie  à embellir  cette  paisible  re- 
traite. Nous  avons  voulu  revoir  les  arbres  qu’il  avait  plantés, 
cette  belle  couronne  de  pins  et  de  mélèzes  dont  il  avait  entouré 
sa  pelouse  devant  sa  maison,  le  jardin  qui  se  prolongeait  der- 
rière le  presbytère,  ces  charmilles  touffues  qui  formaient 
autour  des  deux  tiers  de  son  jardin  un  véritable  cloître  rectan- 
gulaire. C’est  là  qu’il  aimait  à lire  son  bréviaire  à méditer  ou  à 
converser  avec  ses  amis.  C’est  là  qu’il  aimait,  quand  il  nous 
revoyait  après  un  long  intervalle,  à nous  interroger  sur  tout  ce 
qu’il  savait  nous  intéresser.  Il  me  parlait  de  mes  travaux,  et 
aussi  de  ses  lectures  et  de  ses  chères  études.  Car  s’il  était  avant 
tout  le  prêtre  dévoué  aux  devoirs  de  sa  charge,  il  était  aussi  le 
théologien  patriote,  attentif  à toutes  les  grandes  questions  qui 
se  débattent,  à toutes  les  luttes  qui  mettent  en  jeu  l’existence  de 
l’Eglise  catholique  et  de  la  France.  Il  était  aussi  l’humaniste 
épris  de  la  beauté  littéraire.  Il  n’avait  pas  oublié  son  Virgile 
et  il  cultivait  les  vers  latins  avec  succès. 

La  grand’route  qui  enceint  à moitié  la  pieuse  habitation  va 
en  s’élevant,  et  d’une  éminence  nous  avons  pu  tout  revoir,  sauf 
es  appartements.  Nous  avons  constaté  avec  douleur  que  le 
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cloître  de  charmilles,  que  le  déambulatoire  gothique  aux 
arceaux  de  branches  et  de  verdure  a disparu.  Son  ombre 
nuisait  aux  légumes...  Darbarus  has...  Non;  la  citation  serait 
irrévérencieuse. 

Après  quelques  tristes  réflexions,  nous  revenons  sur  nos  pas. 
Nous  revoyons  l’église  et  le  cimetière.  Nous  rouvrons  la  petite 
grille  qui  fait  face  au  vieux  porche  voûté  et  nous  saluons  une 
dernière  fois  le  granit  qui  recouvre  l’abbé  Guéret.  Après  avoir 
récité  comme  adieu  un  Pater  et  un  Ave,  nous  reprenons  la  route 
de  Vire. 

En  cheminant  nous  nous  disions  : — Est-il  possible  qu’on 
ait  laissé  un  homme  de  ce  mérité  durant  toute  sa  longue  vie 
perdu  dans  ce  village  ! Avec  sa  haute  intelligence  et  son  ferme 
caractère,  il  était  à la  hauteur  de  toutes  les  situations.  Il  est 
vrai  que  l’abbé  Guéret  n’avait  pas  l’échine  souple.  Et  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  l’on  allait  forcer  le  mérite  dans  sa 
retraite.  Et  d’ailleurs,  l’eût-on  appelé  à un  poste  plus  élevé,  il 
n’eût  pas  accepté  sans  doute,  attaché  par  toutes  les  fibres  de 
son  être  à son  cher  Bocage  dont  il  ne  put  rester  séparé  alors 
qu’il  faisait  ses  débuts  comme  curé  dans  le  Bessin. 

• Et  d’ailleurs  l’abbé  Guéret  était  là  à sa  place  sous  beaucoup 
de  rapports,  en  parfait  accord  avec  ce  qui  l’entourait,  les 
hommes  et  les  choses.  11  semblait  l’homme  le  mieux  fait  pour 
personnifier  et  résumer  en  lui  cette  contrée  (la  terre  du  granit 
et  des  chênes)  et  en  être  le  représentant,  le  prêtre  devant  Dieu. 

Le  prêtre,  voilà  bien  le  sommet,  le  couronnement  des  êtres  et 
des  choses  qui  l’entourent.  Que  seraient  tous  les  paysages, 
même  les  plus  variés,  sans  l’homme  et  sans  le  prêtre  ? Que- 
seraient  les  villages  sans  leurs  clochers,  et  les  villes  sans  les 
tours  de  leurs  cathédrales  ? Que  seraient  les  sociétés  humaines 
sans  l’Eglise  où  l’esprit  de  Dieu  achève  d’édifier  l’œuvre  qu’il 
commençait  dans  la  nature  et  qui  sera  consommée  dans  la 
gloire  ? L’abbé  Guéret  a été  un  excellent  instrument  de  cette 
œuvre  et  un  digne  représentant  de  l’Eglise  dans  le  milieu  où 
s’est  exercé  son  zèle. 
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Arrivés  à un  détour  de  la  route,  près  d’un  bouquet  de  hêtres 
et  de  châtaigniers,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant  sous  l’em- 
pire d’un  commun  sentiment.  Nous  étions  sur  la  limite  du 
territoire  de  Maisoncelles,  et  nous  nous  rappelions  qu’à  notre 
dernier  voyage  (en  septembre  4886),  l’abbé  Guéret  nous  avait 
dit  là  son  dernier  adieu.  « Vous  ne  me  reverrez  pas,  répondit-il 
aux  vœux  et  aux  espérances  que  nous  exprimions  au  sujet  de 
sa  santé  ébranlée.  » Et,  en  effet,  au  mois  de  mars  suivant, 
une  crise  rapide  l’enlevait  à ses  paroissiens  et  à ses  amis.  . 

Au  fond  du  ravin  de  Pont-aux -Retours  que  nous  franchissons 
de  nouveau,  nous  laissons  l’usine  Juhel  dormir  son  triste 
sommeil.  Nous  montons,  nous  descendons.  Enfin,  après  une 
assez  longue  montée,  la  route  ne  cesse  plus  de  descendre  en 
s’infléchissant  à gauche.  Le  bruit  des  marteaux  sur  le  granit  ne 
tarde  pas  à se  faire  entendre.  Nous  approchons  de  Vire.  La 
partie  haute  de  la  ville  reparaît  bientôt  au  loin  devant  nous, 
dominée  parles  grands  bâtiments  (dix-septième  siècle)  de  son 
hospice  Saint-Louis.  Au  furet  à mesure  que  nous  avançons  la 
ville  se  déroule  sur  la  gauche.  Bientôt  se  dresse  la  brune 
tour-horloge  avec  les  maisons  groupées  sous  son  aile,  puis 
Notre-Dame  et  sa  sombre  tour  carrée,  puis  à l’extrémité  de 
son  promontoire  escarpé,  entourée  d’arbres,  l’étrange 
silhouette  du  vieux  donjon  ébréché,  auquel  font  face  les  vertes 
pentes  des  monts  Besnard  ; tout  cela  sous  le  dais  éclatant  d’un 
ciel  de  juillet  sillonné  de  nombreux  nuages  et  tempéré  par  des 
pluies  intermittentes. 

En  avançant  vers  les  murs  de  la  vieille  capitale  du  Bocage 
normand,  les  fastes  de  son  histoire  nous  reviennent  en  mé- 
moire. Les  restes  de  ses  murs  d’enceinte  et  quelques  tours  noi- 
râtres et  croulantes  se  dressent  encore  çà  et  là  pour  nous  dire 
qu’elle  a fait  grande  figure  au  moyen  âge.  Nous  nous  souvenons 
que  Bertrand  du  Guesclin  a séjourné  à Vire,  alors  que,  maré- 
chal du  roi  en  Normandie,  il  guerroyait  dans  tout  le  pays 
■contre  les  routiers  anglais.  Le  vainqueur  de  Cocherel  passa  par 
Vire,  venant  du  château  de  Caen,  pour  aller  combattre  les 
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Anglais  dans  le  Maine.  Une  brillante  chevalerie  l’escortait  avec 
des  compagnies  d’archers,  les  hommes  des  bonnes  villes,  aux- 
quels s’adjoignirent  sans  doute  les  braves  Virois.  Nous  aimons 
à nous  représenter  l’ostde  sire  Bertrand  défilant,  bannières  et 
pennons  au  vent,  dans  le  beau  paysage  que  nous  avons  devant 
nous. 

Au  souvenir  des  guerres  anglaises  se  rattache  naturellement 
celui  d’Olivier  Basselin,  de  ce  Tyrtée  virois  qui  conseillait  à ses 
compatriotes  cette  bonne  précaution  contre  leurs  ennemis  : 


Vuidonsnos  tonneaux,  je  vous  prie, 
Et  ne  leur  laissons  que  la  lie. 


Olivier  Basselin  et  son  disciple  Jean  Lehoux  furent  les 
maîtres  de  la  gaie  science  qui  ne  cessa  plus  de  fleurir  sur  les 
bords  de  la  Vire  et  de  la  Virène,  même  au  cours  du  terrible 
seizième  siècle  et  des  guerres  de  religion. 

Il  y eut  pourtant  un  moment  où  ils  durent  mettre  une  sour- 
dine à leur  viole,  les  gais  chanteurs  virois.  Ce  fut  en  l'année  1562, 
où  Montgomery  et  son  farouche  lieutenant  Coulombières  mirent 
tout  à feu  et  à sang  au  Bocage  normand.  Les  rochers  de  Vire, 
de  Saint-Lô,  du  Mont-Saint-Michel,  de  Mortain  et  de  Domfront, 
avec  leurs  châteaux  et  donjons  en  ruine,  portent  encore  des 
traces  de  cette  lutte  titanique. 

La  prise  de  Vire  par  Matignon,  le  4 septembre  1562,  fut  un 
des  plus  terribles  épisodes  de  cette  lutte.  Matignon,  qui  com- 
mandait pour  le  roi  et  les  catholiques  en  Normandie,  vint  à 
l’improviste  attaquer  le  château  et  la  ville  de  Vire  où  se  trou- 
vaient enfermés  plusieurs  lieutenants  de  Montgomery. 

Les  principaux  incidents  et  les  terribles  assauts  de  ce  jour  se 
représentent  à notre  esprit  au  fur  et  à mesure  que  paraissent  à 
nos  yeux  les  quartiers  qui  en  furent  le  théâtre.  Nous  avons  de- 
vant nous  la  rue  des  Teinturiers  et  le  Val-Hérel  où  se  livra  l’un 
des  assauts  les  plus  furieux.  Ce  quartier  fut  incendié  dans  la 
lutte.  Un  bourgeois  de  Vire  ayant  abattu  le  pont-levis  de  la 
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porte-horloge,  les  assiégeants  se  précipitèrent  par  là  dans  la 
ville.  Le  flot  des  assaillants  renversa  tout  et  força  l’entrée 
même  du  château.  En  vain  les  plus  acharnés  voulurent  se  dé- 
fendre dans  le  donjon.  Il  fallut  capituler  (1). 

Depuis  lors,  plus  de  grands  événements  dont  la  trace  frappe 
les  regards.  A partir  de  l’époque  des  guerres  de  religion,  la 
ville  de  Vire  n’a  guère  fait  parler  d’elle.  Son  terroir  a toujours 
été  fertile  en  beaux  esprits  héritiers  de  la  verve  malicieuse  des 
Olivier  Basselin  et  des  Jean  Lehoux.  Mais  elle  n’a  plus  vu  la 
fumée  d’un  camp  ennemi.  Je  venais  de  faire  cette  remarque, 
lorsque  se  dressent  devant  nous  à notre  droite,  sur  des  rochers 
auxquels  s’adossent  de  ce  côté  les  premières  maisons  de  la  rue 
des  Teinturiers,  les  restes  d’une  vieille  tour  ressemblant  à un 
colombier  : 

— Est-il  possible?  dis-je  à ma  compagne  de  voyage.  J’ou- 
bliais la  grande  Révolution  et  les  héros  qu’elle  a produits  à 
Vire.  Nous  avons  devant  nous  les  lieux  témoins  des  grandes 
actions  de  ces  héros. 

...  On  bat  la  générale  ; on  sonne  le  tocsin. 

Voici  venir  les  Chouans;  ils  sont  au  Clos-Fortin... 

Les  lieux  témoins  des  exploits  de  Campène  et  de  ses  compa- 
gnons ce  furent  surtout  les  colombiers,  les  poulaillers  : 

...  Ils  vont,  cherchant  partout  des  Chouans  dans  les  greniers, 

Des  Chouans  dans  les  buffets,  des  Chouans  dans  les  celliers, 

Des  Chouans  pendus  aux  crocs  et  dans  les  cheminées. 

Rien  n’échappe  à leurs  mains  au  butin  acharnées. 

La  Campénade  est  un.  poème  héroïco-comico-burlesque  très 
populaire  à Vire.  J’en  avais  rencontré  autrefois  un  exemplaire 
dans  un  presbytère  du  Bocage  (2).  De  nombreux  passages 
m’en  revenaient  en  mémoire. 

(1)  Voir,  pour  les  détails,  l’histoire  du  Protestantisme  en  Normandie , par 
M.  Gaston  Le  Hardy. 

(2)  A Saint-Denis-de-Méré. 
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C’est  une  charge  désopilante  écrite  de  verve  et  qui  ne  se 
borne  pas  à être  la  peinture  grotesque  de  mœurs  et  de  types 
locaux,  mais  devient  souvent  une  satire  piquante  deschosesdu 
temps.  M.  Lalleman  (1)  écrivit  son  poème  en  1794,  pendant  les 
loisirs  forcés  que  lui  fit  une  longue  convalescence  ; il  était  alors 
chirurgien  aux  armées. 

« On  me  pardonnera,  dit-il  dans  sa  préface,  d’avoir  voulu 
faire  rire  quand  tant  d’autres  faisaient  pleurer  ! » 

Tous  ces  souvenirs,  les  héroïques  comme  les  comiques,  que 
nous  rappelaient  Vire  et  ses  alentours  firent  diversion  à nos  im- 
pressions de  Maisoncelles  et  nous  rentrâmes  au  Cheval-Blanc 
munis  d’un  vaillant  appétit.  — Heureusement  la  cloche  ne  tarda 
pas  à sonner  le  dîner. 

Ilsn’étaientpasnombreux  ce  soir-là  les  hôtes  du  Cheval-Blanc . 
Nous  fûmes  longtemps  seuls  assis  à la  longue  table  où  tout 
pourtant  riait  agréablement  aux  yeux,  jusqu’au  traditionnel 
fromage  sous  sa  cloche.  Enfin  quelques  personnages  apparurent 
successivement  qui  vinrent  prendre  gravement  place  là  où  ils 
avaient  leur  serviette  nouée  ou  roulée  : c’étaient  des  pension- 
naires. Leur  tenue  correcte  et  un  peu  gourmée  dénonçait  des 
professeurs  de  l'aima  mater.  Leur  conversation  me  confirma 
dans  ce  sentiment.  Le  fond  de  la  clientèle  de  l’hôtel  n’avait  pas 
changé. 

Nous  n’imposâmes  pas  longtemps  la  gêne  de  notre  présence 
aux  dignes  représentants  et  interprètes  de  la  pensée  moderne  à 
'Vire.  Il  nous  restait  une  ou  deux  heures  de  jour.  Nous  en 
profitâmes  pour  visiter  les  parties  de  la  ville  que  nous  n’avions 
pas  revues. 

Sur  la  place  qui  fait  suite  à l’église  Notre-Dame,  nous  nous 
arrêtâmes  devant  la  belle  fontaine  en  granit  qui  porte  le  buste 
en  marbre  blanc  du  poète  Chênedollé.  L’artiste  a bien  saisi  et 
rendu  la  physionomie  du  poète  Chênedollé  a été  le  plus  sé- 
rieux et  le  plus  puissant  des  poètes  virois.  S’il  n’a  pas  le  sel 


(l)  Auteur  virois  de  la  Campénade. 
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gaulois,  cette  verve  malicieuse,  cette  saveur  locale  qui  relèvent 
les  vers  de  ses  compatriotes,  il  a plus  de  souffle  et  d’envergure. 
11  ne  s’est  pas  enfermé  dans  l’horizon  bocain.  L’émigration  le 
mit  en  relations  avec  d’illustres  écrivains  étrangers,  et  au  retour 
il  vécut  à Paris  l’ami  et  l’émule  des  plus  grands  écrivains  fran- 
çais du  commencement  de  ce  siècle,  Fontanes,  madame  de 
Staël,  Chateaubriand.  On  peut  dire  même  que  par  beaucoup  de 
traits  de  son  âme  et  de  sa  vie,  et  surtout  par  le  caractère  philo- 
sophique, religieux  et  déjà  presque  mélancolique  de  sa  poésie, 
l’auteur  du  Génie  de  l'Homme  a été  un  précurseur  du  chantre 
des  Méditations. 

M.  de  Chênedollé  était  triste  comme  un  saule  pleureur,  nous 
dit,  dans  ses  Mémoires  d' Outre-Tombe  Chateaubriand,  quia  été 
souvent  son  hôte  à Burcy.  C’est  bien  l’impression  que  nous 
donnent  les  traits  allongés  de  son  visage,  ce  nez  légèrement 
bourbonien  et  ces  longs  cheveux  collés  autour  de  la  tête.  Il  était 
bon,  modeste,  aimait  la  vie  des  champs.  Il  ne  savait  pas  se' pro- 
duire et,  quand  il  s’agissait  de  courtiser  la  fortune  et  les  puis- 
sants, il  manquait  l’occasion.  Il  ne  la  manqua  pas  lorsqu’elle 
s’offrit  de  rendre  hommage  à la  royauté  tombée.  Charles  X,  se 
rendant  à Cherbourg  où  il  devait  s’embarquer  pour  l’exil,  passa 
par  Vire.  M.  de  Chênedollé  se  présenta  pour  complimenter  le 
vieux  roi,  entre  ses  deux  filles,  vêtues  de  blanc,  qui  offraient 
des  fleurs.  On  ne  dit  pas  qu’il  eût  chanté,  lui,  Yenfant  du  mi- 
racle I 

Ces  souvenirs  nous  accompagnent  sur  la  promenade  du  Châ- 
teau, plantée  de  grands  arbres.  De  profondes  et  pittoresques 
vallées  entourent  ce  promontoire  escarpé,  les  Vaux,  au  fond 
desquels  bondit  la  Vire.  La  Vire,  grossie  de  la  Virène,  se  replie 
de  l’ouest  au  nord  autour  des  Monts  qui  portent  la  ville. 

Nous  sommes  au  centre  du  théâtre  de  cette  terrible  lutte  du 
5 septembre  1562  que  nous  ont  rappelée  d’autres  quartiers. 
Quel  contraste  présente  le  paysage  calme  et  riant  que  nous 
avons  sous  les  yeux  avec  la  scène  d’alors,  avec  les  assauts  fu- 
rieux, au  milieu  des  incendies,  des  féroces  soudards  et  des 
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sombres  religionnaires  du  seizième  siècle  I Ces  mêmes  lieux 
nous  parlent  aussi  des  grotesques  exploits  des  héros  de  la  Carn- 
pénade. 

Lorsque  le  soleil  eut  achevé  de  disparaître  par  delà  les  Vaux 
et  le  bois  Saint-Martin,  il  était  plus  de  neuf  heures  du  soir. 
Nous  avions  quelque  regret  à nous  éloigner  de  cette  promenade 
du  château  qui  nous  semblait  devenir  plus  belle  encore  main- 
tenant que  la  nuit  tombait.  A l’extrémité  des  rangées  d’arbres, 
prolongeant  devant  nous  leurs  masses  noires,  le  vieux  donjon 
ébréché  dressait  sa  terrible  silhouette.  La  lune  était  dans  le 
ciel.  Presque  arrondie,  elle  montait  au-dessus  des  monts  Bes- 
nard,  un  peu  en  arrière  et  au-dessus  de  la  vieille  ruine. 

Elle  semblait  répondre  à l’invocation  du  poète  dont  le  buste 
était  à quelques  pas  de  nous  : 

Parais,  ô lune  désirée  ! 

Monte  lentement  dans  les  deux. 

Guide  la  paisible  soirée 

Sur  ton  trône  silencieux...  (1) 

Pour  regagner  notre  hôtel  nous  n’avions  qu’à  nous  guider  sur 
la  tour-liorloge.  Le  voisinage  de  cette  tour  n’a  été  pour  nous 
que  d’un  médiocre  agrément  pendant  la  nuit.  Tenant  à justifier 
son  nom,  elle  sonne  à grand  fracas  tous  les  quarts  d’heure.  Et 
puis  c’était  la  saison  théâtrale.  On  donnait  ce  soir-là  Carmen. 
De  là,  des  allées  et  venues,  des  bruits,  des  chants  toute  la  nuit. 
Il  ne  manquait  que  des  accompagnements  de  guitares  et  de 
mandolines  pour  qu’on  se  crût  transporté  dans  quelque  ville 
du  midi  de  l’Espagne  ou  de  l’Italie. 

Mais  une  mauvaise  nuit  est  bientôt  passée,  surtout  quand  on 
se  lève  de  grand  matin.  Dès  sept  heures,  nous  étions,  valise  en 
main,  dans  la  grande  rue  du  Calvados,  descendant  vers  la  gare 
de  Neuville.  Les  belles  vues  de  ce  côté  de  Vire  se  déployaient 
devant  nous  comme  à l’arrivée,  cette  fois  resplendissantes  sous 
le  soleil  matinal.  L’air  frais  et  le  ciel  bleu,  où  couraient  quel- 


(l;  Chênedollé,  Études  poétiques,  1820. 
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ques  groupes  de  nuages  blancs,  semblaient  nous  promettre  une 
journée  moins  variable  que  la  précédente. 

Où  allions-nous?  Rentrions-nous  prosaïquement  au  logis  en 
reprenant  en  sens  inverse  le  chemin  de  la  veille?  Nous  étions 
bien  près  de  Mortain.  Une  excursion  au  Bocage  normand  qui 
laisse  Mortain  de  côté  est  vraiment  incomplète  et  manquée. 
Mortain,  c’est  le  point  culminant,  le  point  central  des  collines 
de  la  Normandie.  Et  Mortain  n’a  pas  fait  petite  ligure  dans 
toutes  les  luttes  auxquelles  notre  province  a pris  part  depuis 
Robert  de  Mortain  jusqu’au  marquis  de  Frotté.  Et  puis  c’était 
la  promenade  favorite  du  cher  curé  de  Maisoncelles. 

Il  est  entendu  , que  nous  allons  voir  Mortain.  D’ailleurs  ce 
n’est  qu’une  affaire  de  quelques  heures,  depuis  qu’un  chemin 
de  fer  y conduit. 

A huit  heures  nous  montons  dans  le  train  et  nous  voilà  partis, 
tournant  le  dos  au  bon  pays  caennais. 

Après  avoir  franchi  la  Vire  au  pont  de  Martilly,  nous  quittons 
la  voie  de  Paris-Granville,  pour  décrire  à gauche  une  courbe 
autour  des  collines  de  Saint-Martin  et  des  Vaux  de  Vire.  Du 
territoire  de  Saint-Martin  on  passe  sur  celui  de  Saint-Germain 
(de  Tallevendes)  en  remontant  la  vallée  de  la  Virène.  Nous  re- 
trouvons les  mêmes  aspects,  les  mêmes  accidents  pittoresques 
que  ceux  que  nous  ont  présentés  les  bords  de  la  Vire  du  côté  de 
Maisoncelles  ou  du  côté  de  la  Graverie.  A Saint-Germain-de- 
Tallevendes,  montent  des  jeunes  filles  et  des  matrones  avec  la 
hotte  au  beurre  ou  le  panier  aux  œufs  ; elles  vont  au  marché 
de  Sourdeval.  Partout  les  modes  parisiennes  : comme  nous  le 
remarquions  entre  Bény-Bocage  et  Vire,  on  se  croirait  partout 
dans  Ja  banlieue  de  Paris.  Mais  au  sein  de  cette  uniformité,  plus 
choquantes  nous  semblent  les  dissonances  provenant  du  défaut 
d’éducation  et  de  la  vulgarité  des  manières  et  du  langage. 

Voici  maintenant  les  Maures,  petite  station  après  Saint-Ger- 
main-de-Tallevendes.  Les  Maures!  un  nom  qui  fait  rêver.  Des 
Maures  entre  Vire  et  Sourdeval  ! 

Comment?  Pourquoi  ? D’où  vient  cette  appellation  ? Je  livre 
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ce  point  aux  méditations  de  mes  confrères  les  Antiquaires  de 
Normandie  et  autres  lieux.  Ce  sont  peut-être  des  Maures,  des 
fils  ingénieux  des  Arabes  d’Espagne  qui  ont  introduit  l’indus- 
trie des  métaux  si  florissante  dans  le  pays.  Sourdeval  leur  a 
peut-être  dû,  dans  le  principe,  sa  quincaillerie  et  ses  fonderies 
renommées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Sourdeval,  qui  fait  pendant  à Villedieu-les 
Poêles,  est  le  gros  chef-liéu  de  la  contrée.  Les  toits  ardoisés  de 
la  petite  ville  étincellent  au  fond  d’une  sorte  d’entonnoir  formé 
à la  réunion  de  plusieurs  vallées.  Notre  train  poursuit  sa  course 
sur  les  pentes  ouest  de  cet  entonnoir.  Il  décrit  un  arc  de  cercle 
qui  nous  permet  de  voir  longtemps  la  ville  groupée  autour  de 
son  clocher  aigu  et  dentelé.  Les  officines  de  nombreux  Vulcains 
fument  au-dessus  de  Sourdeval. 

L’air  vif  et  frais  du  matin  met  les  têtes  en  belle  humeur.  La 
conversation  est  animée  dans  les  compartiments.  Dans  le  voisin, 
nous  avons  un  orateur,  un  péroreur,  qui  tient  presque  toujours 
la  parole.  C’est  le  leader.  Les  autres  ne  semblent  là  que  pour 
lui  donner  la  réplique  et  former  à sa  chanson  interminable  un 
accompagnement  plus  ou  moins  varié.  Il  s’impose  par  une 
sorte  d’énergie  supérieure  : type  étrange,  original,  vrai  fils  de 
Celte  ou  d’Armoricain  par  ses  facultés  oratoires,  et  aussi  par  le 
sens  esthétique  qui  se  révèle  jusque  dans  son  costume  : sa 
coiffure  est  une  sorte  de  bonnet  ou  toque  d’astrakan. 

Il  porte  un  veston  de  velours  amadou  et  le  bas  de  sôn  pan- 
talon (de  même  étoffe,  il  m’a  somblé),  est  enfermé  dans  des 
guêtres  de  cuir,  sorte  d’OEil-de-Faucon  ou  Bas-de-Cuir.  « Je  suis, 
dit-il,  l’enfant  de  la  nature...  » La  chasse  et  la  pêche  sont  ses 
principales  occupations.  Ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  courir  les 
assemblées  et  les  fêtes  de  village  où  il  joue*  le  rôle  de  loustic 
et  de  boute-en-train.  Les  fêtes  de  village,  laïcisées  autant  que 
possible,  sont  l’un  des  grands  moyens  de  civilisation  à la  mode 
du  jour.  Notre  homme  raconte  plusieurs  épisodes  comiques 
des  dernières  fêtes  auxquelles  il  a pris  part  et  dont  naturelle- 
ment il  a été  le  héros... 
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Cependant  nous  longeons  de  nouvelles  collines,  de  nouveaux 
coteaux.  Des  masses  de  granit  abruptes  et  nues  faisant  saillie 
çà  et  là  nous  annoncent  que  nous  approchons  du  terme,  de  ces 
derniers  sommets  des  collines  de  Normandie,  dans  une  anfrac- 
tuosité desquels  est  bâti  Mortain. 

Pour  se  rendre  à Mortain  il  faut  descendre  à la  gare  dite  de 
Saint- Clément.  On  est  encore  à environ  quinze  cents  mètres  de 
la  ville.  Durant  ce  parcours  nous  avons  une  première  vue  d’en- 
semble sur  toute  la  contrée.  Nous  n’entrons  pas  au  petit  sémi- 
naire que  nous  rencontrons  d’abord  comme  en  vedette.  Nous 
le  réservons  pour  la  lin.  Nous  faisons  hâte  vers  cette  grande 
brèche  pittoresque  qui  s’ouvre  devant  nous  entre  le  mont  de 
Mortain  et  celui  de  Neubourg  et  au  fond  de  laquelle  bondit  la 
Cance.  Par  delà  cette  ouverture  un  immense  espace  nous  appa- 
raît, un  horizon  presque  infini.  On  ne  distingue  que  vaguement 
les  divers  aspects  de  la  contrée  beaucoup  plus  basse  qui 
s’étend  de  ce  côté,  c’est-à-dire  au  midi. 

Mais  ventre  affamé  n’a  pas  beaucoup  plus  d’yeux  que 
d’oreilles.  Aussi  cheminons-nous  prestement  pour  atteindre 
notre  déjeuner.  Enfin  voici  l’hôtel  de  la  Poste,  le  principal  hôtel 
de  Mortain,  dont  l’honnête  apparence  nous  réjouit  le  cœur  en 
rassurant  notre  estomac . Déception  ! plus  d’une  heure  à 
attendre  ! On  déjeune  à midi  dans  ce  pays  primitif  ! 

Pour  tuer  l’heure  que  nous  avons  devant  nous,  nous  montons 
à l’église.  Cet  édifice  est  là  à quelques  pas  en  amont,  dressant 
devant  nous  son  austère  visage  de  granit.  Le  portail  et  les 
fenêtres  nous  indiquent  dès  l’abord  un  monument  de  l’époque 
de  transition.  Une  tour  très  élevée  mais  sans  flèche,  avec  des 
fenêtres  étroites  et  à lancettes  qui  n’ont  pas  moins  de  15  mètres 
de  hauteur,  se  détache  sur  le  côté  sud  de  l’église.  Un  portail 
latéral  du  onzième  siècle,  se  présente  du  même  côté.  C’est, 
dit  on,  le  seul  reste  de  l’église  primitive  bâtie  par  Robert  de 
Mortain. 

Nous  entrons  : du  bas  de  la  nef  l’ensemble  de  l’édifice  appa- 
raît grandiose  et  d’une  élégance  sévère,  à peu  près  d’un  seul 
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jet.  Vingt-deux  piliers  de  granit  en  forment  comme  l’ossature. 
Le  maître-autel  est  en  marbre  veiné  presque  blanc  ; deux 
évêques  ou  abbés  crossés  et  mitrés  (saint  Evroult  et  saint  Guil- 
laume), l’un  à droite  et  l’autre  à gauche,  en  semblent  les  gar- 
diens. De  chaque  côté  du  chœur  reluisent  des  stalles  en  vieux 
chêne  sculpté  du  quatorzième  siècle.  Le  buffet  de  l’orgue  forme 
à la  grande  nef  un  fond  majestueux. 

Nous  ne  nous  attardons  pas  dans  la  contemplation  de  ce 
grave  et  remarquable  édifice. 

Horace  a bu  son  -saoul  quand  il  voit  les  Ménades.  Et  les 
églises  elles-mêmes  ont  moins  de  charmes  pour  qui  les  con- 
temple l’estomac  creux. 

On  peut  vivre  à Mortain.  La  table  à l 'hôtel  de  la  Poste  est 
confortable.  Des  employés  (des  postes  et  télégraphes,  des 
finances  ou  des  chemins  de  fer)  y sont  nos  commensaux. 
Pauvres  jeunes  gens  ! leur  sort  m’attriste.  A leur  âge  rivés  à 
une  administration  ! Condamnés  à faire  des  chiffres  tout  le 
long  du  jour,  et  cela  toute  leur  vie  1 Pour  gagner  mille  ou 
douze  cents  francs!  Et  voilà  le  sort  rêvé  partant  de  parents 
pour  leur  progéniture  ! Comme  le  contact  avec  les  races  latines 
a gâté  notre  vieille  race  normande  vaillante  et  féconde  ! 

Nous  aurions  presque  à regretter  d’avoir  cessé  d’être  Anglo- 
Normands,  si  nous  n’y  avions  gagné  d’être  encore  catholiques. 
Et  cet  avantage,  voici  qu’on  travaille  tous  les  jours  à nous  le 
faire  perdre.  Ces  réflexions  m’assombrirent  pendant  le  déjeuner. 
Ma  femme  me  trouva  maussade  et  eut  hâte  de  brusquer  ie 
dénouement,  c’est-à-dire  de  lever  la  séance. 

Le  grand  air  et  les  objets  extérieurs  m’eurent  bientôt  détourné 
de  ces  idées.  Les  photographies  qui  ornaient  les  murs  de  la 
salle  à manger  nous  avaient  fait  faire  une  première  connais- 
sance avec  les  cascades  que  forme  la  Cance.  Cela  nous  avait  mis 
en  goût.  Nous  décidons  d’aller  à la  découverte  de  la  Cance  et 
de  ses  chutes.  Descendant  par  une  suite  de  rampes  et  de  lacets, 
nous  rencontrons  d’abord,  chemin  faisant,  une  esplanade  ou 
presqu’île  escarpée  assez  semblable  à celle  où  fut  le  château  de 
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Vire,  mais  qui,  au  lieu  de  belles  promenades  et  d’un  sombre 
donjon,  ne  porte  qu’une  moderne  et  prosaïque  sous-préfec- 
ture. 

C’est  là  que  s’éleva  autrefois  le  château  des  comtes  de  Mortain, 
de  Robert  de  Mortain,  frère  utérin  de  Guillaume  le  Bâtard. 
Mortain,  c’était  comme  la  marche , la  porte  de  la  Normandie  du 
côté  du  Maine  et  de  la  Bretagne.  Il  fallait  la  confier  à une  main 
sûre.  Après  la  révolte  des  barons  normands  et  leur  défaite  au 
Val-ès-Dunes,  Guillaume  y appela  son  frère.  Et  depuis  lors, 
même  sous  les  rois  de  France  et  jusqu’à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion, le  titre  de  comte  de  Mortain  n’a  été  donné  qu’à  des  princes 
du  sang.  La  duchesse  de  Montpensier,  la  Grande  Mademoiselle , 
a été  comtesse  de  Mortain. 

De  cette  esplanade  nous  descendons  dans  un  ravin  profond. 
Un  torrent  y bondit.  C’est  la  Cance  dans  son  lit  de  granit.  Nous 
la  franchissons  sur  un  pont.  Un  sentier  à travers  prés  nous 
conduit  là  où  elle  forme  une  série  de  petites  cascades.  Au  bas 
de  ces  cascatelles,  l’eau  se  repose  dans  une  sorte  de  bassin 
naturel  d’où  elle  s’échappe  de  nouveau  en  bondissant.  La  vallée 
se  resserre.  De  chaque  côté  s’avancent  des  promontoirs  de 
rochers  tantôt  dénudés,  tantôt  chargés  de  chênes  ou  de  sapins. 
Une  grande  manufacture  est  là  à quelques  pas  en  travers,  fai- 
sant entendre  le  murmure  de  ses  turbines.  Et  par  delà,  c’est  ce 
fond  bleuâtre  et  illimité  dont  nous  avons  eu  une  première  vue 
à notre  arrivée  à Mortain. 

Mais  nous  n’avons  pas  pris  le  bon  chemin  pour  gagner  la  grande 
cascade,  et  c’est  la  grande  cascade  que  nous  cherchons.  Nous 
descendions  dans  le  sens  du  courant  tandis  qu’il  faut  remonter 
vers  la  source.  Nous  parvenons  enfin  au  bon  endroit.  Ce  n’est 
pas  sans  peine.  Car,  ce  bon  endroit,  c’est  un  coin  sauvage, 
presque  inaccessible  que  l’on  atteint  par  un  sentier  à peine 
tracé,  où  la  vallée  est  semée  de  blocs  de  granit. 

La  Cance  tombe  avec  fracas  d’une  hauteur  d’au  moins  vingt 
mètres  entre  de  gigantesques  parois  de  rochers.  Cette  chute  de 
la  Cance  n’est  guère  inférieure  aux  plus  belles  des  Alpes  ou  des 
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Pyrénées.  Elle  n’a  pas  comme  celles-ci  l’entourage  grandiose 
des  glaciers  et  des  sommets  neigeux.  Mais  le  contraste  qu’elle 
présente  avec  l’ensemble  riant  du  paysage  est  saisissant,  et  elle 
offre  cet  avantage  que  nous  n’avons  pas  deux  cents  lieues  à 
faire  pour  aller  la  chercher  et  qu’on  ne  paye  rien  pour  la  voir. 

Après  avoir  respiré  un  instant  l’air  rafraîchi  par  l’écume 
jaillissante,  nous  revenons  sur  nos  pas  pour  reprendre  le 
chemin  tortueux  par  lequel  nous  sommes  descendus  de  Mor- 
tain.  Nous  gravissons  la  pente  opposée.  Ce  chemin  nous  conduit 
au  milieu  des  maisons  de  Neubourg,  sorte  de  petit  Mortain  qui 
fait  pendant  au  premier.  Puis  il  nous  ramène  à la  route  de 
Vire,  non  loin  de  la  gare  et  à quelques  pas  du  séminaire. 

Nous  avons  négligé  à l’arrivée  ce  dernier  établissement.  Nous 
tenons  à le  visiter  avant  notre  départ. 

Une  grande  porte  monumentale  en  granit  (de  1669)  y donne 
accès.  On  ne  refuse  pas  l’entrée  aux  visiteurs.  Une  concierge 
les  accompagne.  Nous  visitons  d’abord  le  parc.  Un  étrange 
massif  de  rochers  de  granit  se  présente  à l’entrée  sur  la  droite. 
Nous  le  gravissons  en  suivant  un  sentier  qui  monte  en  circu- 
lant au  milieu  de  blocs  épars.  Çà  et  là  des  croix  de  granit  ; c’est 
un  chemin  de  croix  gigantesque.  Et  sur  le  sommet  de  ces 
rochers  formant  plate-forme,  se  tient  debout  sur  un  piédestal 
de  granit  une  énorme  statue  de  l'immaculée  Conception.  Cette 
statue  en  bronze  doré  resplendit  au  soleil  et  domine  toute  la 
contrée  dont  elle  est  comme  le  Palladium . 

Du  pied  de  la  statue  la  vue  embrasse  un  horizon  immense, 
surtout  du  côté  du  Maine  et  de  la  Bretagne.  Et  l’on  peut  se 
figurer  par  le  panorama  que  l’on  a sous  les  yeux  celui  que  l’on 
doit  contempler  du  sommet  de  l’arête  encore  plus  élevée  qui 
porte  la  chapelle  Saint-Michel.  De  cet  autre  sommet  qui,  paral- 
lèle au  nôtre,  s’avance  plus  loin  au  midi,  on  découvre,  nous  dit 
notre  guide,  jusqu’au  rocher  de  Domfront.  Du  point  où  nous 
sommes  nous  apercevons  jusqu’au  mont  Saint-Michel. 

Que  d’idées,  que  de  souvenirs  éveillent  en  nous  ce  vaste 
horizon,  ces  collines  granitiques  tourmentées  dont  nous  occu- 
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ponsl’un  des  points  culminants;  ces  donjons,  ces  ruines  qui 
les  couronnent  ! Partout,  nous  avons  là  des  traces  des  révolu- 
tions du  globe,  et  aussi  des  crises  et  des  révolutions  de  l’his- 
toire ! 

Cette  nature  et  ces  mouvements  attestent  les  efforts  d’un 
esprit  contraire  qui  ne  cesse  de  faire  obstacle  à l’action  divine 
dans  le  monde  et  dans  l’humanité,  opposition  qui,  loin  d’en- 
traver l’œuvre  de  Dieu,  semble  avoir  toujours  été  pour 
cette  œuvre  l’occasion  déterminante  de  nouveaux  dévelop- 
pements et  de  nouveaux  progrès.  Les  traces  de  ces  conflits 
apparaissent  là  saisissantes. 

Nous  évoquions  aussi  les  principaux  épisodes  de  notre  histoire 
normande.  Nous  nous  disions  : Si  ce  sommet  était  assez  élevé  et 
si  notre  vue  était  assez  puissante  pour  nous  permettre  d’em- 
brasser toute  cette  région  si  variée  qui  fut  notre  ancienne  pro- 
vince et  qui  s'étend  des  plages  de  Dieppe  et  de  Saint-Valéry  et 
des  falaises  d’Etretat  au  cap  de  la  Hague,  aux  Iles  normandes  et 
au  mont  Saint-Michel,  avec  son  fleuve,  ses  rivières,  ses  collines, 
ses  prairies,  ses  plaines  et  ses  rivages  maritimes,  quelle  belle 
scène  nous  aurions  sous  les  yeux  ! Et  si  nous  pouvions  y évoquer 
le  passé,  y voir  se  succéder  les  principaux  événements  qui  s’y 
sont  accomplis,  depuis  les  temps  des  premiers  Gaulois  jusqu’à 
nos  jours,  quels  merveilleux  tableaux  passeraient  devant  nous! 
Si  nous  ne  pouvons  contempler  ces  tableaux  dans  leur  réalité 
vivante,  notre  imagination  peut  nous  les  représenter  et  les 
reconstituer  avec  les  traits,  les  couleurs,  la  physionomie,  les 
costumes  particuliers  aux  différents  âges  qui  en  furent  té- 
moins... 

Nous  aurions  bien  voulu,  descendant  de  notre  observatoire, 
gagner  ce  sommet  plus  élevé  que  nous  avions  devant  nous  et 
sur  lequel  se  dresse  une  chapelle  dédiée  à saint  Michel.  Une 
sonnerie  de  grelots  se  fit  entendre  qui  nous  avertit  de  penser 
au  départ.  C’était  l’omnibus  de  Mortain  qui  se  rendait  à la  gare. 
Nous  descendons  de  nos  rochers  après  avoir  salué  la  Vierge 
gigantesque  à laquelle  ils  semblent  servir  de  piédestal. 
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Nous  consacrons  les  quelques  minutes  qui  nous  restent  à 
voir  le  séminaire  et  les  ruines  de  l’abbaye  avec-  lesquelles  il 
fait  corps.  De  cette  abbaye  dite  Abbaye  blanche , il  demeure 
un  cloître  du  onzième  ou  douzième  siècle.  C'est  un  austère 
pendant  au  beau  cloître  de  l’abbaye  du  Mont-Saint-Michel,  plus 
riche  et  plus  élégant.  Plusieurs  salles  voûtées  à colonnes  et  à 
chapiteaux  de  la  même  époque  disent  quelle  était  la  grandeur 
de  cette  demeure  bénédictine.  La  chapelle  du  séminaire  (un 
reste  de  l’ancienne  église)  olïre  des  piliers  et  des  voûtes  en 
granit  qui  rappellent  la  basilique  du  Mont-Saint-Michel.  Quels 
magnifiques  spécimens  a laissés  sur  notre  sol  normand  cette 
grande  époque  qui  fut  l’âge  d’or  pour  l’ordre  des  fils  de  saint 
Benoît  ! 

Les  élèves  du  petit  séminaire  étaient  dans  leurs  classes. 
Nous  traversons  des  salles  et  des  corridors  silencieux,  entre 
autres  une  vaste  salle  où  était  dressé  un  théâtre  avec  des  cou- 
lisses et  un  décor  permanents  : « Heureux  enfants!  disions- 
nous,  les  conditions  les  plus  favorables  au  développement  de 
leurs  facultés  semblent  là  réunies  : un  air  pur,  de  beaux  spec- 
tacles, les  meilleurs  enseignements  ! Tout  ce  qui  peut  fortifier 
le  corps,  éveiller  l’imagination,  éclairer  l’intelligence  en  affer- 
missant la  foi.  Ils  sont  appelés  à parcourir  la  plus  noble  des 
carrières.  Qu'ils  répondent  à leur  vocation,  sourds  à la  voix  des 
sirènes  et  instruits  par  l’exemple  de  ceux  qui  ont  eu  le  malheur 
de  se  jeter  hors  de  la  route  pour  courir  après  de  perfides  mi- 
rages. Qu’ils  se  rappellent  le  sort  de  la  cavale  vagabonde  de 
Musset,  qui  meurt  de  soif  et  d’inanition  dans  le  désert,  quand 
elle  n’avait 

qu’à  suivre  et  qu'à  baisser  le  front 

Pour  trouver  à Bagdad  de  fraîches  écuries, 

Des  râteliers  dorés,  des  luzernes  fleuries 
Et  des  puits  dont  le  ciel  n’a  jamais  vu  le  fond.  » 

Le  sifflet  d’un  train  venant  d’Avranches  déchire  tout  à coup 
l’air  et  nos  oreilles  et  nous  dit  qu’il  est  temps  de  jouer  des 
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jambes.  Nous  avions  nos  retours  en  poche.  Nous  arrivons  à 
point  pour  monter  en  wagon. 

Grand  crève-cœur!  Au  moment  d’entrer  dans  le  comparti- 
ment, je  regarde  à mes  billets.  Je  les  trouve.  Mais,  hélas  ! mon 
cahier  de  notes  qui  les  accompagnait  a disparu  ! mes  notes  de 
voyage  prises  sur  le  vif  !...  plus  rien!...  réduit  au  secours  de 
ma  débile  mémoire...  Mes  confrères  de  l’écritoire  compren- 
dront ce  que  j’éprouvai.  Il  fallut  les  bonnes  paroles  de  ma 
femme,  la  promesse  du  secours  efficace  de  ses  souvenirs  et  les 
distractions  du  voyage  pour  me  remettre  d’un  tel  coup. 

Toute  la  contrée,  tous  les  sites  que  nous  avions  parcourus  le 
matin  repassèrent  devant  nos  yeux  : Sourdeval,  les  Maures, 
Saint-Germain-de-Tullevendes.  A cinq  heures  et  demie  nous 
arrivions  devant  Vire,  dont  nous  étions  heureux  de  saluer  de 
nouveau  en  passant  les  noirs  remparts  et  la  vieille  tour-hor- 
loge. 

Après  un  arrêt  de  quelques  minutes  nous  reprenons  notre 
course  à travers  les  Vaux  du  Bocage.  Les  coteaux  boisés  de 
Neuville,  les  prés  et  les  moulins  de  la  Graverie  défilent  de  nou- 
veau devant  nos  portières.  A Gilbertville  la  voie  bifurque. 
Nous  laissons  les  Caennais  gagner  directement  leur  logis.  Et 
nous  nous  dirigeons  vers  Saint-Lô  en  restant  dans  la  vallée  de 
la  Vire. 

Vers  sept  heures  nous  arrivons  en  gare  de  Thorigny.  C’est  le 
terme  que  nous  avions  marqué  pour  notre  deuxième  étape. 


III 


Trois  omnibus  attendaient  au  débarcadère.  Tous  les  hôtels  de 
la  cité  qui  eut  l’honneur  de  donner  le  jour  à Léonor  Havin  (du 
Siècle)  sont  des  hôtels  qui  se  respectent  et  chacun  a son  omni- 
bus. Celui  que  nous  prenons,  au  hasard,  nous  mène  au  Cheval- 
Blanc.  Valbergo  nous  semblé  modeste.  Mais  nous  faisons  taire 
le  sot  orgueil  et  bien  nous  en  prend.  On  nous  donne  la  plus 
belle  chambre  et  on  nous  sert  un  excellent  dîner  dans  une 
salle  fort  proprette.  On  ne  nous  y sert  pas  à la  russe,  avec  menu 
autographié,  comme  au  Cheval-Blanc  de  Vire.  Mais  les  mets 
sont  bons  et  abondants.  Et  puis  nous  sommes  les  rois  dans 
notre  village  (où,  il  est  vrai,  les  sujets  font  défaut). 

Avant  la  chute  du  jour  nous  voulons  jeter  un  premier  coup 
d’œil  sur  ce  nouveau  port  où  nous  avons  jeté  l’ancre  et  qu’on 
appelle  Thorigny-sur-Vire.  On  peut  dire  que  Thorigny  c’est  le 
château,  ou  ce  qui  reste  du  château  des  sires  de  Matignon.  C’est 
le  maréchal  Jacques  de  Matignon,  vainqueur  de  Montgomery  et 
pacificateur  de  la  Normandie  au  seizième  siècle,  qui  a bâti  cette 
demeure  princière.  Nous  nous  contentons  d’en  considérer  l’ex- 
térieur et  les  alentours.  De  ce  château  exproprié  par  la  Révolu- 
tion, nous  ne  voyons  plus  qu’un  tiers  (aujourd’hui  l’hôtel  de 
ville).  Devant  l’édifice  encore  debout  s’étend  une  place  spacieuse 
plantée  sur  les  côtés  de  plusieurs  rangées  de  tilleuls. 

CeLqui  reste  du  château  présente  encore  un  aspect  imposant, 
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presque  tout  en  façade  sur  la  place.  C’est  une  longue  galerie  à 
deux  étages  que  terminent  deux  pavillons,  un  à chaque  extré- 
mité, ce  qui  donne  à cette  partie  encore  debout  l’aspect  d’un 
tout  régulier.  De  l'alternance  du  granit  rougi  par  le  temps  avec 
la  pierre  blanche  ou  grisâtre,  de  la  hauteur  des  étages  et  des 
fenêtres,  surtout  des  pavillons,  résulte  un  caractère  de  gran- 
deur qui  permet  d’induire  ce  que  pouvait  être  l’édifice  tout 
entier.  Le  serviteur  des  Valois  s’était  construit  une  demeure 
digne  de  celle  de  ses  maîtres  et  l’on  voyait  à Thorigny  un  reflet 
de  Blois,  du  Louvre  et  des  Tuileries. 

De  merveilleux  jardinsou  parcs  renfermant  un  immense  étang 
entouraient  le  château.  De  toute  cette  splendeur  il  reste  la  gale- 
rie et  les  pavillons  dont  nous  avons  parlé.  Cinq  gendarmes 
habitent  le  pavillon  de  l’Est;  aux  grandes  fenêtres  flottent  les 
langes  de  leur  progéniture.  Le  concierge  de  la  mairie  est 
logé  dans  le  pavillon  de  l’Ouest.  La  route  nationale  de  Saint-Lû 
à Vire  a pris  la  place  qu’occupait  le  principal  corps  de  bâti- 
ments et  coupé  les  parcs  et  jardins  en  resserrant  l’étang.  Tout 
diminué  qu’il  est,  cet  étang  est  encore  considérable.  De  belles 
promenades  circulent  tout  autour,  ombragées  d’arbres  sécu- 
laires. 

Tout  cela  nous  apparaissait  triste  et  désert  à cette  heure, 
alors  que  le  soleil  achevait  de  disparaître  derrière  les  coteaux 
qui  ferment  à l’ouest  la  vallée  de  la  Vire.  Au  bord  de  cet  étang 
qui  vit  des  fêtes  de  nuit  dignes  de  Venise  et  des  curées  aux 
flambeaux  dignes  de  Saint-Germain,  quelques  lavandières 
attardées  frappaient  du  battoir  sur  leur  linge  et  un  ou  deux 
pêcheurs  jetaient  l’épervier.  C’était  une  sorte  de  petit  Versailles 
délabré  et  délaissé  que  nous  avions  sous  les  yeux. 

Sunt  lacrimæ  rerum  et  mentem  mortalia  tangunt. 

Nous  rentrâmes,  ayant  au  cœur  cette  impression  de  vague 
tristesse  qu’y  met  le  sentiment  de  l’instabilité  des  grandeurs 
humaines. 

Nous  pûmes  dormir  au  Cheval-Blanc  de  Thorigny.  Cette  ville 
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minuscule  ale  sommeil  paisible.  11  n’est  pas  troublé  (il  ne 
l’était  pas  du  moins  à ce  moment-là)  par  des  représentations 
théâtrales  extraordinaires  comme  à Vire,  et  les  tinterelles 
sonores  d’une  tour-horloge  n’y  brisent  pas  les  tympans  impres- 
sionnables. 

L’aurore  aux  doigts  de  rose  est  matinale  fin  juillet.  Elïe  fai- 
sait risette  depuis  longtemps  à travers  les  rideaux  de  la  belle 
chambre  nuptiale  quenous  avions  l’honneur  d’occuper,  lorsque 
nous  pûmes  nous  arracher  aux  étreintes  de  Morpliée.  Un  dessin 
du  château  de  Thorigny  (qui  valut  le  prix  de  dessin  linéaire  à 
son  auteur  en  1859)  était  là  qui,  du  milieu  de  son  cadre  doré, 
nous  reprochait  notre  paresse.  Nous  fûmes  sensibles  à ce 
reproche  et  nous  nous  levâmes  héroïquement. 

Thorigny  a le  réveil  gai.  Les  bons  bourgeois  apparaissent  en 
manches  de  chemise  à leurs  fenêtres  et  en  achevant  leur  toi- 
lette échangent  des  salutations  et  des  commérages.  Les  bouti- 
quières  prennent  leur  café  au  lait  sur  le  pas  de  leur  porte,  non 
sans  dégoiser  avec  les  voisines.  Les  bonnes  ou  ménagères 
trottent  pour  la  provision,  et  les  matrones  importantes  qu’ac- 
compagnent d’élégantes damoise lies  vont,  livre  en  main,  assis- 
ter à la  messe  matinale. 

Nous  entrons  à leur  suite  dans  les  églises  (il  n’y  en  a que 
deux  à Thorigny).  Nous  n’avons  pas  à les  décrire,  elles  n’ont 
rien  de  monumental.  M.  Havin,  l’Haussmann  de  Thorigny,  n’a 
pas  porté  ses  soins  de  ce  côté. 

Nous  avons  hâte  de  regagner  le  château  et  d’y  évoquer  tout 
ce  glorieux  passé  qu’il  rappelle.  Avant  de  pénétrer  dans  l’inté- 
rieur nous  voulons  donner  encore  un  regard  aux  alentours.  La 
route  nationale  de  Saint-Lô  à Vire  est  là  qui  se  prolonge  devant 
nous  à perte  de  vue,  à travers  un  pays  ondulé  et  verdoyant.  Nous 
la  suivons,  marchantsur  l’emplacement  de  la  partie  démolie  du 
château,  et  quand  nous  avons  dépassé  ce  qui  reste  encore  de- 
bout, nous  avons  à droite  les  jardins  et  à gauche  l’étang  qui  se 
recourbe  en  forme  de  croissant  et  disparaît  à son  extrémité 
entre  des  bords  chargés  de  grands  arbres. 
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Nous  nous  promenons  sous  ces  arbres  séculaires.  Sur  ces 
promenades  peut-être  fort  animées  le  dimanche,  nous  ne  ren- 
controns qu’un  bourgeois  et  son  chien.  Nous  ne  nous  en  plai- 
gnons pas  : la  solitude  et  l’abandon  cqnviennent  aux  ruines. 

Après  avoir  constaté  que  la  pièce  d’eau  devait  se  prolonger 
autrefois  au  delà  de  la  route  et  combien  ce  vaste  étang  devait 
ajouter  à la  beauté  du  paysage,  nous  revenons  au  château. 

Nous  y entrons  par  le  pavillon  de  l’Ouest  où  loge  le  concierge. 
Les  seules  pièces  intéressantes  se  trouvent  au  premier  étage. 
Un  grand  escalier  y conduit  sur  un  palier  spacieux  ; nous  nous 
trouvons  devant  une  porte  à deux  battants.  La  femme  du  con- 
cierge nous  l’ouvre  et,  après  nous  avons  avoir  introduits,  nous 
abandonne  à notre  seule  direction. 

Nous  traversons  une  sorte  d’antichambre  entourée  de  por- 
traits du  dix-septième  siècle.  Que  ne  se  présente-t-il  un  don 
Silva  (comme  dans  Hernani)  pour  nous  donner  des  explications 
sur  ces  portraits?  La  pièce  qui  fait  suite  et  termine  le  pavillon, 
à l’ouest,  est  un  vaste  salon  où  se  voit  le  portrait  du  plus 
illustre  des  Matignon,  de  celui  qui  a construit  le  château,  du 
maréchal  Jacques  de  Matignon.  Il  est  entouré  de  sa  famille,  de 
sa  femme  et  de  son  fils  et  d’un  personnage  portant  un  costume 
Louis  XIII  que  j’ai  supposé  être  son  petit-fils.  Le  côté  nord  de 
l’appartement  est  recouvert  d’une  grande  tapisserie  (genre  d’Au- 
busson)  qui  représente  des  épisodes  de  V Enéide.  Toute  cette 
pièce  aux  ornements  mythologiques  est  d’un  grand  style.  Une 
estrade  portant  une  table  à tapis  vert  et  trois  fauteuils, 
nous  intrigue.  Sommes-nous  en  présence  d’un  tribunal  (justice 
de  paix  ou  tribunal  de  commerce)?  Ces  braves  juges,  quand  ils 
siègent  avec  greffiers  et  huissiers,  détonnent  fort  dans  ce  cadre. 
Il  y a de  quoi  faire  descendre  de  sa  toile  le  terrible  maré- 
chal. 

Traversant  de  nouveau  le  vestibule  d’arrivée,  nous  gagnons 
la  pièce  qui  y fait  suite  du  côté  opposé.  Cet  appartement  a dû 
servir  de  chapelle.  Les  degrés  et  le  retable  d’un  autel  en  bois  y 
sont  demeurés.  Un  beau  portrait  d’évêque  du  dix-septième 
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siècle  fait  face  à cet  autel.  C’est  celui  de  Léonor  de  Matignon, 
évêque-comte  de  Lisieux  (1661).  Nous  retrouvons  là  encore  un 
maréchal  de  Matignon  en  costume  de  guerre,  à la  tête  de  ses 
troupes.  C’est  sans  doute  celui  qui  est  connu  sous  le  nom  de 
comte  de  Gacé  et  fut  fait  maréchal  en  1708. 

De  cette  chambre-chapelle  nous  passons  dans  la  galerie  qui 
va  rejoindre  l’autre  pavillon.  Toute  cette  longue  galerie  est 
couverte  de  peintures  sur  trois  de  ses  côtés  et  au  plafond.  Nous 
voyons  là  une  série  de  grands  tableaux  racontant  aux  yeux  les 
exploits  des  Goyon  de  Matignon,  toute  une  épopée  en  peinture. 
On  devait  autrefois  accéder  à cette  galerie  par  le  pavillon  de 
l’Est  qui  se  rattachait  au  corps  principal  disparu.  Ce  qui  le 
prouve,  c’est  que,  pour  prendre  les  choses  par  le  commence- 
ment et  suivre  l’ordre  des  dates,  nous  sommes  obligés  de  nous 
transporter  à l’extrémité  de  ce  côté  et  de  revenir  sur  nos  pas 
en  longeant  la  paroi  sud. 

Tous  les  hauts  faits  de  la  famille  des  Matignons,  depuis  les 
croisades  jusqu’au  commencement  du  dix-septième  siècle,  se 
déroulent  devant  nous. 

Un  Goyon  de  Matignon,  partant  pour  la  Terre  Sainte  en  1090, 
c’est  le  premier  tableau.  Il  y en  a onze  en  tout.  Nous  remar- 
quons celui  qui  fait  le  fond  de  la  galerie  du  côté  ouest  et  repré- 
sente la  bataille  de  Cocherel.  Un  Goyon  de  Matignon  y porte 
l’étendard  de  sir  Bertrand  du  Guesclin,  son  cousin. 

Un  des  principaux  tableaux  du  côté  nord  nous  montre,  au 
siège  de  Caen,  Charles  VII  qui  fait  un  Bertrand  Goyon  de  Mati- 
gnon chambellan,  et  Allain  son  frère,  grand  escuyer  de  France. 
Puis  ce  sontdes  épisodes  des  guerres  d’Italie,  et  la  prise  de  la 
Fère  en  1576,  et  enfin  la  onzième  et  dernière  grande  peinture 
qui  nous  fait  assister  au  mariage  de  Charles  de  Matignon,  fils  du 
maréchal,  avec  Léonore  d’Orléans,  fille  du  duc  de  Longueville 
et  de  Marie  de  Bourbon.  Henry  IV  y assiste. 

Ce  tableau  met  le  comble  à la  glorification  de  la  famille.  On 
y voit  le  nom  du  peintre  et  de  celui  qui  a dirigé  les  travaux  de 
décoration.  Ce  dernier  s’appelait  M.  de  Boisgeffroy.  Nous  avons 
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eu  peine  à déchiffrer  le  nom  du  peintre,  Vignon,  sans 
doute...  (il,  ou  Yien  ? 

Ces  peintures,  par  la  pureté  du  dessin  et  la  richesse  du  colo- 
ris, par  l’intensité  du  relief  et  de  la  vie,  sont  assurément 
l’œuvre  d’un  peintre  puissant  et  ne  sont  pas  indignes  de  la 
grande  école  française  fondée  par  les  élèves  de  Simon  Vouet 
qui,  après  Léonard  de  Vinci,  avait  été  le  principal  introducteur 
en  France  des  traditions  des  grandes  écoles  italiennes. 

Les  apothéoses  du  plafond  et  tous  ces  amours,  satyres,  faunes, 
nymphes  qui  les  encadrent  (toute  une  débauche  de  nudités) 
disent  assez  que  l’on  est  en  pleine  Renaissance  païenne.  La 
royauté  et  les  grands  ont  favorisé  ce  paganisme  des  arts  qui 
devait  amener  celui  des  mœurs.  (Nous  nous  demandons  si  ce 
n’est  pas  une  des  raisons  qui  font  qu’aujourd’hui  les  châteaux 
sont  déserts... 

La  pièce  qui  fait  suite  à la  galerie  est  la  dernière  que  l’on 
visite,  elle  fait  déjà  partie  du  pavillon  de  l’Est.  Une  partie  de 
l’ornementation  en  est  toute  récente.  Ce  sont  des  grisailles  qui 
font  le  tour  du  plafond  en  coupole  et  dont  une  inscription  fait 
honneur  à l’administration  de  messire  Havin  (1848-49).  Trois 
côtés  sont  ornés  de  tapisseries  faisant  pendant  à celles  que  nous 
avons  admirées  dans  le  pavillon  de  l’Ouest.  Elles  représentent 
aussi  des  épisodes  de  Y Enéide,  des  épisodes  du  séjour  d’Enée 
chez  Didon. 

Âu,milieu  de  la  salle  se  dresse  sur  un  socle  un  groupe  de 
sculpture,  la  Mort  du  Cheval  de  Roland  (croyons-nous)  par 
A.  Le  Duc  (artiste  jeune  encore).  Le  cheval  avec  l’épée  dans  le 
corps  se  cabre  pour  mourir.  Roland  est  à pied,  le  retenant  par 
la  bride,  le  dos  appuyé  contre  le  flanc  de  son  malheureux  com- 
pagnon. Le  principal  personnage  c’est  le  cheval. 

M.  A.  Le  Duc  a commencé  par  être  un  artiste  en  chevaux.  Il 
a eu  pour  premier  maître  Lenordez,  professeur  de  sculpture  à 
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Caen,  et,  comme  son  maître,  il  a travaillé  pour  le  monde  du 
turf  et  les  éleveurs  de  la  basse-Normandie.  Depuis  il  a pris  un 
plus  haut  vol.  Il  a eu  des  maîtres  à Paris,  et  dans  la  foule  des 
artistes  parisiens  il  n’est  pas  demeuré  entièrement  inconnu.  Né 
à Thorigny,  éduqué  au  lycée  de  Caen,  il  a peuplé  de  ses  œuvres 
les  pays  qui  l’ont  vu  naître  et  grandir,  surtout  Caen  et  Saint-Lô. 
Nous  allons  le  retrouver  à ce  chef-lieu  de  son  département. 

Mais  il  nous  faut  en  finir  avec  le  château  de  Thorigny,  n’ayant 
plus  que  le  reste  de  la  journée  pour  achever  notre  rapide 
voyage.  Nous  traversons*de  nouveau  la  galerie  en  jetant  encore 
un  regard  sur  les  peintures,  particulièrement  sur  les  petits 
panneaux  qui  font,  au-dessous  des  grands,  le  tour  de  la  pièce. 
Ils  représentent  des  localités  importantes  du  pays,  de  beaux 
sites,  des  châteaux  avec  leur  aspect  d’an  tan,  entre  autres  Lon- 
ay  où  naquit  Jacques  de  Matignon,  et  le  château  de  Saint-Lô 
perché  sur  son  rocher  avec  ses  tours,  tel  qu’il  devait  se  présen- 
ter lorsque  le  châtelain  de  Thorigny  y captura  Coulombières. 

Nous  passons  rapidement  et  gagnons  notre  déjeuner  qui  atten- 
dait au  Cheval-Blanc. 

Si  bien  que  nous  nous  y soyons  trouvés,  le  Cheval- Blanc  n’est 
pas  une  Capoue. 

A midi  et  demi,  nous  partions  pour  Saint-Lô.  En  cheminant 
vers  la  gare,  nous  passons  devant  la  villa  Havin,  dont  la  grand’- 
route  longe  le  parc.  Nous  l’avions  bien  aperçue  dès  notre  arri- 
vée. Mais  enfermés  que  nous  étions  dans  notre  omnibus,  nous 
n’avions  pu  la  considérer  à l’aise.  Nous  le  pouvons  au  retour, 
étant  modestement  à pied. 

Cette  luxueuse  demeure  se  dresse  au  milieu  d’un  vaste  do- 
maine planté  de  grands  arbres  et  semé  de  luxuriantes  pelouses. 
Construite  en  briques  de  diverses  couleurs,  elle  rappelle  les 
coquettes  villas  de  Beuzeval  et  de  Trouville.  La  fille  du  grand 
Havin  l’habite  maintenant  avec  son  mari  quand  ils  ne  sont  pas 
à Paris  ou  aux  eaux.  Vis-à-vis  du  château  des  Matignon,  qui  est 
à l’autre  extrémité  de  Thorigny,  cette  brillante  villa  offre  un 
pendant  en  même  temps  qu’un  contraste.  Le  château  c’est  le 
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passé,  ce  sont  les  splendeurs  éclipsées,  les  grandeurs  déchues, 
tandis  que  la  villa  c’est  le  présent,  c’est  le  luxe,  ce  sont  les 
grandeurs  et  les  splendeurs  somptueuses  de  notre  temps  (ceci 
a tué  cela,  du  moins  pour  le  moment). 

Cette  fortune  des  Havin  dit  assez  haut  le  chemin  parcouru 
par  notre  société  depuis  le  seizième  siècle.  Ce  sont  les  héritiers, 
les  descendants  des  adversaires  des  Matignon  qui  sont  sur  le 
pavois,  qui  régnent  et  gouvernent  aujourd’hui.  Ils  ont  bien 
pris  leur  revanche. 

Quel  progrès  dans  la  perversion  et  la  dépravation  de  nos  idées 
atteste  ce  fait  que  Havin,  avec  sa  prose  du  Siècle,  ait  pu  gagner 
en  France  des  millions  ! Nos  bons  herbagers  des  bords  de  la 
Vire,  comme  ceux  des  rives  de  la  Touques  et  de  la  Dives,  ont 
contribué  pour  une  bonne  part  à sa  fortune.  Ils  étaient  ses  lec- 
teurs les  plus  assidus  et  ils  l’ont  fait  député.  Ils  lui  savaient  gré 
de  guerroyer  la  superstition  et  les  curés,  et  de  les  délivrer  des 
fantômes  qui  troublaient  leur  digestion. 

Nous  rencontrons  à la  gare  de  Thorigny  de  ces  bons  types 
d’herbagers,  joyeux  vivants,  qui  se  rendent  à quelques  foires 
du  pays.  Ils  n’ont  pas  des  faces  de  carême.  Tout  de  même  la 
grande  sécheresse  de  cette  année  les  a déconcertés.  Eux  qui 
pouvaient  s’engraisser  à table  à loisir  pendant  que  leurs 
bêtes  s’engraissaient  dans  les  prés,  se  sont  vus  à la  veille  d’être 
réduits  à vivre  de  régime  comme  leurs  ruminants.  C’est  humi- 
liant qu’en  un  siècle  de  progrès  on  n’ait  pas  encore  trouvé  le 
moyen  défaire  pleuvoir  à volonté  et  qu’on  se  soit  vu  dans  la 
nécessité  de  recourir  encore  aux  pèlerinages  ! 

On  est  quelque  vingt  minutes  à parcourir  la  distance  de  Tho- 
rigny à Saint-Lô.  La  vallée  de  la  Vire,  que  suit  le  chemin  de  fer, 
contourne  du  côté  du  couchant,  puis  du  nord  le  rocher  sur 
lequel  est  bâtie  la  ville.  Ce  rocher  granitique  de  Saint-Lô  ne 
porte  plus  les  bastions  derrière  lesquels  se  défendit  Coulombières 
et  qu’emporta  Matignon.  Il  ne  reste  qu’une  ou  deux  tours  et 
quelques  fragments  des  anciens  remparts  à mâchicoulis  dont 
nous  avons  vu  la  représentation  au  château  de  Thorigny.  Le 
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reste  a disparu  pour  faire  place  à d’élégantes  habitations,  à des 
jardins  en  étage  que  domine  la  belle  église  Notre-Dame.  Nous 
nous  sommes  empressés  de  monter  jusqu’à  cette  ancienne 
cathédrale.  C’est  un  des  remarquables  monuments  de  l’archi- 
tecture gothique,  avec  son  triple  porche  richement  ornementé 
que  surmontent  deux  hautes  et  élégantes  flèches  percées  à 
jour. 

Nous  avons  admiré  à l’intérieur  l’harmonie  des  proportions, 
l’élégance  et  la  hardiesse  des  piliers  sans  chapiteaux,  qui  s’épa- 
nouissent en  nervures,  la  hauteur  des  voûtes  dont  ces  nervures 
forment  les  arceaux.  Autour  du  chœur  qui  dévie  de  l’axe  de  la 
nef,  des  travées  divergentes,  des  chapelles  juxtaposées  donnent 
à cette  partie  de  l’église  comme  une  forme  d’éventail.  Nous 
avons  été  frappés  d’un  détail  particulier  qui  ne  se  retrouve 
presque  nulle  part.  Une  chaire  en  .pierre,  style  quinzième 
siècle,  fait  saillie  sur  le  dehors  au  chevet,  du  côté  du  levant;, 
on  y faisait  à de  certains  jours  des  publications.  On  pouvait 
venir  là  exercer  une  action  extérieure  et  parler  au  peuple  1 Que 
les  temps  sont  changés  ! 

A peu  de  distance  de  l’église  s’élève  l’hôtel  de  ville» 
édifice  tout  moderne  qui  comme  architecture  n’offre  rien  de 
remarquable.  Le  seul  objet  digne  d’attention  qu’il  renferme 
est  au  rez-de-chaussée  dans  le  vestibule.  C’est  le  fameux 
marbre  (ou  granit)  connu  sous  sous  le  nom  de  marbre  de  Tho- 
rigny. 

Ce  marbre  est  le  reste  d’un  monument,  le  socle  d’une  statue 
trouvée  à Vieux  (Viducasses).  J’en  avais  entendu  des  merveilles. 
Un  monsieur  de  L'Institut,  portant  l’habit  doré  à palmes  vertes  et 
l’épée  à poignée  de  nacre  et  d’argent,  était  venu  tout  exprès  de 
Paris  pour  dire  aux  antiquaires  de  Caen  la  valeur  de  ce  précieux 
vestige  et  leur  épeler  les  inscriptions  qui  le  recouvrent.  Il  faut 
avoir  des  yeux  de  membre  de  l’Institut  pour  y voir  toutes  les 
belles  choses  qu’il  y a trouvées.  Les  verres  de  mes  lunettes 
n’ont  pas  été  assez  grossissants  pour  me  permettre  de  les 
reconstituer. 
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D’après  ce  qu’il  nous  raconta,  la  statue  que  portait  ce  socle 
avait  été  élevée  en  l’honneur  d’un  citoyen  illustre  des  Vidu- 
casses  (Vieux),  nommé  Solemnis.  Solemnis  avait  servi  avec  hon- 
neur dans  les  légions  où  il  était  arrivé  au  grade  de  Legaius  et 
s’était  lié  avec  de  hauts  personnages  de  Rome.  C’est  sans  doute 
ce  qui  lui  avait  permis  de  rendre  d’importants  services  à ses 
concitoyens,  surtout  à l’assemblée  périodique  des  délégués  de 
la  Gaule  à Lugdunum  (Lyon).  Ses  qualités,  ses  belles  relations, 
ses  services  sont  rappelés  sur  ce  monument  qui,  paraît-il,  est 
d’une  importance  historique  considérable  et  jette  un  grand 
jour  sur  la  situation  de  la  Gaule  au  deuxième  siècle  sous  la 
domination  romaine. 

Il  est  de  mode  aujourd’hui  (à  la  suite  de  Victor  Duruy)  de 
célébrer  le  bonheur  des  provinces  et  de  la  Gaule  en  particulier 
sous  l’administration  des  Romains.  Ubi  solitudinem  faciunt 
pacem  adpellant  { a dit  Tacite)  : c’est  là  l’ordre  et  la  paix  dont 
l’administration  romaine  dotait  les  provinces.  L’administra- 
tion d’aujourd’hui  ressemble  beaucoup  à celle-là  et  prépare 
les  mêmes  résultats,  c’est-à-dire  la  dépopulation  que  l’on  vit 
dans  les  campagnes  gauloises  deux  siècles  plus  tard  et  qui  per- 
mit aux  Barbares  de  s’y  promener  à l’aise. 

M.  Havin  a été  un  grand  promoteur  de  ce  beau  progrès. 
C’est  pour  cela  sans  doute  qu’on  lui  a élevé  des  statues,  comme 
on  fit  à Solemnis.  En  redescendant  vers  la  rue  Torteron  et  la 
ville  basse,  nous  passons  devant  le  monument  que  Saint-Lô  a 
élevé  à l’ex-maire  de  Thorigny,  qui  fut  aussi  son  député.  Ce 
monument,  placé  à l’angle  des  rues  Havin  et  Saint-Thomas,  est 
une  fontaine.  Au-dessus  de  la  pierre  d’où  l’eau  s’échappe,  dans 
un  enfoncement  rectangulaire,  colorié  comme  une  mosaïque, 
s’avance  dans  la  partie  supérieure,  sur  un  socle  qui  fait  saillie, 
le  buste  de  Léonor  Havin.  Avec  sa  face  de  bourgeois  avisé 
et  bon  vivant,  son  front  dénudé,  sa  barbe  en  côtelettes,  sonnez 
relevé,  il  semble  se  moquer  de  ceux  qu’il  a bernés.  A sa  droite, 
les  pieds  posés  au-dessus  de  la  fontaine,  une  Renommée  avec  sa 
trompette  figure  la  presse,  et,  à gauchè,  un  adolescent  qui  veut 


m 


VOYAGES  A ^INTÉRIEUR 

puiser  à la  source  représente  le  bon  public  que  le  Siècle  désal- 
téra. Ace  malheureux  qui  gigotte  avec  effort,  nu,  couché  à plat 
ventre  au-dessus  de  la  pierre  et  tendant  sa  coquille  vers  l’eau 
jaillissante,  j’ai  peine  à ne  pas  crier  : « Arrête,  malheureux,  tu 
vas  t’empoisonner!  » 

Quelques  pas  plus  loin,  nous  passons  devant  une  porte  au- 
dessus  de  laquelle  est  écrit  le  mot  : musée.  Des  touristes  ne  sau- 
raient passer  devant  un  musée  sans  y entrer.  Nous  trouvons  là 
une  brave  concierge  sur  le  retour,  coiffée  du  blanc  serre-tête 
du  pays,  ressemblant  assez  à une  bonne  de  presbytère.  Elle  nous 
rappelle  certaines  études  de  femmes  Flamandes  de  Teniers  ou 
de  Rembrandt.  C’est  notre  guide.  Elle  nous  fait  franchir  plu- 
sieurs rampes  d’escalier  et  nous  conduit  dans  des  galeries  qu’on 
pourrait  bien  appeler  des  greniers  sans  leur  faire  trop  d’injure. 

Saint-Lô  abrite  sous  le  même  toit  les  merveilles  de  la  nature 
et  les  chefs-d’œuvre  de  l'art  (si  chefs-d’œuvre  il  y a).  Nous 
avons  bientôt  fini  de  passer  devant  les  uns  et  les  autres.  Triste 
spectacle  que  la  nature  vue  sous  des  vitrines!  des  oiseaux  em- 
paillés, des  herbiers  desséchés,  des  minéraux  étiquetés  et  nu- 
mérotés ! On  se  rappelle  là  involontairement  les  vers  d’Alfred 
de  Musset  sur  le  monde  que  nous  feront  les  savants  : 

Un  cimetière  en  ordre  où  tout  aura  sa  place. 

Dans  le  musée  artistique,  quelques  toiles  de  Jordaëns  attirent 
les  regards.  Ces  figures  rosées,  bien  éclairées  ont  tant  de  relief 
sur  le  fond  noir  d’où  elles  émergent!  Elles  sont  rares  au  milieu 
de  plates  copies  et  de  ces  tableaux  d’actualité  politique  que  les 
divers  régimes  qui  se  succèdent  au  pouvoir  envoient  tour  à tour 
aux  chefs-lieux  de  département.  Je  félicite  la  municipalité  du 
chef-lieu  de  la  Manche  de  n’avoir  pas  poussé  l’adulation  au  ré- 
gime présent  jusqu’à  supprimer  ces  souvenirs  des  gouverne- 
ments déchus. 

Cependant  Saint-Lô  ne  me  semble  pas  sans  reproche  sur  ce 
point.  Il  est  des  hommes  véritablement  illustres  qui  ont  gran- 
dement honoré  la  ville  de  Saint-Lô  et  le  département  de  la 
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Manche.  Et  je  ne  vois  rien  qui  les  rappelle,  aucun  monument 
qui  nous  parle  de  Le  Verrier  et  d’Octave  Feuillet,  entre  autres. 
Peut-on  croire  une  telle  omission  involontaire  et  exempte 
d’adulation  au  régime  actuel?  Assurément  le  savant  astro- 
nome et  le  délicat  écrivain  ont  fait  plus  d’honneur  à leur  pays 
que  Léonor  Havin.  Mais  ils  n’ont  pas  été  les  protégés  de  la  franc  - 
maçonnerie.  Leur  science  et  leur  talent  n’étaient  pas  à son 
service. 

A ce  propos,  chemin  faisant,  je  raconte  à ma  femme  dans 
quelles  circonstances  il  m’a  été  donné  de  connaître  Le  Verrier. 
Il  y a longtemps  de  cela.  C’était  en  1853.  J’étais  en  réthorique 
au  lycée  de  Caen.  Le  Verrier,  fait  sénateur,  vint  en  compagnie 
de  l’abbé  Daniel,  membre  alors  du  conseil  supérieur  de  l’ins- 
truction publique,  annoncer  et  inaugurer,  en  quelque  sorte 
solennellement,  les  réformes  Fortoul.  Je  vois  encore  devant 
moi,  dans  sa  tenue  officielle,  cet  homme  grand,  froid,  sec,  au 
visage  glabre,  à l’aspect  de  clergyman.  C’est  lui  qui  prit  la 
parole  pour  nous  expliquer  et  préconiser  le  nouveau  sys- 
tème. C’était  la  bifurcation.)  Dans  ce  système,  tout  n’était 
pas  heureux.  Mais  il  y avait  du  bon,  particulièrement  la  place 
faite  aux  auteurs  chrétiens,  aux  Pères  grecs  et  latins.  Un 
retour  salutaire  vers  les  idées  chrétiennes  était  imprimé,  une 
grande  retenue  imposée  à l’enseignement  des  doctrines  con- 
traires. 

Il  y avait  alors  à Caen  des  membres  du  corps  enseignant  qui 
s’étaient  signalés  comme  représentants  de  ces  doctrines 
contraires  (Charma  entre  autres).  Le  Verrier  ne  les  ménagea 
pas.  L’impression  que  laissa  son  passage  fut  vive  et  profonde. 
On  en  parla  longtemps.  Pour  tout  le  monde  universitaire  et 
maçonnique  de  la  contrée,  il  demeura  la  bête  noire,  un  véritable 
Croquemitaine.  11  n’est  pas  étonnant  que  tout  ce  monde-là, 
devenu  maître  dans  la  place,  ait  été  peu  disposé  à honorer  sa 
mémoire  (1). 

(1)  Son  buste  surmontait  autrefois  le  marbre  de  Thorigny.  Je  ne  l’y  ai  pas 
Vu.  On  l’a  traité  comme  la  statue  de  Morny  à Deauville. 
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En  devisant  ainsi  nous  remontions  par  la  haute  ville.  Nous 
repassons  devant  la  cathédrale  et  sur  la  place  Beauregard.  Sur 
cette  place  une  statue  appelle  notre  attention.  C’est  encore  une 
statue  de  Le  Duc.  Elle  représente  une  vigoureuse  Normande 
qui  revient  de  traire  ses  vaches,  la  cruche  d’airain  sur  l’épaule 
droite.  La  main  droite  soutientlacrucheque  lagauche,  appuyée 
sur  la  hanche,  aide  à maintenir  au  moyen  d’un  cordon  passant 
sur  la  tête.  Il  appartenait  à l’artiste  qui  a fait  cette  vachère 
callipyge  d’élever  un  morïument  à Havin,  le  docteur  politique 
des  herbagers  bons  vivants.  Absence  d’idéal,  recherche  de  la 
vérité  triviale,  rien  que  du  savoir-faire  avec  une  certaine  puis- 
sance dans  la  reproduction  de  la  vie  ; c’est  du  zolisme  en 
sculpture. 

Il  était  temps  de  nous  rapprocher  du  chemin  de  fer.  Nous 
descendons  par  des  rampes  fort  raides  au  pied  des  vieux  rem- 
parts de  Saint-Lô  et  nous  gagnons  la  gare  par  le  pont  sur  la 
Vire.  Notre  excursion  dans  le  Bocage  normand,  dans  le  pays  du 
granit  et  des  chênes  et  des  vieux  souvenirs  héroïques,  avait  dès 
lors  pris  fin. 

A 4 heures  SS  nous  sommes  dans  le  train  et  nous  partons 
pour  rejoindre  notre  grande  ligne  Cherbourg-Paris.  Avec  ses 
vieux  remparts  où  combattirent  Matignon  et  Coulombières  etles 
deux  hautes  tours  de  Notre-Dame  qui  les  dominent,  il  nous 
semble  que  c’est  le  beau  pays  de  poésie  que  nous  laissons  der- 
rière nous  pour  rentrer  dans  la  prose. 

Les  visages  enluminés,  les  types  plantureux  et  matériels  dont 
nous  avons  signalé  la  réapparition  entre  Thorigny  et  Saint-Lô 
se  multiplient  autour  de  nous.  Nous  sommes  redescendus 
dans  les  basses  terres  normandes  (lesLohlands).  Plus  de  granit, 
plus  de  genêts  ni  de  fougères  ; moins  de  hêtres  et  de  chênes  ; 
toutes  prairies.  Nous  approchons  d’Isigny,  le  pays  du  beurre. 
Il  nous  tarde  de  revoir  la  toiture  de  notre  ermitage. 

L’arrêt  de  plus  d’une  heure  que  nous  avons  à subir  à Lizon 
nous  semble  long.  Enfin,  voici  le  train  de  Cherbourg.  En 
voiture  ! Cette  fois  c’est  notre  dernière  étape.  Nous  n’avons  plus 
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qu’une  attention  distraite  pour  les  sites  que  nous  traversons, 
pour  les  innombrables  pommiers  chargés  de  pommes  ver- 
meilles, pour  les  vaches  rousses,  blanches,  bigarrées  qui  pâtu- 
rent de  tous  côtés  dans  les  prés  immenses,  pour  ces  vachères 
vigoureuses  qui  passent,  la  cruche  d'airain  sur  l’épaule,  et 
nous  rappellent  la  statue  de  Le  Duc  qui  en  les  copiant  a eu 
soin  de  les  enlaidir. 

Enfin,  par  delà  les  prairies  et  à travers  des  bouquets  de 
grands  arbres,  voici  des  tours  d’église  et  des  maisons  grisâtres. 
C’est  Bayeux  qu’éclaire  le  soleil  couchant.  Pour  cette  fois  nous 
nous  contentons  de  saluer  de  loin  notre  ville  épiscopale  et  sa 
cathédrale  et  de  nous  entretenir,  pendant  l’arrêt  que  nous 
subissons  à la  gare,  des  richesses  artistiques  et  archéologiques 
qui  s’y  rencontrent.  Nous  parlons  de  la  tapisserie  de  la  reine 
Mathilde  et  des  épisodes  héroïques  et  naïfs  de  l’épopée  nor- 
mande, que  ce  précieux  monument  déroule  sous  les  yeux. 

Le  drame  sanglant  que  retrace  une  peinture  murale  de  la 
cathédrale  nous  revient  aussi  en  mémoire,  le  martyre  de 
Thomas  de  Cantorbéry.  Le  pays  d’où  partirent  les  assassins, 
nous  venions  de  le  parcourir.  Henri  II  était  à son  château  de 
Bur-le-Roi  (aujourd’hui,  Balleroy  et  Cerisy-la-Forêt)  lorsqu’il 
laissa  éclater,  devant  des  courtisans  trop  empressés,  le  dépit 
que  lui  causaient  les  héroïques  résistances  de  l’archevêque 
Thomas. 

Nous  nous  rappelons  les  atroces  circonstances  de  ce  meurtre 
sacrilège,  le  châtiment  providentiel  des  coupables  et  l’expiation 
terrible  d’Henri  II  frappé  dans  sa  famille  et  en  butte  aux  ré- 
voltes de  sa  femme  et  de  ses  fils. 

Ces  souvenirs  nous  accompagnent  pendant  que  nous  ache- 
vons de  parcourir  le  Bessin.  La  zone  de  riants  herbages  qui 
nous  séparait  encore  de  notre  plaine  est  vite  traversée.  Avec 
Audrieu  signalé  de  loin  par  sa  belle  flèche  inachevée  du  quin- 
zième siècle,  reparaissent  les  champs  dorés.  Mais  c’est  au  sortir 
de  Putot-en- Bessin  que  nous  entrons  dans  la  vraie  plaine,  dans 
la  plaine  découverte. 
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La  plaine  de  Caen  c’est  presque  un  désert  quanti  les  moissons 
ont  disparu.  Mais  aux  mois  de  juillet  et  d’août,  inférieure  au 
bocage  pour  la  variété  des  aspects,  elle  l’emporte  pour  l’éclat, 
la  variété  et  l’intensité  des  couleurs.  En  ce  moment  nos 
champs  couverts  de  gerbes  méritent  les  épithètes  dont  Homère 
a gratifié  les  champs  de  la  Mysie  et  de  la  Phrygie.  Et  les  nôtres 
ont  cette  supériorité  que  de  tous  côtés  s’y  dressent  de  beaux, 
clochers.  La  Providence  y prodigue  tous  ses  dons,  les  surna- 
turels comme  les  naturels,  toutes  ces  églises,  avec  leurs  flèches- 
élégantes,  apparaissant  dans  toutes  les  directions,  ressemblent 
à une  flotte  en  marche  sur  l’Océan.  C’est  une  flotte  en  effet  ou 
une  partie  de  flotte,  une  partie  de  la  grande  armada  que  le 
Vicaire  de  Jésus-Christ  dirige  sur  l’océan  du  temps  vers  le 
rivage  de  l’éternité,  et  l’une  des  parties  les  plus  propres  à. 
donner  une  idée  de  la  beauté  de  l’ensemble. 

...  Enfin  le  train  se  ralentit.  Les  freins  crient  et  se  serrent. 
Stop  ! On  appelle  Bretteville-Norrey.  C’est  le  terme  de  notre 
course  en  railway.  Notre  léger  véhicule  et  l’intrépide  Toto  sont- 
ils  là  à nous  attendre?  Nous  regardons.  Personne!  Notre 
Maître-Jacques  féminin  s’est  renfermé  cette  fois  dans  ses  attri- 
butions culinaires.  La  ménagère  avisée  a pensé  qu’il  valait 
mieux  veiller  à la  préparation  d’un  souper  réparateur  et  que 
nos  estomacs  réclamaient  plus  de  soins  que  nos  jambes.  Une 
course  de  vingt-cinq  minutes  à pied  n’est  pas  une  affaire.  Nous 
prenons  les  petits  chemins.  Nous  suivons  des  sentiers  gazonnés 
que  nous  revoyons  avec  un  vrai  plaisir  sous  les  lueurs  pro- 
longées d’un  crépuscule  de  la  fin  de  juillet. 

Pendant  que  l’élégant  clocher  de  Norrey  et  son  rival  de 
Bretteville-l’Orgueilleuse  s’enfoncent  dans  l’ombre  derrière 
nous,  la  flèche  ardoisée  de  notre  tour  de  Rots  nous  apparaît 
au-dessus  d’un  pli  de  terrain.  Nous  remercions  la  Providence 
de  nous  avoir  protégés  au  cours  de  notre  rapide  voyage  ; et 
nous  avançons  en  nous  rappelant  les  principaux  incidents  do 
la  route  : le  parcours  de  Caen  à Vire,  la  visite  au  cimetière  de 
Maisoncelles,  Vire  et  sa  porte-horloge,  Mortain  et  ses  cascades, 
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Thorigny  et  le  'château  des  Matignon,  Saint-Lô  et  son  église 
Notre-Dame,  et  dans  chacune  de  ces  villes,  les  ruines  parlant 
de  nos  luttes  passées  que  continuent  nos  luttes  présentes. 

Bientôt  notre  village  lui-même  s’offre  à nos  regards  groupé 
autour  de  son  église,  au  bord  du  vallon  verdoyant  où  coule  la 
Mue.  Le  petit  hameau  qui  se  présente  le  premier  comme  un 
poste  avancé,  c’est  notre  cher  Hamel.  Encore  quelques  pas  et 
nous  apercevons  le  lierre  au-dessus  de  la  porte  blanche.  Nous 
sommes  arrivés. 

Après  les  pourparlers  qu’exige  la  prudence  à pareille  heure, 
la  gardienne  du  logis  veut  bien  nous  ouvrir.  Nous  avons  re- 
trouvé notre  home  paisible.  Nous  voilà  redescendus  dans  notre 
vie  journalière  et  nous  n’en  sommes  pas  fâchés.  Mais  combien 
de  temps  durera  cette  disposition?  l’homme  est  ondoyante t 
divers , — varium  et  mutabile  semper... 


LOUIS  VEUILLOT 


JUGÉ  PAR  UN  CRITIQUE  NATURALISTE  (*) 


Il  y a quelques  mois  parut  à cette  place,  sur  Louis  Veuillot, 
une  étude  que  les  lecteurs  de  l’Univers  n’ont  pas  oubliée. 
M.  Jules  Lemaître,  un  normalien  de  marque,  un  éclectique  dans 
le  sens  le  plus  large  du  mot,  un  des  maîtres  actuels  de  la  cri- 
tique, était  l’auteur  de  ce  travail.  C’est  la  Revuebleue,  une  Revue 
qui  ne  s’ouvre  guère  qu’aux  coryphées  du  monde  universitaire, 
qui  en  avait  eu  la  primeur. 

Une  étude  sur  Louis  Veuillot  généralement  sincère,  sympa- 
thique et  élogieuse,  due  à une  telle  plume  et  paraissant  dans  un 
tel  lieu,  n’était-ce  pas  un  événement?  C’était  au  moins  un 
frappant  témoignage  qui  disait  tout  le  chemin  parcouru  par 
la  renommée  du  grand  écrivain  catholique.  Depuis  qu’il  n’est 
plus,  Louis  Veuillot  n’a  cessé  de  monter  dans  la  gloire,  tandis 
que  la  plupart  de  ses  illustres  contemporains,  après  leur  mort, 
n’ont  plus  fait  que  descendre. 

C’est  que  son  œuvre  à lui  n’est  pas  en  faux.  Il  a travaillé  sur 
le  vrai  et  pour  le  bien.  On  reconnaît  en  sa  personne  un  digne 
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ouvrier  de  la  Providence,  le  principal  initiateur  d’une  légitime 
transformation  sociale,  le  laboureur  et  le  semeur  à qui  l’on 
devra  pour  une  bonne  part  la  moisson  de  demain. 

Cette  action  de  l’ancien  directeur  de  l’Univers  est-elle  suffi- 
samment signalée  dans  le  travail  de  M.  Jules  Lemaître  ? Louis 
Yeuillot  est-il  maintenant  connu  tout  entier?  A-t-il  là  le 
monument  que  réclamaient  ses  talents  et  ses  mérites  ? 

Un  écrivain  non  catholique  ne  pouvait  juger  le  grand  écri- 
vain catholique  avec  une  entière  justesse,  et.de  sa  taille  donner 
toute  la  mesure.  Il  ne  pouvait  apprécier  exactement  son  œuvre. 
Pour  bien  juger  Louis  Yeuillot,  il  faut  avoir  la  foi  de  Louis 
Yeuillot. 

Cela  apparaîtra  dans  une  suffisante  évidence,  croyons-nous, 
lorsque,  au  regard  de  l’image  tracée  par  Jules  Lemaître  et  res- 
tituée en  ses  principaux  traits,  nous  aurons  présenté  en  ce  tra- 
vail comme  une  esquisse  du  véritable  Louis  Veuillot,  de  celui 
qui  se  dressera  enfin  devant  l’avenir,  l’auréole  au  front,  quand 
son  continuateur  fidèle,  son  digne  et  pieux  frère,  aura  achevé 
d’écrire  sa  vie. 

Puissions-nous,  du  moins,  en  rendant  un  nouvel  et  opportun 
hommage  au  premier  promoteur  de  la  politique  catholique 
actuelle,  avoir  apporté  quelqu’ encouragement  à ceux  qui  ont 
repris  son  œuvre  et  la  poursuivent  à travers  tant  d’obstacles. 


M.  Jules  Lemaître  a fait  de  Louis  Veuillot  une  étude  atten- 
tive, pénétrante  et  loyale.  Les  actes  du  vaillant  journaliste,  ses 
écrits,  toutes  les  circonstances  d’origine,  de  milieu,  de  rela- 
tions qui  ont  pu  éxercer  de  l’influence  sur  la  formation  et  le 
développement  de  son  talent  et  sur  la  direction  qu’a  prise  sa 
vie,  M.  Lemaître  a tout  passé  en  revue. 

Sur  toutes  ces  circonstances,  sur  tous  ces  faits  soigneuse- 
ment recueillis  et  examinés,  l’éminent  critique  de  la  Revue 
bleue  a établi  ses  jugements  et  conclusions.  11  procède  selon  la 
méthode  de  son  maître  Taine. 

Sans  doute,  il  y avait  à tenir  compte  de  ces  choses.  Sans 
doute,  sa  naissance  et  le  milieu  dans  lequel  il  grandit,  les 
souffrances  et  les  privations  du  fils  du  tonnelier  en  son  enfance 
et  le  spectacle  de  l’oppression  dont  son  père  fut  la  victime,  pré- 
parèrent en  lui  l’écrivain  réparateur  et  vengeur  du  mal 
physique  et  moral  résultant  pour  l’ouvrier  de  la  domination 
bourgeoise. 

Mais  ces  circonstances  n’ont  été  que  des  causes  secondes, 
non  la  cause  première.  Toutes  ces  influences  de  race,  d’origine, 
de  milieu,  ne  suffisent  pas  à expliquer  chez  Louis  Veuillot 
l’homme  et  l’œuvre.  Il  n’y  a là  que  des  moyens  employés  par 
Celui  qui  sait  amener  de  loin  les  résultats  qu’il  prépare,  et  qui 
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choisit  souvent,  parmi  les  plus  humbles,  ses  plus  puisssants 

instruments. 

Suscitons  a terra  inopem  et  destercore  erigens  pauperem . 

Ut  collocet  eum  cum  principibus... 

M.  Jules  Lemaître  ne  remonte  pas  jusqu’à  cette  cause  pre- 
mière. 

De  même,  à propos  de  la  conversion  de  Louis  Veuillot,  le 
critique  s’arrête  à des  causes  subsidiaires  et  inférieures.  Il  ne 
s’attache  pas  à faire  ressortir  la  principale.  Il  parle  de  la  natu- 
relle compassion  de  l’enfant  de  l’ouvrier  pour  les  petits,  des 
impressions  qu’il  ressentit  de  la  mort  prématurée  et  sans  con- 
solation de  son  père  après  une  vie  d’esclavage. 

Il  y eut  aussi  les  inquiétudes  de  l’esprit  et  du  cœur  chez  un 
jeune  homme  travaillé  du  besoin  de  certitude,  du  besoin  de 
croire,  d’aimer  et  de  se  dévouer,  à qui  pèse  un  métier  de 
condottiere  de  la  plume  combattant  sans  conviction  pour  des 
gens  qu’il  hait  et  méprise  et  qui  sont  les  oppresseurs  des  ou- 
vriers ses  frères. 

Mais  il  y eut  encore,  il  y eut  surtout  l’action  divine,  l’action 
de  la  grâce. 

M.  J.  Lemaître  parle  de  ce  quelque  chose  qui  nous  échappe 
et  qu’il  faut  bien  appeler , comme  les  convertis  eux-mêmes, 
l'action  de  la  grâce.  Mais  le  mot  jeté  comme  en  passant,  il  ne 
s’y  arrête  pas.  Il  nous  semble  pourtant  que  cela  en  valait  la 
peine,  la  transformation  si  soudaine  et  si  complète  d’un  jour- 
naliste de  vingt-quatre  ans,  né  de  parents  dont  l’indifférence 
se  confondait  avec  l’incrédulité,  n’ayant  reçu  d’autre  éducation 
religieuse  que  celle  des  gamins  de  Paris  ou  des  saute-ruisseau 
dans  les  études  d’avoués  I 

Sans  doute,  un  travail  personnel  antérieur  avait  disposé 
Louis  Veuillot  à recevoir  l’illumination  divine  et  l’action  de  la 
grâce.  Mais  en  exagérant  la  part  qui  revient  à ce  travail  per- 
sonnel, M.  J.  Lemaître  a encore  le  tort  d’y  faire  intervenir 
presque  exclusivement  la  sensibilité  et  l’imagination  aux  dé- 
pens de  l’intelligence. 
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L’écrivain  éclectique  fait  trop  bon  marché,  il  nous  semble, 
delà  philosophie  de  Louis  Veuillot.  Sans  être  adonné  à la  spé- 
culation métaphysique,  le  grand  écrivain  catholique  savait 
penser.  Il  semble,  pour  une  certaine  école,  qu’il  n’y  ait  de 
penseurs  que  ceux  qui  nient  ou  doutent,  et  ébranlent,  comme 
Hégel  ou  Schérer,  les  fondements  mêmes  de  la  pensée.  Louis 
Veuillot  dut  à un  bon  sens  supérieur  de  ne  pas  croire  la  raison 
humaine  diminuée  pour  joindre  à ses  propres  lumières  les 
lumières  émanant  de  la  raison  divine,  de  Celui  qui  est  la  raison 
et  la  sagesse  mêmes.  Il  sut  voir  la  cause  dans  ses  effets  et  juger 
l’arbre  par  ses  fruits. 

Les  spectacles  de  Rome  achevèrent  de  déterminer  sa  conver- 
sion. Est-ce  qu’il  n’éprouva  là  que  des  impressions?  N’y 
avait-il  que  du  sentiment  à conclure  du  triomphe  de  la  Rome 
chrétienne  sur  la  Rome  païenne  à une  cause  divine  ? 

L’éminent  critique  de  la  Revue  bleue  a reconnu  lui-même  que 
Louis  Veuillot  est  vraiment  homme  de  pensée  quand  il  envi- 
sage le  côté  social  du  christianisme.  Dans  sa  théorie  des 
Indulgences  et  de  la  réversibilité  des  mérites,  dans  ses  explica- 
tions touchant  le  corps  mystique  de  l’Eglise  dont  le  Christ  est 
le  Chef,  M.  J.  Lemaître  signale  une  théologie  grandiose.  Et  il 
n’est  pas  éloigné  d’admettre  lui-même  que  les  systèmes  pan- 
théistiques  et  les  théories  humanitaires  en  vogue  de  nos  jours 
n’en  sont  que  des  contrefaçons  ou  des  déviations.  Il  admire  la 
puissance  et  la  souplesse  avec  lesquelles  le  Rédacteur  de  l'Uni- 
vers interprète  tous  les  événements.  « Du  pied  de  la  croix,  il 
embrasse  tout,  dit-il...  Il  n’a  qu’une  idée,  mais  génératrice 
d’idées  harmonieuses  à l’infini...  » 

Et  voilà  l’homme  « que  la  peur  du  noir  a jeté  aux  bras  des 
prêtres  comme  les  femmes  et  les  mourants  ».  Comme  s’il  n’y 
avait  pas  autant  de  philosophie  dans  cette  peur  du  noir  que 
dans  la  confiance  et  l’infatuation  normaliennes,  qui  trouvent  un 
motif  de  se  rassurer  sur  Y au-delà  dans  le  grand  nombre  de  ceux 
dont  on  partagera  le  sort  dans  l’autre  monde. 

La  conversion  de  Louis  Veuillot,  M.  Jules  Lemaître  le  recon- 
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naît,  fut  sincère,  complète,  désintéressée.  Il  sait  dire  quel 
catholique  il  a été,  son  ardeur  à combattre  pour  sa  nouvelle 
cause,  sa  religion  humble,  populaire,  sans  respect  humain,  qui 
lui  a fait  une  physionomie  à part  vis-à-vis  des  illustres  catho- 
liques de  ce  siècle,  les  Montalembert,  les  Lacordaire,  les  de 
Ravignan,  les  Ozanam,  etc.,  vrais  aristocrates  de  la  foi. 

Louis  Veuillot  a combattu  pour  cette  foi  durant  quarante- 
cinq  ans  ; la  belle  campagne!  Toute  la  presse  contre  lui!  Lui 
seul  contre  tous  et  tenant  tête  à tous!  terrible  surtout  aux  révo- 
lutionnaires bourgeois,  aux  libre-penseurs  destructeurs  de  la 
foi  du  peuple,  dont  il  a laissé  des  silhouettes  publiques  ineffa- 
çables, des  portraits  vengeurs. 

Il  eut  aussi  d’autres  adversaires.  Et  ceux-là  furent  des  catho- 
liques, des  catholiques  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui.  Il 
trouva  dans  les  catholiques  libéraux  ses  ennemis  les  plus 
acharnés.  M.  Lemaître  prend  parti  pour  Louis  Veuillot  dans 
cette  guerre.  Le  redoutable  polémiste  avait  pour  lui  les  prin- 
cipes et  la  logique.  La  supériorité  de  ses  vues  éclata  surtout 
dans  la  question  de  l'infaillibilité  pontificale.  Louis  Veuillot 
pensait  que  rapprocher  le  pape  de  Dieu,  c’était  le  rendre  au 
peuple  : il  prévoyait  le  relèvement  du  peuple  et  le  salut  social 
par  le  Pape. 

La  haine  et  la  passion  de  ses  adversaires  lui  ont  jeté  à la  face 
bien  des  outrages.  On  lui  a reproché  sa  versatilité,  les  violences 
et  la  brutalité  de  sa  polémique,  son  intolérance,  etc.  M.  J.  Le- 
maître le  venge  de  tous  ces  reproches  et  montre  en  lui  un  des 
novateurs  les  plus  hardis,  un  des  esprits  les  plus  ouverts  et  les 
plus  avancés  de  notre  temps,  bien  plus  avancé  que  les  routi- 
niers du  parlementarisme  et  de  l’impiété  bourgeoise.  Il  a 
fourni  beaucoup  d’idées  à la  jeune  École  libérale  qui  marche 
sur  les  pas  de  Taine  ; et  il  a tracé  dès  1871  un  projet  de  consti- 
tution républicaine  dont  l’application  serait  aujourd’hui  le 
salut  de  la  France. 

Il  se  recommandait  par  ses  qualités  privées  comme  par  ses 
vertus  publiques.  Sa  vie  nous  apparaît  dans  son  harmonieuse 
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unité  toute  d'incroyables  labeurs  et  de  sacrifices  allègrement 
portés. 

M.  Jules  Lemaître  va  jusqu’à  lui  reconnaître  de  la  sainteté. 
Mais  sous  sa  plume  ce  mot  n’a  pas  le  même  sens  que  sous  la 
nôtre.  Et  s’il  fait  luire  un  moment  le  rayon  au  front  de  Louis 
Veuillot,  il  a hâte  de  le  faire  disparaître  en  revenant  sur  des 
défauts  dont  il  semblait  avbir  lavé  lui-même  le  vaillant  journa- 
liste, sans  doute  pour  donner  une  petite  satisfaction  à des 
amis,  qui,  comme  Sarcey,  ont  conservé  un  souvenir  cuisant 
des  corrections  reçues,  et  ne  pas  paraître  verser  dans  le 
Veuillotisme. 

M.  Jules  Lemaître  s’arrête  avec  une  particulière  complai- 
sance devant  l’œuvre  littéraire  de  Louis  Veuillot.  Il  est  plein 
d’admiration  pour  l’artiste  et  l’écrivain,  tout  en  se  déclarant 
réfractaire  à ses  théories  esthétiques  comme  à ses  croyances 
religieuses. 

Catholique  en  tout  et  toujours,  Louis  Veuillot  l’est  aussi  en 
littérature.  Les  prétendus  chefs-d’œuvre  qui  n’ont  pas  la 
marque  du  vrai  n’excitent  que  son  aversion. 

M.  Jules  Lemaître,  en  bon  partisan  de  Y art  libre,  ne  le  sau- 
rait admettre.  Il  prétend  sur  ce  point  mettre  le  rédacteur  de 
YUnivers  en  contradiction  avec  lui-même  en  s’armant  de 
quelques  citations  favorables  à des  écrivains  peu  orthodoxes. 
De  ce  que  Louis  Veuillot  reconnaît  des  talents  à tel  ou  tel,  il  ne 
s’en  suit  pas  qu’il  admire  leur  œuvre  en  son  ensemble  et  l’es- 
time vraiment  belle. 

Pour  Jules  Lemaître  comme  pour  tout  bon  Hégélien,  le  beau 
en  soi  n’a  pas  d’existence  réelle,  d’existence  objective , pas  plus 
que  le  vrai  et  que  le  bien.  Il  n’existe  que  dans  notre  esprit  et 
chaque  artiste  a en  lui-même  sa  règle  qui  n’est  que  sa  fan- 
taisie. 

Mais  pour  Louis  Veuillot  comme  pour  tout  artiste  ou  écrivain 
catholique,  il  existe  en  dehors  de  nous  une  beauté-type,  une 
beauté  parfaite  ; et  cette  beauté  parfaite  est  à la  fois  la  vérité 
même  et  la  souveraine  justice.  C’est  Dieu,  Dieu  qui  a créé  le 
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monde  et  qui  l’a*  racheté,  qui  l’a  créé  en  le  faisant  participer  à 
sa  beauté  et  à sa  justice  et  qui  l’a  racheté  pour  y restaurer  la 
beauté  et  la  justice  altérées  par  le  péché. 

M.  Jules  Lemaître  constate  lui-même  que  Louis  Veuillot  a 
exposé  des  idées  neuves  et  originales  comme  critique  et  ré- 
formé bien  des  faux  jugements.  Il  a le  tort  de  ne  pas  savoir  ou 
vouloir  reconnaître  que  c’est  à ses  principes  qu’il  le  doit,  que 
c’est  à la  lumière  de  ses  principes  catholiques  qu’il  a décou- 
vert des  horizons  nouveaux  et  fondé  une  école  à laquelle 
(heureux  présage  pour  l’avenir!)  les  critiques  qui  sont  en 
renom,  les  Brunetière.  les  René  Doumic  et  Jules  Lemaître  lui- 
même,  ont  emprunté  une  bonne  partie  de  ce  qui  constitue  leur 
originalité. 

Louis  Yeuillot  a établi  la  supériorité  de  ses  théories  esthé- 
tiques en  les  appliquant. 

On  ne  peut  méconnaître  qu’il  doit  à sa  conception  chrétienne 
de  l’art  ses  plus  heureux  effets,  un  plus  noble  et  puissant  essor, 
et  qu’en  se  retranchant  un  certain  ordre  de  ressources  dans  la 
peinture  des  passions,  il  ne  s’est  pas  coupé  les  ailes.  Dans  le 
simple  cadre  du  roman  d’édification,  son  Roman  d'une  honnête 
femme , il  a su  renouveler  et  rajeunir  l’intérêt  que  présente  le 
spectacle  de  la  passion  combattue  par  le  devoir. 

Et  dans  le  récit  qui  ouvre  le  charmant  ouvrage  Çà  et  Là, 
nous  avons  un  pur  chef-d’œuvre  qui  n’est  que  l’histoire  toute 
nue  d’un  mariage  chrétien  : idylle  franchement  pieuse,  effron- 
tément édifiante  et  exquise  cependant.  C’est  en  ces  termes  qu’en 
parle  notre  critique  normalien  qui  ne  veut  pas  voir  que  cette 
pureté  et  cette  élévation  morale  résultent  de  la  présence  du 
surnaturel,  et  du  rayonnement  de  cet  idéal  vivant  que  le  Christ 
a fait  descendre  sur  la  terre. 

M.  Jules  Lemaître  n’en  sait  pas  moins  sentir  et  caractériser 
les  dons  si  divers  naturels  ou  acquis  qui  recommandent  l’écri- 
vain. Poète  à un  degré  éminent,  l’instinct  poétique  n’aban- 
donne jamais  celui  en  qui  on  n’a  voulu  voir  généralement 
qu’un  batailleur.  De  son  âme  sensible  à toutes  les  manifesta- 
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tions  de  la  beauté,  qu’elle  lui  apparaisse  dans  les  choses  de  la 
nature  ou  dans  celles  de  l’art,  a jailli  la  grâce  inventée  et  non 
analysable  d’une  poésie  toute  à lui. 

De  là  une  réunion,  un  ensemble  de  qualités  chez  l’homme  et 
chez  l’écrivain  qui  font  que  Jules  Lemaître  proclame  Louis 
Veuillot  le  plus  grand  catholique  et  l’un  des  quatre  ou  cinq 
maîtres  prosateurs  de  son  temps.  L’hommage  qu’il  rend  en 
terminant  à la  grandeur  morale  et  à la  fierté  d’attitude  de  l’an- 
cien directeur  de  Y Univers  rachète  les  quelques  moments  de 
faiblesse  ou  d’infatuation  où  le  normalien  reparaît  et  nous 
laisse  sous  cette  impression  que  seul  un  admirateur,  bien  près 
d’être  un  disciple,  pouvait  si  pieusement  embaumer  une  telle 
mémoire. 


Le  beau  portrait  que  le  critique  de  la  Revuç  bleue  a dressé 
devant  nous,  si  étudié  qu’il  soit,  et  si  flatteur  qu’il  paraisse, 
ne  nous  satisfait  pas  pleinement,  nous  l’avons  dit  en  commen- 
çant. Il  ne  nous  donne  pas,  à notre  avis,  le  vrai  Louis  Yeuillot 
ou  du  moins  il  ne  nous  le  donne  pas  tout  entier.  M.  Jules  Le- 
maître n’a  pas  vu,  ou  il  a omis  de  marquer,  du  moins  avec  une 
suffisante  insistance,  la  part  qui  revient  à la  Providence  dans 
la  formation  de  l’homme,  celle  qui  appartient  à l’action  de  la 
grâce  dans  sa  conversion,  celle  qu’il  faut  attribuer  à l’influence 
de  la  foi  et  des  doctrines  catholiques  dans  son  œuvre  littéraire. 
C’est  tout  un  côté  chez  Louis  Yeuillot,  toute  une  face  de  sa 
vie  et  de  son  jpeuvre  et  qu’il  a laissée  dans  l’ombre,  le  côté  sur- 
naturel. 

Après  l’avoir  constaté  pour  les  divers  aspects  que  nous  avons 
déjà  envisagés,  il  nous  reste  à le  montrer  par  rapport  à la  mis- 
sion du  vaillant  polémiste,  à la  part  d’action  qu’il  a exercée 
sur  son  temps  et  à l’instrument  qu’il  a été  dans  les  mains  de 
la  Providence. 

L’œuvre  que  la  Providence  accomplit  de  nos  jours  ou  la 
portée  des  événements  contemporains,  M.  J.  Lemaître,  sans 
la  foi,  pouvait-il  s’en  faire  une  juste  idée? 

Ces  événements  constituent  un  nouvel  et  décisif  épisode  du 
drame  immense  ou  plutôt  de  la  grande  épopée  dont  l’histoire 
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de  l’Église  déroule  la  suite.  L’histoire  de  l’Église,  c’est  l’his- 
toire de  la  propagation  ou  de  la  communication  de  la  vie  divine 
et  des  bienfaits  divins  dans  l’humanité.  Aujourd’hui  cette  vie 
et  ces  bienfaits  divins  atteignent,  pour  les  transformer,  les 
couches  les  plus  humbles.  Nous  assistons  à l’avènement  de  la 
démocratie  chrétienne. 

Le  mouvement  de  rénovation  religieuse  qui  signale  notre 
époque  a commencé  par  les  hautes  classes,  comme  avait  fait  le 
mouvement  révolutionnaire  au  siècle  précédent,  et  est  des- 
cendu ensuite  par  les  classes  moyennes  jusqu’au  peuple.  Cha- 
teaubriand d’abord,  puis  Lacordaire,  de  Ravignan  et  Ozanam 
en  furent  les  initiateurs  et  les  propagateurs.  Il  fallait  un  apôtre 
spécial  et  approprié  pour  ébranler  les  masses  populaires. 

Le  fils  de  l’humble  tonnelier  du  Gâtinais  a été  cet  apôtre.  Ce 
fils  de  prolétaire  est  venu  pour  désabuser  les  prolétaires 
trompés  par  les  faux  docteurs  de  la  libre-pensée  révolution- 
naire, pour  faire  tomber  les  préventions  accréditées  chez  les 
petits  contre  l’Église  et  le  Christ  qui  seuls  peuvent  les  relever. 
Et  en  même  temps  il  a eu  la  mission  d’inciter  lé  clergé  et  les 
chrétiens  des- classes  dirigeantes  à aller  au  peuple  et  à se  faire 
les  instruments  de  l’œuvre  de  charité  et  de  justice  que  le  Divin 
Ouvrier  de  Nazareth  a inaugurée  sur  la  terre. 

Une  telle  œuvre,  dont  le  premier  promoteur  a été,  à vrai 
dire,  le  Christ,  pour  prendre  toute  son  extension  et  produire 
tous  ses  fruits  devait  avoir  pour  principal  ouvrier  le  Vicaire  du 
Christ,  le  Pape.  Il  importait  de  relever  la  Papauté  (abaissée  par 
le  l égalisme  et  par  la  Révolution),  et  de  donner  à son  action 
toute  sa  puissance  en  rendant  incontestées  ses  prérogatives  et 
son  autorité.  De  là  le  grand  travail  de  Louis  Veuillot  en  la  pre- 
mière partie  de  sa  carrière  de  publiciste  chrétien.  Delà  la  part 
qu’il  a prise,  dans  le  journal  V Univers,  à tous  les  grands  actes 
de  Pie  IX,  qui  avaient  pour  objectif  le  relèvement  de  la  Pa- 
pauté. 

C’est  lorsque  ce  premier  point  a été  obtenu  et  assuré  qu’il 
s’est  appliqué  principalement  à semer  les  idées  politiques  et 
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sociales  dont  le  glorieux  pontificat  de  Léon  XIII  voit  le  déve- 
loppement et  la  floraison  et  qui  sont  à la  veille  de  fructifier 
pour  la  paix  et  le  bonheur  des  nations. 

Nous  avons  parlé  de  son  projet  de  République  chrétienne 
tracé  dès  1871,  que  Taine  n’eut  pas  désavoué,  nous  dit  Jules 
Lemaître.  Sa  constitution  assurait  à l’ordre  et  à la  vraie  liberté 
les  meilleures  garanties.  Louis  Veuillot  présentait  dès  lors  la 
solution  catholique  de  la  question  sociale,  celle  que  M.  de  Mun 
devait  recommander  dans  les  cercles  et  dans  les  congrès  avec 
le  concours  d’autres  voix  éloquentes,  et  à laquelle  l’Encyclique 
De  conditione  opificum  est  venue  donner  une  éclatante  confir- 
mation. 

Oui,  Louis  Veuillot  a montré  dans  ces  diverses  circonstances 
et  surtout  dans  l’accomplissement  de  ces  grandes  tâches  qu’il 
était  plus  qu’un  journaliste,  plus  qu’un  publiciste  ordinaire, 
plus  qu’un  polémiste  éloquent  et  vaillant.  Il  s’y  révèle,  nous 
osons  le  dire,  avec  la  marque  supérieure  des  hommes  qui  ont 
reçu  une  mission. 

Il  a fondé  un  nouvel  apostolat,  l’apostolat  par  le  journal.  Et 
les  PP.  de  l’Assomption  et  Drumont  lui-même  en  ce  qu’il  a 
donné  de  meilleur  et  tant  d’autres,  ont  été  ses  disciples;  ses 
disciples  aussi,  les  vaillants  prêtres  qui  se  sont  faits  les  apôtres 
des  ouvriers  et  se  sont  voués  à l'œuvre  de  la  pacification  sociale, 
les  Lemire,  les  Naudet,  les  Garnier;  et  de  Mun,  de  Mun  sur 
tout,  le  grand  exécuteur  testamentaire  de  ses  dispositions 
à l’égard  du  peuple,  qui,  brûlé  de  la  même  flamme  de  charité, 
s’avance  par  la  même  voie  douloureuse,  en  butte  aux  mêmes 
outrages. 

On  me  trouverait  sans  doute  bien  exagéré  si  j’allais  jusqu’à 
dire  qu’il  y a eu  du  prophète  chez  Louis  Veuillot?  J’ose  pour- 
tant affirmer  qu’il  reproduit  en  sa  personne  plus  d’un  trait 
appartenant  aux  sublimes  voyants  de  l’Ancien  Testament.  Il 
semble  animé  de  leur  esprit  et  participe  parfois  à la  puissance 
fulgurante  de  leur  langage.  Comme  les  prophètes,  il  s’adresse 
aux  deux  grandes  cités  ennemies  : Rome  et  Paris  ne  sont-elles 
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pas  la  Jérusalem  et  la  Babylone  modernes?  Comme  les  pro- 
phètes, il  est  rempli  de  l’idée  du  Christ  (ou  du  Messie).  Il  an- 
nonce et  prépare  aussi  son  règne.  Son  principal,  son  maître- 
ouvrage  est  une  vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Les 
prophètes  ne  l’avaient-ils  pas  racontée  par  avance  ? 

La  Cité  de  la  Paix,  dont  la  vision  éblouissait  Isaïe,  la  nou- 
velle Jérusalem,  c’est  l’Église,  c’est  Rome  et  l’Église.  Louis 
Veuillot  se  retourne  sans  cesse  vers  Rome,  et  sans  cesse  en 
évoque  les  splendeurs,  même  quand  il  nous  peint  le  Paris  des 
odeurs  ou  le  Paris  des  deux  sièges. 

Yis-à-vis  de  Paris  et  de  la  France,  il  a été  le  prophète  des 
vengeances  du  ciel.  Il  l’a  été  surtout  aux  jours  heureux,  avant 
les  catastrophes  ; puis,  quand  les  malheurs  sont  venus,  il  est 
devenu  le  prophète  des  consolations  et  de  l’espérance.  Durant 
les  deux  sièges  de  Paris,  il  nous  rappelle  Jérémie  dans  Jérusa- 
lem investie.  Malgré  la  grandeur  de  nos  désastres  qu’il  explique 
par  nos  péchés  et  par  l’abandon  de  notre  mission  à Rome,  il 
espère,  il  salue  de  loin  des  jours  meilleurs. 

Il  voit  la  colère  de  Dieu  se  tourner  contre  une  autre  Baby- 
lone. La  véritable  ihbylone  n’est  plus  pour  lui  Paris,  du  moins 
notre  Paris  français.  C’est  Berlin  et  la  Prusse  dont  le  Paris 
cosmopolite  est  le  complice  et  l’instrument. 

Puis,  avec  la  France  relevée  dans  son  antique  grandeur  et 
dans  son  rôle  traditionnel  de  fille  aînée  de  l’Église,  Louis 
Veuillot  salue  la  Papauté  redevenue  l’arbitre  des  sociétés  et 
des  nations. 

« Les  peuples,  disait-il,  se  tourneront  vers  la  sainte  Mon- 
tagne où  leur  apparaîtra  le  pasteur.  Ils  salueront  Pierre  juge 
et  pasteur  des  nations.  » 

Un  trait  qui  achève  ou  du  moins  rend  plus  frappante  la  res- 
semblance de  Louis  Veuillot  avec  ces  grands  envoyés  de  Dieu 
et  de  la  Providence,  malgré  le  caractère  simple,  populaire  et 
laïque  de  sa  physionomie,  ce  sont  les  hostilités  qu’il  a ren- 
contrées, les  contradictions  et  les  persécutions  qu’il  a subies. 

Nous  avons  parlé  des  combats  qu’il  a soutenus  contre  les 
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tenants  de  la  libre-pensée  bourgeoise  et  révolutionnaire,  et  des 
luttes  plus  acharnées  encore  dans  lesquelles  il  fut  engagé  contre 
d’autres  catholiques,  contre  ceux  qui  parquent  dans  les  limites 
trop  étroites  l’action  et  la  vie  catholiques.  Mais  nous  n’avons 
pas  dit  toute  la  malignité  de  cette  guerre,  tout  ce  qui  a été  fait, 
même  par  des  évêques,  même  par  un  empereur  pour  briser  la 
plume  et  étouffer  la  voix  de  Louis  Veuillot.  Heureusement 
Dieu  lui  avait  donné,  à lui  aussi,  un  front  plus  dur  que  celui 
de  ses  ennemis. 

Ces  épreuves  et  ces  persécutions  si  vaillamment  subies,  et 
tant  de  pertes  cruelles  et  tant  de  douleurs  domestiques  si  no- 
blement portées  ont  achevé  de  le  placer  sous  le  rayon.  C’est 
pour  ne  l'avoir  pas  fait  reluire  au  front  de  l'héroïque  chrétien 
que  le  travail  de  M.  Jules  Lemaître,  tout  remarquable  qu’il 
est,  ne  saurait  nous  satisfaire. 

M.  Jules  Lemaître  n’a  pas  donné  au  grand  catholique  toute 
sa  taille  ni  attribué  à son  action  toute  son  importance.  Et 
par  suite  il  a diminué  l’écrivain  lui-même.  Il  n’a  pas  suffi- 
samment éclairé  la  principale  face  de  son  talent  et  de  son 
oeuvre. 

Louis  Veuillot  a été  le  véritable  introducteur  dans  notre  lit- 
térature de  l’élément  chrétien  et  surnaturel  à peu  près  absent 
depuis  le  moyen  âge. 

Un  critique  catholique  eût  marqué  avec  plus  d’insistance 
cette  immense  étape  que  Louis  Veuillot  nous  a fait  franchir 
vers  l’art  baptisé  ou  surnaturalisé  qui  doit  être  celui  de  notre 
démocratie  chrétienne. 

Chateaubriand  a entr’ouvert  la  porte  au  surnaturel  chré-' 
tien.  Mais  il  n’a  fait  que  l’entr’ouvrir.  Son  œuvre,  comme  son 
christianisme  est  trop  Vague  ou  troublée  et  contient  trop  d’al- 
liage. Louis  Veuillot  a précisé  et  vulgarisé,  en  les  appliquant 
dans  des  écrits  plus  populaires,  plus  purs  et  plus  sains,  les 
idées  artistiques  et  littéraires  de  Chateaubriand.  Il  a mieux 
dégagé  la  notion  du  surnaturel  dans  l'art.  Et  chemin  faisant  il 
a vulgarisé  et  démocratisé  les  doctrines  politiques  et  sociales 
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de  Joseph  de  Maistre,  et  préparé  par  là  la  vraie  réforme  chré- 
tienne de  la  société. 

Catholique,  M.  Jules  Lemaître  eût  recherché  avec  plus  de 
soin  les  origines  catholiques  du  talent  de  Louis  Veuillot,  et  il 
n’en  eût^pas  omis  d’importantes,  pour  ne  signaler  parmi  ses 
maîtres  que  La  Bruyère  et  Bossuet.  Sans  doute,  dans  notre 
moyen  âge,  il  ne  lui  eût  guère  trouvé  de  modèles.  Mais  les 
écrits  mystiques  et  scolastiques  d’alors,  comme  les  restes  de 
notre  architecture  bénédictine  et  nos  merveilleuses  cathé- 
drales, ont  été  des  sources  d’inspiration  qu’il  n’a  pas  négli- 
gées. Les  écoles  poétiques  et  artistiques  du  moyen  âge  italien 
auraient  surtout  attiré  l’attention  de  l’éminent  critique.  Il  eût 
signalé  la  parenté  de  Louis  Veuillot  avec  la  suave  école  om- 
brienne, avec  l’école  des  poètes  franciscains  et  des  peintres 
qui  fleurirent  au  tombeau  de  saint  François  ; et  surtout  avec 
le  grand  poète  catholique  Dante. 

Louis  Veuillot  était  un  lecteur  assidu  de  Dante.  Il  nous  le  dit 
lui-même.  Et  il  y paraît,  en  son  œuvre  immense,  où  tant 
d écrits,  même  en  prose,  procèdent  par  stances  rythmées  qui 
semblent  comme  un  écho  des  stances  de  la  Divine  Comédie.  Il  a 
construit,  lui  aussi,  une  Epopée  divine. 

A travers  tous  ses  articles  et  tous  ses  livres,  on  poursuit  un 
voyage  comme  celui  du  poète  florentin.  Et  l’on  a pour  guide 
Béatrice  elle-même  (c’est-à-dire  la  théologie). 

Que  de  rencontres  sur  la  route,  et  que  d’épisodes  divers,  de 
personnages  amis  ou  ennemis,  typiques  ou  réels,  pures  mé- 
dailles dessinées  d’un  trait  sobre  et  puissant,  grotesques  ou 
terribles  silhouettes  ou  saisissants  bas-reliefs  coulés  dans  le 
bronze  du  poète  gibelin. 

On  peut  dire  que  Louis  Veuillot  a procuré,  non  à sa  personne, 
mais  à la  patrie,  mais  à l’Église,  mais  à la  vérité  outragées  et 
trahies,  des  vengeances  dantesques. 

La  parenté  de  ce  grand  écrivain  avec  les  prophètes  n’est  pas 
moins  évidente  que  celle  que  nous  lui  avons  attribuée  avec 
Dante.  Nous  avons  souvent,  dans  son  œuvre,  surtout  dans 
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Paris  durant  les  deux  sièges,  comme  un  écho  de  la  voix  d’Isaïe. 

M.  Jules  Lemàître,  croyant  et  catholique,  aurait  vu  et  senti 
tout  cela.  Il  aurait  su  le  dire,  et  même  au  point  de  vue  de  l’art 
son  travail  y aurait  gagné.  Appuyé  sur  les  principes  de  l’esthé- 
tique catholique,  il  n’aurait  pas  du  moins  bronché  comme  il 
Ta  fait  au  moment  de  finir. 

Avant  de  conclure,  n’a-t-il  pas  écrit,  à propos  de  l’aversion 
de  Louis  Veuillot  pour  Renan  et  pour  toute  œuvre  qui  n’a  pas 
la  marque  du  vrai,  que  pour  lui  il  confesse  ce  faible  d’aimer  à 
la  fois,  et  peut-être  également , Renan  et  Yeuillot  ? 

Renan  et  Veuillot,  objets  d’un  même  amour  et  d’une  égale 
admiration.  Une  doctrine  esthétique  est  jugée  qui  conduit  à cette 
conséquence.  Veuillot  et  Renan,  le  talent  loyal  et  sincère  qui, 
comme  un  miroir  sans  tache,  réfléchit  la  pure  lumière,  et  le 
talent  aux  facettes  brillantes  qui  comme  un  prisme  perfide  ne 
laisse  passer  que  de  fausses  lueurs,  et  qui  ne  sait  que  séduire  et 
corrompre  : l’ange  et  le  démon  honorés  d’un  même  hommage! 

Non,  ce  n’est  pas  ainsi,  l’un  à côté  de  l’autre  -et  dans  la 
même  lumière  de  gloire  qu’il  fallait  nous  présenter  Renan  et 
Veuillot,  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  et  l’auteur  de  la  Vie  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Il  fallait  les  mettre  dans  la  situa- 
tion respective  où  Raphaël  a peint  saint  Michel  et  Satan  dans 
le  beau  tableau  que  nous  avons  au  Louvre,  Veuillot  avec  la 
splendeur  et  l’épée  fulgurante  de  l’archange,  et  Renan  sous  les 
pieds  du  vaillant  écrivain  catholique,  tombant  comme  le  dra- 
gon précipité,  tout  enténébré  malgré  les  lueurs  et  les  reflets 
sinistres  qui  l’enveloppent. 

Puisse  M.  Jules  Lemaître  le  comprendre.  Il  lui  sera  facile, 
reprenant  son  travail,  de  le  mettre  au  point.  Il  a gardé,  si  nous 
ne  nous  trompons,  de  son  long  et  intime  commerce  avec  Louis 
Veuillot,  d’heureuses  impressions  et  des  germes  féconds.  Il 
finira,  nous  l’espérons,  les  écailles  du  naturalisme  tombant  de 
ses  yeux,  par  mieux  mesurer  la  taille  de  celui  qu’il  a si  bien 
étudié.  Il  reconnaîtra  et  saluera  en  lui,  comme  nous,  le  saint 
de  Lettres,  l’apôtre,  le  prophète  de  notre  démocratie  chré- 
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tienne,  l’introducteur  d’une  nouvelle  ère  et  l’initiateur  de  l’art 
qui  lui  convient. 

Et  s’élevant  à son  tour  par  la  même  voie  lumineuse,  il  méri- 
tera de  parvenir  à la  suite  de  Louis  Yeuillot  jusqu’au  séjour  de 
cette  vraie  beauté  qu’il  aura  su,  lui  aussi,  réfléchir  dans  son 
œuvre.  C’est  là  qu’il  verra  d’une  claire  vue  que  les  principes 
de  son  hégélianisme  l’ont  déçu  *et  qu’en  professant  une  égale 
admiration  pour  Renan  et  Yeuillot  il  a presque  blasphémé  ! 


BAGNOLES-LES-EAUX 

ou 

RETOUR  AU  BOCAGE  NORMAND 


Février  1895. 

On  a beau  vieillir,  on  est  toujours  un  peu  comme  les  écoliers. 
On  éprouve  le  besoin,  surtout  aux  beaux  jours  d’été,  de  s’ac- 
corder des  vacances.  L’arc  ne  peut  pas  être  toujours  tendu.  Et 
puis  l’on  a besoin  aussi  de  rafraîchir  et  de  renouveler  son  ima- 
gination, d’aller  en  remonte  d’idées,  comme  disait  Chateau- 
briand. 

Bref,  à la  fin  de  juillet  dernier  (1394),  j’ai  repris  mon  essor. 
Dam!  un  tout  petit  essor.  A mon  âge,  on  commence  à hésiter 
devant  les  grandes  envolées.  Je  suis  retourné  tout  bonnement 
au  cher  Bocage  normand.  C’est  pour  nous  la  montagne  (en 
miniature).  On  y respire  un  air  frais  et  pur,  imprégné  de  saines 
émanations  et  de  parfums  pénétrants,  bien  fait  pour  rendre 
aux  fonctions  engourdies  leur  activité. 

Mais  je  n’ai  pas  voulu  reprendre  les  chemins  parcourus. 
C’est  la  partie  orientale  du  Bocage  qui  m’a  attiré  cette  année, 
cette  région  pittoresque  qui  porte  à sa  couronne,  comme  prin- 
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cipaux  fleurons,  Harcourt,  Condé-sur-Noireau,  Fiers,  la  Ferté- 
Macé  et  Domfront,  non  plus  cette  partie  occidentale  et  grani- 
tique des  collines  de  Normandie  dont  Vire,  Mortain  et  Saint-Lô 
sont  les  plus  beaux  ornements. 

Il  y a aussi  l’attraction  vers  Bagnoles  et  ses  bains  qui  n’a  pas 
peu  contribué  à me  déterminer.  J’ai  obéi,  je  l’avoue,  à une 
sorte  de  curiosité  mondaine.  Il  m’a  paru  piquant  d’aller  étu- 
dier comme  un  microcosme,  comme  un  abrégé  du  monde  pari- 
sien, de  cette  société  raffinée  qui  hante  les  eaux  en  été,  dans 
un  cadre  formé  par  des  forêts  et  des  rochers  qui  peuvent 
donner  jusqu’à  un  certain  point  l’illusion  d’une  nature  primi- 
tive et  sauvage. 

Donc  le  27  juillet,  à quatre  heures  de  l’après-midi,  j’ai  mis  le 
cap  sur  la  gare  de  Bretteville-Norrey.  Le  vaillant  Toto  à la  pâle 
crinière,  dont  les  ancêtres  ont  fait  voler  les  sables  du  désert, 
me  véhicule  comme  l’an  passé,  mais  cette  fois  le  départ  est 
triste.  Je  pars  seul,  la  pluie  tombe  ; quel  contraste  avec  les 
splendeurs  de  l’été  précédent!  Les  champs  dorés  paraissent 
ternes  sous  un  ciel  plombé  et  rayé  par  des  averses  incessantes. 
Mauvais  présage,  dirait  un  voyageur  superstitieux  : partir  par 
un  temps  pareil  et  un  vendredi  ! Il  n’importe  : à la  garde  de 
Dieu  et  de  Notre-Dame  ! 

...  Quelques  instants  pénibles.  Me  voilà  seul  dans  mon  com- 
partiment, ou  plutôt  isolé  au  milieu  d’inconnus.  Le  train  roule 
sous  la  pluie.  La  fumée  nous  enveloppe  et  retombe.  Dans  la 
plaine,  les  blés  courbent  tristement  la  tête,  et  les  moyettes  et 
les  trezeaux  ruissellent.  Le  beau  temps  de  l’an  passé  amenant 
la  sécheresse  était  un  fléau.  La  pluie  de  cette  année  en  est  un 
autre.  Et  c’est  ainsi  que  les  coups  qui  nous  frappent  se  suc- 
cèdent sans  trêve,  hivers,  influenza,  choléra,  tremblements  de 
terre,  attentats  anarchistes,  etc.  Quand  finirons-nous  par  com- 
prendre? 

Nous  approchons  de  Caen.  Bientôt,  à notre  gauche,  se  déroule 
ce  grand  faubourg  nu  et  triste  qu’on  nomme  Maladrerie.  Il  y 
avait  là  au  moyen  âge,  dit-on,  une  ladrerie  ou  léproserie.  Au- 
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jourd’liui  la  léproserie  a fait  place  à une  maison  de  détention 
(Beaulieu)  qui  s’avance,  masse  sinistre,  dans  la  plaine.  Par  la 
profonde  tranchée  de  Venoix  nous  descendons  dans  la  prairie 
de  Caen,  formée  par  la  réunion  des  vallées  de  l’Odon  et  de  l’Orne. 
La  voilà,  cette  vieille  cité  que  je  revois  toujours  avec  une  joie 
nouvelle  et  qui,  se  déployant  en  arrière  de  ses  belles  prome- 
nades avec  toutes  ses  églises  et  ses  abbayes  aux  noires  tours, 
me  donne  comme  une  vision  de  l’Epopée  normande. 

A Caen,  changement  de  voitures.  Je  laisse  le  train  de  Cher- 
bourg-Paris pour  monter  dans  celui  qui  est  en  partance  pour 
Laval  par  Fiers.  Là  commence,  à vrai  dire,  mon  voyage.  Dans 
mon  nouveau  compartiment,  je  suis  déjà  en  pays  bocain.  La 
galerie  est  nombreuse.  C’est  jour  de  marché  en  la  bonne  ville 
de  Caen,  circonstance  favorable  pour  des  études  de  mœurs. 
Les  enfants  qui  crient  autour  de  moi  me  sont  un  premier 
témoignage  m’attestant  la  moralité  supérieure  de  la  contrée 
vers  laquelle  je  me  dirige.  J’ai  là  sous  les  yeux  une  grande 
variété  de  coiffures  de  femmes.  Cela  tient  à l’âge  de  plusieurs 
des  dames  qui  m’entourent.  Les  jeunes  filles  tiennent  à se  con- 
former à l’uniformité  démocratique  imposée  par  les  modes 
parisiennes. 

Nous  avons  vite  franchi  l’Orne  et  laissé  à droite  la  ligne  de 
Vire  et  Mortain  qui  se  dirige  vers  le  sud-ouest  et  suit  la  vallée 
de  l’Odon.  Nous  poussons  directement  vers  le  sud  par  la 
vallée  de  l’Orne.  Nous  n’allons  cesser,  longtemps  du  moins,  de 
côtoyer  cette  belle  rivière,  qu’on  pourrait  appeler  un  fleuve. 
Des  fleuves  célèbres  ne  présentent  pas  une  plus  belle  masse 
d’eau  courante  ; cela  est  vrai  de  1 ’A]'no  et  du  Tibre  lui-même. 
Seulement  ils  ont  été  chantés  parle  Vate  Sacroi 

Louvigny  avec  son  parc  et  son  château,  autrefois  propriété 
des  comtes  d’Hautefeuille,  marque  le  commencement  de  la 
plaine  que  forme  le  renflement  du  terrain  entre  les  deux  ri- 
vières (l’Orne  et  l’Odon)  aux  sources  fort  éloignées  l’une  de 
l’autre.  A notre  gauche,  le  village  d’Allemagne  se  dresse  sur  la 
crête  d’une  sorte  de  blanc  promontoire,  groupé  et  échelonné 
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autour  (le  son  église  restaurée  à neuf.  Allemagne,  pourquoi  ce 
nom  à un  village  de  Basse-Normandie?  Est-ce  parce  que  le 
César  Julien  a établi  là,  comme  on  l’a  dit,  des  colonies  d 'Alte- 
rnant et  de  Cattes?  Aux  érudits  et  aux  philologues  de  se  mettre 
d’accord  sur  ce  point  s’ils  le  peuvent  et  de  résoudre  le  pro- 
blème. 11  ne  m’est  pas  permis  de  m’y  attarder.  Les  coteaux 
boisés  de  Maltot  appellent  mon  attention  sur  la  droite.  Voici  le 
parc  et  le  château  des  Bourmont , des  descendants  du  maréchal, 
vainqueur  d’Alger.  Les  coteaux  et  les  hêtres  cachent  le  château. 

Ici,  il  faut  s’attendrir  et  verser  un  pleur.  Car  voici  la  roche 
des  « deux  amants  » qui  s’avance  et  surplombe.  Du  sommet  de 
cette  roche  (s’il  faut  en  croire  la  légende)  deux  jeunes  amants, 
pour  en  finir  avec  les  obstacles  qui  s’opposaient  à leur  bonheur, 
se  seraient  précipités  dans  les  ondes!... 

Feuguerolles-Saint- André  ! à droite  Feuguerolles,  à gauche 
Saint-André.  Les  coteaux  de  Saint-André-de-Fontenay  sont 
semés  de.  coquettes  villas.  Beaucoup  d’honnêtes  Caennais  se 
retiraient  dans  ce  joli  coin  plein  de  ressources  pour  les  amis 
de  la  chasse  et  de  la  pêche.  C’était  au  temps,  qui  est  déjà  loin, 
oùle  juif  permettait  aux  humbles  commerçants  de  faire  leurs 
affaires. 

Dans  cette  grande  maison,  dans  ce  château  (pour  mieux  dire) 
qui  se  dresse  là,  seul  dans  la  vallée,  vient  se  reposer  l’été  notre 
Cicéron  caennais.  C’est  là  que  Me  Carel,  l’avocat  bien  connu 
des  catholiques  [vir  bonus  dicendiperitus),  vient  goûter  des  loi- 
sirs bien  légitimes.  Un  domaine  qui  fait  suite  au  sien  et  qui 
appartint  au  docteur  Leprestre,  mort  chirurgien  en  chef  de 
l’Hôtel-Dieu  de  Caen,  me  rappelle  un  procès  épique  plaidé  de- 
vant le  tribunal  civil  et  devant  la  Cour  de  cette  ville.  Me  Carel 
y triompha  de  Jules  Favre  devant  l’une  et  l’autre  juridiction. 
Ce  procès,  qui  passionna  tout  le  pays,  était  doublé  d’un  roman. 
Devenue  veuveaprès  avoir  épousé  le  docteur  Leprestre,  l’héroïne 
de  ce  roman  (mademoiselle  Gillon,  Joséphine  ou  Fina)  n’a  pas 
convolé,  quoique  jeune,  riche  et  belle,  à d’autres  noces.'  Elle 
n’est  même  pas  restée  dans  le  monde.  Elle  s’est  faite  religieuse 
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au  couvent  de  la  Trinité-Saint-Gilles,  fondé  par  la  reine  Mathilde 
Et  elle  y est  morte  supérieure  des  bonnes  soeurs  qui  soignent 
les  malades  dans  cet  Hôtel-Dieu  où  son  mari  avait  exercé,  de 
longues  années,  les  fonctions  de  chirurgien  en  chef. 

Au  delà  des  moulins  de  Saint-André,  grandes  usines  grisâtres 
dans  une  île  verdoyante,  apparaissent  sur  la  rive  des  carrières 
de  grès  rouges.  Ce  sont  des  roches  éventrées  dont  on  entrevoit  à 
gauche,  à travers  les  arbres,  les  entrailles  rutilantes.  Les  car- 
rières de  May  sont  riches  en  pétrifications  antédiluviennes. 

Les  bords  de  l’Orne  deviennent  de  plus  en  plus  escarpés.  La 
voie  franchit  de  temps  en  temps  la  rivière  qui  forme  de  belles 
chutes  écumantes.  Au  delà  de  Mutrécy-Clinchamps  les  bois  de 
chênes  se  multiplient.  Les  roctoes  schisteuses  apparaissent 
portant  des  fougères  et  des  genêts.  Le  Bocage  s’annonce  par  ce 
prolongement  rocheux  qui  accompagne  l’Orne  à travers  les 
plaines  de  Caen. 

Au  delà  du  château  d’Amayé  qui  se  dresse  à droite  dans  une 
presqu'île  à laquelle  l’Orne  et  les  rochers  de  l’autre  bord  forment 
une  demi-ceinture  pittoresque,  les  méandres  de  la  rivière  et 
de  la  vallée  se  multiplient.  Voici  la  halte  de  Grimbosq  au  pied 
de  la  forêt  de  ce  nom.  Sur  l’autre  bord  plus  ondulé  et  moins 
abrupt  apparaissent  les  moissons  dorées.  Le  soleil  a fini  par 
percer  les  nuages.  Il  est  encore  haut  sur  l’horizon.  Il  n’est  que 
six  heures  du  soir  (en  juillet!).  Cette  belle  masse  d’eau  rapide 
et  lumineuse,  que  bordent  de  hauts  peupliers  et  où  se  reflètent 
le  ciel  bleu  et  les  nuages  déchirés,  est  presque  toujours  là  sous 
nos  yeux. 

Tout  à coup,  le  train  siffle.  Les  ténèbres  nous  enveloppenten 
même  temps  qu’un  bruit  sourd  se  produit.  Puis  la  lumière 
reparaît  et  Harcourt  est  devant  nous.  Nous  venons  de  passer 
sous  une  longue  arête  ou  muraille  de  rochers  projetée  en  tra- 
vers de  la  vallée,  qui  force  la  rivière  à faire  un  long  coude. 

Harcourt  est  pittoresquement  assis  sur  les  bords  de  l’Orne. 
Le  château,  l’église  et  la  plupart  des  maisons  se  présentent 
groupés  ou  étagés  à notre  gauche,  c’est-à-dire  sur  la  rive 
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droite.  On  ne' voit  que  des  tanneries  et  quelques  masures 
éparses  sur  la  rive  gauche,  ayant  en  arrière  comme  un  rempart 
de  coteaux  rocailleux  qui  les  abrite. 

De  là  partent  et  divergent  trois  ou  quatre  belles  vallées. 

Le  château  est  du  siècle  de  Louis  XIV.  Il  appartient  encore 
aux  descendants  de  l’illustre  maréchal  qui  l’a  bâti,  qui  a fondé 
la  grandeur  de  sa  maison  et  a été  le  premier  des  ducs  et  pairs 
de  la  famille.  Le  maréchal  rendit  d’éminents  services  à la  cou- 
ronne, surtout  à l’époque  de  la  régence  d’Anne  d’Autriche  et  de 
la  Fronde.  Pendant  qu’il  dirigeait  la  translation  des  princes 
arrêtés  par  Mazarin,  de  leur  prison  de  Vincennes  au  Havre  de 
Grâce,  le  prince  de  Condé  avait  fait  sur  lui  ce  couplet  : 

• 

Cet  homme  gros  et  court 
Si  connu  dans  l’histoire, 

Ce  gros  comte  d’Harcourt 
Tout  couronné  de  gloire, 

Qui  défendit  Casale  et  qui  reprit  Turin, 

Est  maintenant  recors  de  Jules  Mazarin... 

Le  château  d’Harcourt  est  demeuré  un  témoin  et  a conservé 
comme  un  reflet  des  pompes  du  grand  règne.  Il  nous  dit  ce 
qu’était  devenue  la  noblesse  aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  pompeuse  à l’image  de  la  royauté,  plus  attentive  à 
briller  et  à jouir  qu’à  servir.  Le  propriétaire  actuel,  il  faut  le 
dire,  ne  se  contente  pas  de  vivre  sur  le  fonds  de  gloire  et  de 
services  amassé  par  ses  aïeux.  Il  a su,  lui  aussi,  servir  son 
pays  et  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les  luttes  politiques. 
Et  il  le  sert  encore  par  de  sérieuses  études  sociales  et  agrono- 
miques. C’est  le  champ  ouvert  aujourd’hui  à l’aristocratie  qui 
ne  veut  pas  abdiquer. 

En  parcourant  ces  vallées  qui  fournissent  au  parc  et  au  châ- 
teau de  si  belles  perspectives,  j’évoquais  les  brillants  sou- 
venirs du  temps  passé,  les  chasses  et  les  fêtes  princières  qui 
animèrent  cette  contrée,  surtout  au  siècle  dernier. 

Que  de  souvenirs  personnels  aussi  me  rappelle  tout  ce  pays  ! 
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Je  ne  m’y  attarde  pas.  Il  y a longtemps  qu’ils  ont  disparu,  les 
amis  que  je  venais  voir  là  et  avec  qui  j’ai'fait  de  si  douces  pro- 
menades dans  tous  ces  coins  et  recoins  pittoresques.  «En  avant! 
en  avant  ! par  delà  les  tombes  ! » disait  Gœthe. 

' A Harcourt,  on  est  jèté  tout  d’un  coup  et  presque  sans  tran- 
sition en  plein  Bocage.  C’est  là  que  s’offrent  dès  l’abord  les 
plus  belles  vues.  Les  aspects  y ont  plus  de  variété,  plus  de 
grandeur  que  dans  les  autres  parties  des  collines  normandes, 
sans  doute  grâce  à la  rivière  d’Orne  et  à la  vallée  qu’elle  par- 
court. Les  champs  n’y  sont  pas  encore  découpés  en  damier  par 
les  haies  de  chênes,  de  hêtres  et  de  châtaigniers,  avec  la  mono- 
tonie qu’on  rencontre  ailleurs. 

En  sortant  des  domaines  du  château  d’Harcourt,  le  chemin 
de  fer  va  côtoyant  toujours  la  rivière  dans  les  prés  du  fond  de 
la  vallée  qui  ne  tarde  pas  à traverser  comme  par  une  brèche 
un  long  rempart  de  hautes  collines.  La  bruyère  de  Saint-Benin 
continue  à droite  la  chaîne  interrompue  brusquement  par  le 
passage  de  l’Orne.  Une  petite  chapelle  surmonte  le  promon- 
toire de  gauche.  On  en  aperçoit  de  loin  le  campanile  aigu  à 
travers  les  sapins.  C’est  la  petite  chapelle  bien  connue  dans  le 
pays  sous  le  nom  de  chapelle  de  Bonne-Nouvelle.  Notre-Dame 
de  Bonne-Nouvelle  ! quel  joli  nom  I J’aime  à me  repsésenter 
ce  que  doit  être  le  paysage  au  mois  de  mai,  lorsque  les  longues 
files  des  pèlerins  gravissent  ces  coteaux  avec  l’accompagne- 
ment de  la  pompe  et  des  chants  religieux. 

Nous  continuons  à suivre  le  circuit  de  la  vallée  au  milieu 
d’une  véritable  Suisse  jurassique.  Ou  plutôt  c’est  le  canton 
d’Unterwald  que  nous  parcourons,  môins  les  lacs  et  les  som- 
mets neigeux.  Les  fermes,  les  chaumières  aux  toits  chargés  de 
mousse  se  montrent  éparses  au  travers  des  poiriers  séculaires. 

A la  gare  de  Saint-Rémy,  on  est  en  plein  pays  industriel.  On 
a découvert  du  minerai  de  fer  dans  les  rochers  d’alentour  et  on 
en  poursuit  activement  l’exploitation.  Que  ces  terrains  con- 
tiennent du  minerai  de  fer,  on  ne  s’en  étonne  pas  lorsqu’en 
avançant,  on  passe  devant  les  roches  dénudées  et  calcinées 
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qu’on  appelle  les  rochers  du  Yey  (et  aussi  roches  d’Enfer)  et 
dont  l’Orne  baigne  le  pied.  En  voyant  la  masse  sinistre  de  ces 
rochers  noirâtres  qui  se  réfléchit  dans  l’eau  assombrie,  on 
pense  involontairement  à l’antre  infernal  et  au , lac  Averne 
dont  parle  Virgile  : 

Spelunca  alta  fuit  vastoque  immanis  hiatu 
Scrupea,  tuta  lacu  nigro... 

Sur  l’autre  rive,  vis-à-vis  de  ces  masses  noirâtres  et  abruptes, 
s’étend,  formant  comme  le  fond  d’un  cirque,  toute  une  contrée 
verdoyante  plantée  de  hauts  poiriers.  L’on  aperçoit  quelques 
villages  clairsemés  au  milieu  des  arbres.  La  bruyère  dénudée  de 
Clécy  encadre  ce  fond  du  côté  du  midi  et  du  couchant. 

C’est  au  pied  de  cette  bruyère  que  nous  croyons  véritablement 
faire,  comme  Enée,  notre  descente  aux  enfers...  Nous  entrons 
dans  le  tunnel  de  Berjou.... 

Ibant  obscuri. 

Cinq  minutes,  cela  semble  long  dans  ce  bruit  et  cette  obscu- 
rité. Allons-nous  sortir  vivants  de  ce  gouffre  et  revoir  la  belle 
lumière  du  jour  ? 

....  facilis  descensus  averni 
Sed...  superas  evadere  ad  oras 
Hoc  opus 

La  lumière  reparaît  et  nous  nous  arrêtons  en  gare  de  Berjou- 
Cahan.  « Les  voyageurs  pour  Falaise  changent  de  voiture  ! » 
Falaise,  la  patrie  d’Arlète  et  de  Guillaume  avec  son  vieux  don- 
jon perché  sur  les  roches  du  val  d’Ante  et  cette  statue  équestre, 
chef-d’œuvre  de  Rocher,  qui  représente  Guillaume  le  bâtard 
s’élançant  vers  la  conquête  de  l’Angleterre  en  brandissant  son 
étendard  et  en  poussant  son  cri  de  guerre  ; great  attraction  / 
Mais  il  faut  savoir  se  borner. 

Une  fois  le  tunnel  franchi,  nous  sommes  hors  de  la  vallée  de 
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l'Orne  et  nous  entrons  dans  celle  du  Noireau,  un  alfluent  de 
l’Orne.  Lavallée  du  Noireau,  plus  encaissée  et  plus  étroite,  ser- 
pente dans  la  direction  du  Midi  entre  deux  hautes  murailles  de 
coteaux,  tantôt  rocheux,  tantôt  verdoyants.  Le  soleil  encore 
élevé  descend  en  décrivant  une  courbe  lente  qui  le  rapproche 
du  Nord.  11  disparaît  souvent  derrière  des  nuages  orageux.  Sur 
les  schistes,  au  milieu  des  bruyères  et  des  fougères,  mille  petites 
fleurs  d’été  bordent  la  voie. 

Mais  je  suis  devenu  moins  attentif  à tout  cela  depuis  que 
j’ai  entendu  appeler  Gahan  (Berjou-Cahan!)'.  Ce  nom  m’a  remis 
en  l’esprit  de  jolies  légendes,  les  vieux  us  et  coutumes,  les  poé- 
tiques traditions  qui  ont  longtemps  résisté  dans  ce  coin  écarté 
à l’envahissement  de  l’esprit  raisonneur  et  sceptique.  Ils  me 
reviennent  avec  les  aimabks  et  humoristiques  récits  qu’en  a 
faits  Jules  Lecœur.  Le  nom  de  cet  écrivain  fantaisiste,  vrai  poète 
de  cette  partie  de  Bocage  qui  a Condé-sur-Noireau  pour  centre, 
est  tirard. 

D’abord  huissier  (la  fleur  de  poésie  pousse  sur  tous  les  ter- 
rains : on  ne  peut  être  surpris  de  la  rencontrer  dans  un  terrain 
si  voisin  de  la  basoche),  M.  Tirard,  ou  plutôt  Jules  Lecœur , s’est 
consacré  à la  littérature  sur  le  tard.  Il  l’a  fait  encore  à point 
pour  recueillir  ces  souvenirs  du  passé  et  toute  cette  poésie 
locale  avant  que  le  modernisme , envahissant  tout,  ait  achevé  de 
les  faire  disparaître. 

Parlant  des  dictons  normands  et  du  langage  que  les  malicieux 
Bocains  prêtaient  aux  cloches  des  différents  villages,  voici  ce 
qu’il  dit  de  Cahan  : 

«Quand,  au  printemps,  les  petites  cloches  d’alentour  s’éveil- 
lant le  matin  d’une  fête  babillaient  comme  des  volées  d’oisil- 
lons, se  répondaient  d’un  clocher  à l’autre  en  égrenant  leurs 
trilles  joyeuses,  la  cloche  de  Cahan  se  mettait  de  la  partie.  De 
sa  voix  claire  et  à la  cadence  pressée,  elle  annonçait  ainsi  la 
solennité  du  jour,  pendant  que  femmes  et  fillettes  s’ajustaient 
devant  le  miroir  pour  la  procession  : 
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Que  d’cotillons  ! que  d’cottes  ! 
Que  d’cotillons  ! que  d’cotillons  ! 
Que  d’cottes,  que  d’cottes  ! 

Que  d’cotillons  !.... 


A la  place  de  la  poésie,  la  prose  ! L’industrialisme  a gâte  la 
nature  bocaine.  Au  milieu  des  plus  beaux  sites,  se  dressent  ces 
tristes  casernes  à hautes  cheminées  de  briques  qu’on  appelle 
des  usines.  Ce  sont  des  filatures  de  coton  qui  furent  prospères, 
dit-on,  avant  les  traités  du  commerce.  Un  grand  nombre  de  ces 
filatures  se  pressent  le  long  du  cours  du  Noireau.  On  en  voit 
surtout  à Pont-Erembourg,  le  principal  village  qu’on  rencontre 
avant  Condé-sur-Noireau. 

Ce  village,  qui  fait  partie  de  la  commune  de  Saint-Denys-de- 
Méré,  est  groupé  pittoresquement  sur  les  bords  du  Noireau,  la 
plupart  des  habitations  sur  la  rive  droite  et  les  grandes  usines 
sur  la  rive  gauche.  Les  collines  qui  l’enferment  au  levant  s’entr’- 
ouvrent  pour  laisser  passer  en  une  étroite  vallée  la  route  d’Ar- 
gentan.  Tandis  que  sur  l’autre  rive,  du  côté  de  Saint-Denys-de- 
Méré  et  par  delà  les  usines,  s’étendent  de  vertes  prairies.  En 
arrière  de  ces  prairies  qui  forment  comme  une  pelouse  arrondie 
en  forme  de  demi-lune,  se  dresse  une  enceinte  de  rochers  ou 
plutôt  de  coteaux  en  partie  boisés,  en  partie  abrupts.  Dans  le 
flanc  de  ces  rochers  qu’il  traverse  tout  à coup  par  une  brèche 
faite  comme  avec  l’épée  de  Roland,  s’élève  le  chemin  ardu  qui 
conduit  du  village  de  Pont-Erembourg  au  bourg  de  Saint- 
Denys-de-Méré. 

Tout  ce  pays  m’est  particulièrement  connu.  Il  est  peuplé 
pour  moi  de  souvenirs.  J’aperçois  bientôt  du  wagon  la  petite 
église  deSaint-Martin-des-Champs  qui  domine  la  contrée  avec 
sa  pyramide  minuscule  d’ardoises  ébréchées  et  grisâtres,  avec 
ses  murs  dont  la  maçonnerie  en  arêtes  de  poisson  et  les  cor- 
beaux grimaçants  disent  la  vétusté.  On  la  voit  de  loin  sur  son 
éminence  dénudée,  au  milieu  du  blanc  peuple  de  tombeaux  qui 
l’entoure.  C’est  là  que  repose  au  milieu  de  son  troupeau  le  bon 
oncle  curé  chez  qui  je  passais  (au  bon  temps)  une  partie  de 
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mes  vacances.  Ce  temps-là  est  loin.  Je  le  vois  et  l’entends  en- 
core grave,  digne  et  sentencieux.  Qu’il  était  heureux,  lorsque 
flanqué  de  ses  deux  neveux,  de  tailles  alors  inégales,  il  chemi- 
nait sur  ces  pentes  que  j’aperçois  ! 

Il  aimait  à raconter.  Riche  était  le  trésor  de  ses  souvenirs.  Il 
avaitété  pendant  neuf  ans,  à Condé-sur-Noireau,  le  vicaire  d’un 
confesseur  de  la  foi  qui  pendant  la  période  révolutionnaire 
avait  passé  dix  années  en  exil.  Le  curé  de  Condé,  homme  de 
haute  distinction  (ancien  prieur  d’abbaye),  avait  été  accueilli 
dans  les  plus  grandes  familles  de  l’Angleterre  et  avait  été  l’un 
des  meilleurs  ouvriers  qui  aient  préparé  la  belle  moisson  qu’on 
voit  arriver  aujourd’hui  à maturité  dans  ce  pays. 

Mon  oncle  aimait  aussi,  comme  les  soldats  qui  se  font  vieux, 
à raconter  ses  propres  exploits,  des  conversions  opérées,  des 
unions  régularisées,  des  ennemis  réconciliés,  etc.,  etc.  Et  c’était 
la  plupart  du  temps,  au  cours  de  la  promenade  et  en  vue  des 
lieux  ou  des  habitations  où  les- faits  s’étaient  passés,  qu’il  nous 
en  faisait  le  récit. 

Un  autre  souvenir,  mais  celui-là  épique,  dans  sa  carrière,  et 
sur  lequel  il  aimait  à revenir,  c’était  le  passage  du  roi  Charles  X 
à Condé-sur-Noireau  au  lendemain  des  journées  de  Juillet.  Le 
vieux  roi  se  rendait  à Cherbourg,  où  il  devait  s’embarquer  pour 
l’exil.  — A l’hôtel  du  Lion  d'Or,  où  il  coucha,  son  chapelain  lui 
dit  la  messe,  le  matin,  dans  un  appartement  transformé  en 
chapelle.  Mon  oncle,  remplaçant  son  curé  vieux  et  malade,  ré- 
pondit cette  messe  et  prononça  un  discours  de  circonstance.  Il 
avait  fourni  le  crucifix  qui  surmontait  l’autel  improvisé.  Ce 
crucifix  était  devenu  dans  ses  mains  une  relique  précieuse  qu’il 
aimait  à montrer.  Il  va  sans  dire  que  mon  oncle  était  demeuré 
un  fidèle  Jacobite.  El  cela  eût  pu  devenir  pour  lui  compromet- 
tant. Dans  ce  pays  où  survivaient  les  souvenirs  de  la  Chouan- 
nerie et  où  persistaient  des  sentiments  royalistes,  il  fut  un  mo- 
ment question  d’une  levée  de  boucliers  en  faveur  du  prétendant 
Henri  Y.  Un  aventurier,  qui  avait  guerroyé  dans  les  rangs  des 
Carlistes  d’Espagne,  avait  commencé  vers  1847  à embaucher  les 
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ouvriers  de  Pont-Erembourg  et  de  la  vallée  de  la  Vère.  C’était 
le  gendre  d’un  filateur  avec  qui  mon  oncle  avait  des  relation  s 
assidues.  Du  Buisson  (c’était  le  nom  du  gendre)  aurait  fait 
quelque  coup  de  tête,  si  la  Révolution  de  1848  ne  fût  survenue. 
Le  beau-père  étant  tombé  en  faillite,  notre  aventurier  disparut 
du  pays.  Il  s’est  retrouvé  sur  les  barricades  des  communards  en 
1871  et  y a péri,  dit-on.  Je  vois  encore  cet  excentrique  escorté 
de  son  nègre  de  Saint-Domingue  en  veston  blanc  et  de  son  gros 
chien  roux  du  Mont-Saint-Bernard.  Mais  voici  qu’on  appelle  : 
Condé-sur-Noireau  1 Condé-sur-Noireau  ! 

Ce  cri  du  conducteur  fait  envoler  tous  les  fantômes  du  passé 
et  me  remet  en  face  des  choses  présentes.  L’aspect  de  Condé, 
avec  ses  grands  établissements  en  brique  rouge  et  ses  maisons 
de  granit  au  sombre  aspect,  n’a  rien  de  réjouissant  ni  de  poé- 
tique. Aucun  édifice  n’appelle  les  regards,  sauf  la  petite  église 
de  Saint-Martin  qui  serait  une  assez  jolie  église  de  campagne. 

Avant  l’arrivée  à la  gare,  j’ai  pu  entrevoir  de  loin  et  saluer  à 
droite  la  statue  de  Dumont  d’ürville. 

Au  delà  de  Condé,  nous  avançons  au  cœur  du  Bocage  nor- 
mand. Plus  de  grandes  vallées,  mais  le  damier  verdoyant  dé- 
coupé d’enclos,  diversifié  par  les  froments  dorés  et  par  les  sar- 
razins  chargés  de  fleurettes  aux  senteurs  de  miel.  Le  train 
monte  toujours.  On  n’est  pas  encore  parvenu  à la  ligne  de  faîte 
des  collines  de  Normandie,  qui  ne  se  rencontre  qu’au  delà  de 
Fiers. 

Pendant  longtemps  le  train  semble  tourner  autour  d’un  ma- 
melon central  surmonté  d’une  grande  construction  carrée  qui 
domine  tout  le  pays.  La  distance  et  le  soleil  descendant  en  ar- 
rière de  cette  construction  ne  me  permettent  pas  d’en  bien  dis- 
tinguer les  lignes,  si  c’est  un  château  habité  ou  quelque  vieille 
ruine.  Mon  imagination  aimerait  à voir  là  quelque  castel  aban- 
donné hanté  par  les  apparitions  comme  celles  que  raconte  si 
bien  l’auteur  d’Inès  de  las  Sierras  et  de  la  Tour  maudite.  Mais  le 
charme  tombe  quand  j’entends  répéter  autour  de  moi  : « C’est  le 
Château  de  l’Anglais!...  » N’importe,  je  ne  suis  pas  surpris  que 


BAGNOLES-LES-EAUX  OU 'RETOUR  AU  BOCAGE  NORMAND  261 

Jules  Lecœur  nous  dise  de  Cerisy-belle-Eloile  et  de  toute  cette 
contrée  des  choses  étranges. 

En  ce  moment  le  ciel  est  en  grande  partie  couvert  de  nuages 
bizarres,  aux  bords  dçntelés  et  incandescents. 

L’ombre  monte  des  vallées. ‘La  campagne  commence  à s’as- 
sombrir. Nous  dépassons  Caligny,  nom  sinistre.  On  se  rappelle 
la  terrible  rencontre  de  deux  trains  qui  se  heurtèrent  à quelques 
pas  de  là  sur  la  voie  de  Granville,  il  y a quelques  années,  le 
jour  de  l’Assomption. 

De  grandes  cheminées  d’usines  nous  annoncent  Fiers.  — Nous 
traversons  un  parc  planté  de  chênes  et  de  hêtres,  puis  un  étang 
que  nous  coupons  à son  extrémité.  — En  arrière  de  cet  étang, 
sur  la  gauche,  se  dresse,  semblant  sortir  de  l’eau,  un  vieux 
château  délabré  du  seizième  siècle  ; une  partie  plus  récente  est 
du  dix-huitième.  Le  château  et  l étang  où  pousse  le  jonc 
et  que  couvrent  les  nénuphars  aux  larges  feuilles,  tout  annonce 
l’abandon.  — De  nombreux  souvenirs  historiques  se  rattachent 
à ce  château.  — C’est  là,  chez  la  marquise  de  Fiers  (1795),  que 
se  tinrent  les  premiers  conciliabules  qui  amenèrent  le  soulè- 
vement de  la  chouannerie  normande.  Le  comte  Louis  de  Frotté 
s’y  rencontra  avec  les  principaux  gentilshommes  du  payé.  Quand 
la  lutte  fut  engagée,  ces  bois  furent  le  théâtre  d’un  combat  sé- 
rieux entre  Chouans  et  Républicains  (28  février  1796).  Plus  tard, 
■en  1800  (la  contrée  n’était  pas  encore  entièrement  pacifiée),  le 
château  faillit  être  dévoré  par  un  incendie  allumé  par  les 
troupes  du  général  Gardane  qui  avait  là  son  quartier  général. 

En  achevant  de  traverser  le  bois,  je  regarde,  derrière  les 
troncs  des  chênes  et  des  hêtres,  si  clés  bleus  au  bicorne  empa- 
naché et  des  gars  normands  en  veste  courte  et  en  sabots  ne 
vont  pas  m’apparaître  s’entre -guettant  et  s’entre-fusillant.  Mais 
le  train  passe  laissant  le  bois  silencieux,  et  nous  entrons  en 
gare  de  Fiers. 

Pendant  que  nous  stationnons  (ce  qui  est  assez  long),  ma 
pensée  est  tout  entière  à la  chouannerie.  Je  me  demande 
quelle  était  la  portée  d’un  semblable  mouvement  et  ce  qu’on 
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pouvait  en  attendre.  On  soulevait  le  Bocage  normand  en  1795 
quand  la  Vendée  était  écrasée,  et  que  la  chouannerie  bretonne 
venait  de  conclure  par  Puisaye  la  convention  de  la  Mabilais  ! 
Quel  décousu  dans  ces  mouvements  et  ces  entreprises  ! Quelle 
folle  légèreté,  quelle  inintelligence  de  la  situation  vraie  prési- 
dait aux  conseils  des  princes!  De  jeunes  gentilshommes  (la  plu- 
part ancien  s officiers  de  l’armée  royale)  se  jetèrent  dans  ces  aven- 
tures par  amour  des  aventures,- ou  par  dévouement  chevale- 
resque, ou  pour  se  créer  des  titres  pour  le  jour  de  la  restau- 
ration du  trône  qui  ne  pouvait  être  éloignée,  croyaient-ils.  Qu’il 
y en  eut  peu  qui,  comme  Gathelineau,  se  dévouèrent  pour  la 
cause  de  la  foi  religieuse  et  du  salut  de  la  patrie  ! Si  dès  l’abord, 
au  lieu  d’encourager  par  leur  exemple  les  folies  de  cette  émi- 
gration à l’étranger  qui  devait  fournir  des  armes  contre  le  mal- 
heureux Louis  XVI,  et  servir  de  prétexte  à la  Terreur,  si  les 
princes  avaient  émigré  à l’intérieur,  c’est-à-dire  fussent  venus 
se  mettre  à la  tête  des  fidèles  populations  de  l’Ouest,  en  se  mon- 
trant avant  tout  les  tenants  de  la  cause  de  Dieu  et  de  l’Eglise,  le 
succès  eût  pu  être  différent.  Mais  ces  princes  frivoles  aimèrent 
mieux  aller  reprendre  à Coblentz  d’abord,  puis  à Londres,  la  vie 
de  plaisirs  et  de  dissipation  interrompue  à Versailles;  étranges 
chrétiens,  dont  Parny  et  les  Amours  du  Chevalier  de  Faublas 
étaient  les  livres  de  poche.  Beaucoup  de  gentilshommes  qui  se 
jetèrentdans  la  chouannerie  n’étaient  pas  de  plus  grands  saints, 
à commencer  par  le  comte  Louis  de  Frotté  lui-même,  l’ami  de 
madame  Atkins.  Seuls  ou  presque  seuls,  les  paysans,  les  petits, 
combattirent  avant  tout  pour  leur  foi.  Sous  une  telle  direction 
et  aux  mains  de  tels  chefs,  leur  triomphe  n’eût  été  que  celui  du 
Regalisme  gallican. 

Au  delà  de  Fiers  nous  montons  vers  Messei  et,  après  avoir 
laissé  à notre  droite  la  ligne  de  Laval,  nous  tournons  à l’Est  sur 
celle  de  Paris  par  Argentan.  C’est  à la  gare  suivante,  celle  de 
Briouze,  qu’il  faut  descendre  pour  prendre  l’embranchement 
qui  conduit  à Bagnoles  en  passant  par  la  Ferté-Macé. 

Jusqu’à  Briouze,  nous  avons  eu  le  jour.  Il  est  huit  heures  du 


BAGNOLES-LES-EAUX  OU  RETOUR  AU  BOCAGE  NORMAND  263 

soir  lorsque  j’y  arrive.  Plus  d’une  heure  et  demie  d’arrêt  ! Que 
faire  à Briouze  une  heure  et  demie  durant?  J’ai  le  temps  de  par- 
courir ce  gros  bourg  dans  tous  les  sens.  L’église  est,  comme  il 
convient,  l’édifice  principal  et  dominant  de  ce  chef-lieu  de 
canton.  Devant  le  porche  s'étend  une  place  à peu  près  circulaire. 
De  grandes  routes  se  coupent  là  à angle  droit,  ouvrant  de  belles 
perspectives  comme  sur  un  parc  immense.  De  l’église  toute 
moderne  je  ne  peux  voir  que  l’extérieur.  J’en  admire  les  nom- 
breuses et  hautes  fenêtres  ogivales.  Une  haute  tour  également 
ogivale  surmonte  le  portail,  dont  le  tympan  est  orné  d’un  bas- 
relief  représentant  la  vision  d’Ezéchiel.  Saisissante  repré- 
sentation! 

...Etvidi,  et  ecce  ventus  turbmis  veniebat  ab  aquilone  et  nubes 
magna  et  ignis  involvens... 

Et  in  medio  ejus  similitudo  quatuor  animalium  et  hicaspectus 
eorum , similitudo  hominis  ineis... 

...Et  super  similitudinem  throni  similitudo  quasi  aspectus  ho- 
minis desuper... 

Les  nuages  embrasés  du  couchant  et  toute  la  contrée  qui, 
s’assombrissant,  devenait  de  plus  en  plus  semblable  à une  im- 
mense forêt,  formaient  un  cadre  à souhait  pour  cette  vision.  Le 
soleil  avait  disparu  laissant  à l’horizon  un  long  rideau  enflammé. 
Il  était  nuit  noire  lorsque  je  rentrai  à la  gare. 

A neuf  heures  trois  quarts,  départ  pour  la  Ferté-Macé  et  Ba- 
gnoles! Il  n’y  a plus  à se  préocupper  des  points  de  vue  et  de- 
l’aspect  des  objets.  A peine  distingue-t-on  les  silhouettes  d’arbres 
et  de  maisonnettes  qui  défilent  de  chaque  côté  du  train.  Vers 
dix  heures  trois  quarts  on  appelle  la  Ferté  ! Mais  c’est  à Bagnoles 
que  je  dois  aller  chercher  mon  gîte.  Je  ne  fais  qu’entrevoir  la 
Ferté  à la  lueur  de  quelques  réverbères.  Nous  continuons  avoir 
défiler  les  noires  silhouettes  d’objets  indécis. 

Sur  le  point  de  savoir  si  je  trouverai  un  logement  à l’arrivée, 
mon  guide  Joanne  m’a  rassuré,  m’apprenant  qu’il  y a non  seu- 
lement le  grand  et  luxueux  établissement  des  eaux  thermales, 
mais  encore  des  hôtels  confortables  et  des  maisons  particulières 
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qui  louent  des  chambres.  Stop!  nous  voilà  arrivés.  BagnoleSI 
Bagnoles!  Avec  mon  modeste  bagage  je  me  dirige  en  hâte  vers 
la  sortie  pour  aller  prendre  place  dans  un  omnibus,  ne  son- 
geant qu’à  l’embarras  du  choix.  Mais  quel  désert!  quel  silence! 
deux  ou  trois  ombres  qui  errent  dans  la  nuit  et  dans  un  coin  un 
seul  omnibus  qui  est  l’omnibus  de  l'hôtel  de  Paris.  Et  encore 
n’est-il  là  que  pour  des  bagages.  Plus  de  place  à l’hôtel,  me  dit 
le  cocher.  Et  il  m’affirme  qu’il  en  est  de  même  partout  ailleurs. 
Je  ne  vois  qu’un  parti  à prendre.  C’est  d'aller  coucher  à la 
Ferté-Macé.  Par  bonheur  il  y a encore  un  départ  pour  cet  en- 
droit vers  onze  heures  trois  quarts. 

A onze  heures  trois  quarts,  je  suis  en  wagon.  Les  cinq  kilo- 
mètres qui  séparent  Bagnoles  de  la  Ferté  sont  vite  parcourus. 

Mais  voici  qu’à  la  gare  de  la  Ferté  je  me  retrouve  à peu  près 
dans  la  même  situation  qu’à  Bagnoles.  Pas  d’omnibus  à la  gare. 
Où  aller  chercher  un  hôtel  ? L’employé  placé  à la  sortie  m’in- 
dique l’hôtel  B...  avec  l’itinéraire  à suivre. 

Bien  ! mais  à-minuit,  dans  une  ville  inconnue,  éclairée  par 
de  rares  réverbères,  on  est  fort  embarrassé.  Heureusement, 
j’entends  des  pas  et  vois  venir  derrière  moi  des  dames  qui  se 
trouvaient  tout  à l’heure  (les  seuls  voyageurs)  dans  mon  com- 
partiment. Je  ralentis...  et  lorsqu’elles  sont  à ma  hauteur,  je 
me  permets  de  recourir  à leur  obligeance.  Elles  s’empressent 
de  me  piloter.  Après  une  assez  longue  course,  nous  arrivons 
sur  une  petite  place  mal  éclairée. 

« C’est  là,  » me  disent-elles,  me  montrant  une  grande  et  belle 
maison  en  granit  avec  perron...  Je  monte  les  degrés  et  touche 
le  bouton.  Une  sonnerie  électrique  résonne  à l’intérieur.  Puis, 
silence  complet.  Aucune  lumière  n’apparaît.  Je  recommence. 
Nouvelles  vibrations  sonores  ; puis,  nouveau  silence.  Après  de 
nouvelles  tentatives  plusieurs  fois  répétées,  toujours  avec  le 
même  succès  : « Allons  à l’hôtel  du  Grand-Turc,  disent  ces 
dames;  c’est  là  tout  près.  » Confus  de  tant  d’obligeance,  je  me 
laisse  conduire  chez  le  Grand-Turc.  Nous  entrons  dans  une 
vaste  cour;  l’hôtel  est  à gauche  et  les  écuries  à droite.  Au  pre- 
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mier  étage  à gauche,  de  la  lumière!  Sauvé!  Mon  Dieu!  Une  de 
ces  dames  appelle  le  maître  : « Monsieur  !...  Monsieur!  » Dé- 
cidément, tous  les  maîtres  d’hôtel  sont  sourds  à la  Ferté- 
Macé...  Nous  nous  retournons  du  côté  des  écuries  : « Jules!... 
Jules!  » Enfin,  une  sorte  de  grognement? se  fait  entendre,  une 
lucarne  s’illumine  et  bientôt  paraît  une  sorte  de  Sancho- 
Pança,  vêtu  d’un  simple  haut-de-chausses,  en  bras  de  chemise, 
la  lanterne  à la  main  et  avec  le  visage  peu  satisfait  d’un 
homme  réveillé  en  son  premier  somme.  La  patrie  était  sauvée. 
Je  conserve  un  souvenir  profondément  reconnaissant  de  ce  que 
ces  dames  de  La  Ferté  ont  fait  pour  moi  dans  cette  circons- 
tance. 

Le  lendemain  matin,  dès  six  heures  et  demie,  j’étais  debout 
et  prêt.  Je  ne  tarde  pas  à me  rendre  à la  gare,  heureux  de  re- 
voir sous  la  lumière  du  jour  les  objets  que  je  n’ai  fait  qu’en- 
trevoir à la  lueur  des  réverbères.  Rien  à dire  de  la  Ferté-Macé 
que  je  n’aie  déjà  dit  de  Condé-sur-Noireau  et  autres  cités 
bocaines... 

A huit  heures  et  quelques  minutes  je  suis  installé  dans  un 
wagon  en  partance  pour  Bagnoles.  Le  soleil  brille.  Il  n’a  que 
trop  d’éclat.  L’atmosphère  est  pesante  et  orageuse.  . Il  n’im- 
porte. On  est  joyeux.  C’est  la  gaieté  du  matin.  Beaucoup  d’ani- 
mation dans  la  gare.  On  s’empresse  pour  ne  pas  manquer  le 
train.  Des  religieuses  à cornettes  blanches  avec  de  grandes 
fillettes  jacassent  et  se  démènent.  On  part  en  vacances.  Des 
ouvriers  avec  leurs  valises  d’outils  s’installent  dans  les  com- 
partiments. Ils  vont  sans  doute  travailler  aux  nouvelles  cons- 
tructions de  Bagnolles.  Enfin,  à "huit  heures  vingt,  le  train 
part. 

On  est  bientôt  en  forêt.  On  parcourt  la  forêt  de  la  Ferté-Macé. 
Au  lieu  de  blés  dorés,  de  prés  verts  ou  de  sarrazins  fleuris,  ce 
sont  des  arbres,  des  chênes,  des  sapins  altiers,  des  hêtres  ma- 
jestueux, de  blancs  bouleaux,  qui  passent  rapides  devant  nos 
portières.  Nous  descendons  sur  le  versant  méridional  des  col- 
lines de  Normandie. 
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Enfin,  me  voilà  revenu  à Bagnoles,  terme  démon  voyage. 

Comme  la  lumière  du  jour  change  l’aspect  des  choses!  La 
place  de  la  gare  et  les  alentours  m’ont  apparu  tout  autre  durant 
la  nuit.  Je  retrouve  mon  omnibus,  l’omnibus  de  l’hôtel  de 
Paris  qui,  cette  fois,  ne  me  rebute  pas.  Une  chambre  est  de- 
venue libre.  Je  livre  au  cocher  mon  bagage  ; et  moi,  je  m’ache- 
mine pédestrement  : je  suis  mieux  à pied  pour  voir. 

En  s’éloignant  de  la  gare,  on  est  surpris  de  ne  rencontrer 
aucun  groupement  d’habitations.  On  est  encore  en  forêt,  mais 
dans  une  partie  de  forêt  que  l’on  commence  à transformer  et 
à défricher,  qu’on  a découpée  en  lots  divers,  que  de  nom- 
breuses voies  sillonnent  et  où  déjà  quelques  chalets  épars  et  de 
coquettes  villas  s’élèvent. 

Ce  n’est  qu’après  avoir  fait  une  centaine  de  pas  dans  la  route 
qui  descend  vers  Bagnoles,  et  à un  détour  de  cette  route,  que 
l’on  embrasse  bien  l’ensemble  du  paysage.  Le  site  que  l’on  a 
sous  les  yeux  présente  une  grande  analogie  avec  ceux  que  l’on 
rencontre  dans  les  Vosges,  dans  le  Jura  ou  dans  le  pays  de  Bade. 
On  descend  en  tournant  comme  à l’intérieur  d’une  grande 
coupe  ou  d’un  entonnoir  aux  bords  irréguliers.  Sur  les  trois 
quarts  du  pourtour,  couvrant  les  pentes  supérieures,  se  re- 
joignent les  forêts  de  la  Ferté  et  d’Andaine  séparées  seulement 
par  le  ravin  de  la  Vée. 

Les  pentes  inférieures  présentent  les  découpures  et  le  travail 
de  défrichement  et  de  transformation  dont  j’ai  parlé.  C’est  là 
que  la  Compagnie  La  Foncière  prépare  la  nouvelle  cité  bal- 
néaire, le  Bagnoles  de  l’avenir.  Au  fond  de  la  coupe  ou  de  l’en- 
tonnoir, bordé  presque  de  tous  côtés  d’une  vaste  prairie,  luit  la 
surface  d’un  petit  lac  formé  par  les  eaux  de  la  Vée.  La  ligne  des 
coteaux  qui  en  ferment  l’enceinte  du  côté  du  midi  présente, 
de  loin,  une 'profonde  et  sombre  déchirure  entre  des  rocs  nus 
ou  couverts  de  noirs  sapins.  C’est  par  cette  déchirure  ou  cette 
gorge  que  s’échappe  vers  la  Mayenne,  à sa  sortie  du  lac,  le  ruis- 
seau torrentueux  de  la  Vée.  Les  deux  ou  trois  hôtels  qui  cons- 
tituent tout  l’ancien  Bagnoles  apparaissent  à côté  et  au  delà  de 
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l’entrée  de  la  gorge  au  fond  de  laquelle  est  caché  l’établisse- 
ment thermal. 

En  avançant  du  côté  des  hôtels,  je  peux  me  rendre  compte 
de  l’état  d’avancement  des  travaux  de  la  compagnie  La  Foncière, 
et  voir  où  en  est  le  nouveau  Bagnoles.  Plusieurs  chalets  élé- 
gants sont  déjà  terminés  et  même  habités.  Une  église,  dont  la 
charpente  de  fer  est  déjà  posée,  s’élève  sur  les  pentes  rocheuses 
du  sud-est.  On  travaille  à fixer  les  pièces  de  zinc  qui  en  forme- 
ront les  murs  et  la  toiture.  A quelques  pas,  sur  les  mêmes 
pentes,  se  dresse  un  élégant  Casino,  auquel  on  accède  par  des 
allées  bordées  de  rocailies.  Ce  Casino  est  déjà  terminé  et  inau- 
guré. Là  aussi,  les  deux  cités  sont  représentées  et  Babylone 
est  en  avance  sur  la  cité  sainte. 

La  route  que  je  suis  atteint  le  lac  qu’elle  côtoie  et  contourne 
un  instant  au  midi,  franchit  la  Vée  à sa  sortie  du  lac,  et  se 
bifurquant  au  delà  du  pont,  un  embranchement  suit  à gauche 
la  rive  droite  du  torrent  au  fond  de  la  gorge  pour  aller  débou- 
cher du  côté  de  la  Mayenne  : c’est  la  route  de  Couterne  ; l’autre 
embranchement  monte  doucement  sur  les  pentes  intérieures, 
c’est-à-dire  tournées  vers  le  lac,  et  se  dirige  à l’ouest  vers  Dom- 
front.  C’est  au  bord  de  cette  route,  à droite,  le  dos  tourné  au 
lac,  que  s’élève  l’hôtel  de  Paris,  où  je  trouve  un  gîte. 


Mon  installation  à l’hôtel  ne  m’arrête  pas  longtemps.  Je 
prends  possession  de  ma  chambre  avec  vue  sur  le  lac  et  les 
coteaux  environnants.  L’orientation  de  mon  modeste  apparte- 
ment me  sourit.  Satisfait  de  ce  premier  coup  d’œil,  je  redes- 
cends pour  faire  plus  ample  connaissance  avec  ma  nouvelle 
résidence.  Une  première  visite  à l’établissement  thermal 
emploiera  les  deux  heures  qui  me  restent  avant  le  déjeuner. 

Cent  cinquante,  ou  deux  cents  mètres  me  séparent  de  l’entrée 
du  parc  de  cet  établissement.  Cette  entrée  (une  grille  en  fer 
appendue  à deux  piliers  en  briques),  je  l’ai  remarquée,  en  arri- 
vant, près  du  pont  de  la  Vée.  Y revenir  est  l’affaire  d’un  ins- 
tant. Un  aveugle  se  tient  auprès  de  l’un  des  piliers.  Ce  mendiant 
me  frappe  par  sa  tenue,  par  sa  propreté  et  son  air  honnête.  Sa 
physionomie  calme,  reposée  et  presque  rayonnante,  et  le  cha- 
pelet qu’il  égrène  lui  donnent  l’air  d’un  saint. 

J’entre  dans  la  propriété.  Une  large  et  sombre  allée  descend 
et  s’allonge  devant  moi.  A travers  les  arbres  qui  l’ombragent 
s’aperçoit  à gauche  la  paroi  des  rochers  au  pied  desquels  elle 
circule.  Et  de  l’autre  côté  l’on  entend  et  parfois  l’on  voit  dans 
son  lit  profond  l’eau  torrentueuse  et  roussâtre  de  la  Vée  qui 
bondit  sur  les  schistes.  Un  écriteau  fixé  à mi-hauteur  contre 
le  tronc  d’un  arbre  porte  cette  inscription  : « Allée  du  Dante/» 
Bien  trouvé,  me  dis-je.  Cette  allée  rappelle  en  effet,  le  début  de 
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l’enfer  du  poète  florentin  et  cette  vallée  sauvage  où  Virgile  lui 
apparaît...  Cette  allée  descend  aussi  vers  la  cité  des  pleurs  puis- 
qu’eHe  conduit  à une  hôtellefie  de  malades.  J’étais  dans  ces 
réflexions  lorsque  je  fis  aussi  comme  Dante  une  rencontre  ino- 
pinée. Ce  n’était  pas  Virgile  qui  venait  pour  me  servir  de  guide. 
C’était  néanmoins  un  guide  qui  m’arrivait,  un  ancien  ami  de 
Caen,  un  ancien  confrère  en  Saint-Vincent-de-Paul. 

Mon  ami  Dum...  parut  enchanté  de  la  rencontre.  Je  l’étais 
pour  ma  part  bien  réellement.  Il  s’offrit  tout  de  suite  à me 
servir  de  cicerone,  des  Bains  de  Bagnoles  connaissant  tous  les 
détours. 

Négociant  retiré  des  affaires,  il  vient  là  tous  les  ans  avec  sa 
femme  faire  une  saison  d’eaux...  Son  hôtel,  c’est  l’hôtel  de 
Bagnoles , hôtel  recherché  des  gens  paisibles  et  bien  pensants. 
Plusieursmembres  du  clergé  de  Paris  y sont  descendus.  Le  Père 
Stoffel  du  Saint-Esprit,  missionnaire  du  Congo,  s’y  trouve  en  ce 
moment. 

En  conversant  Dum...  m’a  pris  obligeamment  le  bras  et,  reve- 
nant vers  rétablissement  où  l’avait  déjà  amené  le  bain  matinal, 
est  entré  tout  de  suite  en  fonctions  comme  pilote  et  comme 
guide.  Nous  suivons  l’allée  du  Dante  et  bientôt,  au  delà  d’un 
léger  coude  formé  par  cette  voie  obscure,  nous  nous  retrouvons 
à découvert.  Dans  un  espace  libre,  encadré  par  des  rochers  à 
pic  et  des  bois  de  sapins,  se  dresse  devant  nous  l’établissement 
thermal.  Encore  quelques  pas  et  nous  pouvons  en  embrasser 
l’ensemble  et  en  distinguer  les  principaux  détails.  On  a devant 
soi  deux  groupes  principaux  de  bâtiments  : le  groupe  de  la  rive 
gauche  de  la  Vée  qui  est  le  véritable  établissement,  et  les  bâti- 
ments de  la  rive  droite  qui  sont  l’hôtellerie. 

Le  premier  se  compose  de  deux  pavillons  principaux  perpen- 
diculaires à l’allée  du  Dante.  Un  assez  vaste  espace  les  sépare, 
du  milieu  duquel  sélève  un  kiosque  octogonal.  C’est  le  kiosque 
de  la  source.  Des  pavillons  renferment  tout  ce  qui  concerne  le 
service  médical,  la  distribution  des  eaux,  les  bains  et  l’hydro- 
thérapie. Un  troisième  bâtiment  faisant  suite  aux  deux  autres, 
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mais  parallèle  à [l’allée  qu’il  longe,  contient  les  piscines. 

Nous  montons  au  kiosque  de  la  buvette  (ou  de  la  source)  et 
je  bois  mon  premier  verre  d’eau.  Au  centre  du  kiosque,  à -l’inté- 
rieur d’une  balustrade,  une  excavation  se  présente  au  i'ond  de 
laquelle  jaillit  la  source.  L’eau  est  reçue  dans  une  vasque 
entourée  de  rocailles.  On  y descend  par  des  degrés  vers  le 
milieu  desquels  se  tient  la  personne  chargée  de  servir  l’eau 
aux  demandants.  Celle  que  nous  y rencontrons  est  une  belle 
jeune  fille,  grande,  aux  fraîches  couleurs,  qu’on  aurait  pu  qua- 
lifier, au  bon  temps  du  classicisme,  de  Nymphe  de  la  source, 
et  que  son  air  décent,  honnête,  imposant  le  respect,  permet 
plutôt  d’appeler  une  Rebecca. 

Je  bois  mon  premier  verre  d’eau  et  je  constate  que  l’eau  de 
nette  source  est  à peine  tiède,  douce  et  comme  veloutée  au 
palais,  sans  aucun  goût  prononcé.  Je  ne  sais  s’il  faut  croire  aux 
vertus  curatives  qu’on  lui  attribue.  En  tout  cas  elle  est  inoffen- 
sive, et  la  pureté  de  l’air  qu’on  respire  dans  ce  pays  de  forêts, 
de  rochers,  couvert  de  bruyères  et  planté  d’arbres  résineux, 
est  réconfortante. 

En  arrière  du  kiosque  de  la  buvette,  en  gravissant  par  un 
chemin  en  zigzag  taillé  dans  les  rochers  contre  lesquels  s’ap- 
puient les  pavillons  dont  j’ai  parlé,  on  arrive  à la  petite  cha- 
pelle de  l’établissement. 

De  la  plate-forme  qui  la  précède,  on  domine  non  seulement 
les  bâtiments  voisins,  mais  encore  l’hôtellerie  et  la  direction 
qui  s’étendent  sur  l’autre  bord  de  la  rivière,  formant  comme 
un  long  rectangle  dont  la  Yée  canalisée  et  coupée  de  ponts 
blancs  est  l’un  des  deux  grands  côtés,  et  dont  l’autre  grand  côté, 
le  plus  éloigné,  est  une  ligne  de  bâtiments  ayant  à dos  la  route 
de  Gouterne.  La  vue  s’arrête  par  delà  sur  des  rochers  ébréchés 
et  couverts  de  sapins., 

Nous  entrons  dans  la  chapelle  pour  rendre  hommage  au 
Créateur  de  toutes  les  sources  salutaires,  qui  est  en  même 
temps  le  grand  médecin.  Il  est  là  nous  attendant  comme  il 
attendait  au  puits  de  Jacob  quand  y vint  puiser  la  Samaritaine, 
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prêt  à nous  donner  à boire  de  cette  eau  qui  seule  apaise  la  soif 
et  donne  la  vie.  Les  autres  eaux  ne  sont  que  des  symboles  île 
celle-là.  Dans  cette  petite  chapelle  proprette,  soignée,  sur 
laquelle  les  sapins  des  rochers  qui  la  dominent  projettent  leur 
ombre,  règne  la  paix  et  le  silence.  Elle  inspire  la  piété.  L’ar- 
chitecture et  l’ornementation  en  sont  bien  simples  ; des  murs 
blanchis  à la  chaux,  une  ou  deux  fenêtres  cintrées  dans  ces 
murs  sans  moulures  ni  ciselures  ; quatre  ou  cinq  rangées  de 
chaises  de  chaque  côté  de  l’allée  qui  conduit  au  sanctuaire  ; et 
un  autel  appliqué  contre  le  mur  du  fond,  voilà  ce  que  présente 
l’intérieur.  L’autel  est  fort  simple  comme  tout  le  reste  et  il  n’y 
aurait  rien  à en  dire,  s’il  n’était  relevé  par  un  admirable  tableau 
encastré  dans  la  boiserie  qui  recouvre  le  mur  en  arrière  — c’est 
une  Mater  Dolorosa  de  Garofalo.  — Ce  tableau  est  à sa  place  là 
où  viennent  prier  tant  d’âmes  éprouvées  par  la  souffrance.  Il 
inspire  confiance  et  résignation.  Nous  y avons  prié  pour  nous 
et  les  nôtres,  pour  les  pauvres  malades  qui  demandent  la  santé 
aux  eaux  et  pour  notre  chère  France,  si  malade  aussi,  qui  a si 
grand  besoin  de  puiser  aux  eaux  des  fontaines  du  Sauveur. 

On  achevait  de  célébrer  une  messe.  Plusieurs  sont  dites 
tous  les  matins  dans  cette  chapelle  par  des  prêtres  qui  sont 
de  Paris  pour  la  plupart.  Et  les  assistants  ne  manquent  pas, 
surtout  des  Parisiens,  d’une  piété  vraiment  édifiante.  Je  ne 
m’étais  pas  trompé  eh  pensant  que  Bagnoles  m’offrirait  comme 
un  résumé,  comme  une  réduction  du  high  life,  comme  un  petit 
Paris  avec  les  deux  mondes  qui  y sont  juxtaposés  et  s’y  dis- 
putent l’empire.  J’avais  là  sous  les  yeux  le  Paris  qui  prie, 
qui  expie,  qui  se  dévoue  et  travaille  à restaurer  le  règne  du 
Christ  à Montmartre,  à Notre-Dame  de  Paris,  à Notre-Dame-des- 
Victoires,  au  tombeau  de  Sainte- Geneviève.  Et  en  descendant 
de  la  gare,  le  casino  et  les  constructions  de  la  Foncière,  pour 
le  compte  de  gros  financiers,  m’avaient  déjà  rappelé  le  Paris 
proxénète  et  le  Paris  de  la  Bourse,  le  Paris  des  Juifs  et  des 
plaisirs  qui  travaille  à asservir  les  nations  à Satan. 

Redescendu  dans  l’allée  de  Dante  en  passant  devant  les 
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Bains , nous  poursuivons  notre  promenade.  Au  delà  des  éta- 
blissements, la  vallée  s’élargit.  De  nombreux  îlots,  qu’om- 
bragent des  saules  pleureurs  et  des  peupliers,  partagent  le 
cours  de  la  Vée  aux  eaux  rousses.  Des  ponts  rustiques  per- 
mettent de  passer  de  l’un  à l’autre.  C’est  le  paradis  des  pêcheurs 
à la  ligne.  Je  remarque  une  grande  et  belle  dame  qui  y semble 
fort  appliquée  pendant  qu’un  groom  bien  stylé  veille  sur  ses 
engins  et  ses  asticots. 

Ayant  atteint  l’extrémité  du  parc  de  ce  côté,  nous  gravissons 
un  sentier  tortueux  pour  atteindre  sur  la  gauche  les  parties 
élevées,  et  revenir  en  arrière  et  au-dessus  des  pavillons  et  de 
la  chapelle  que  nous  venons  de  visiter.  La  gorge  franchie,  en 
deçà  comme  au  delà,  c’est-à-dire  à gauche  et  à droite  de  la  Vée, 
les  collines  se  replient  et,  au  fur  et  à mesure  que  nous  montons, 
le  pays  se  déroule  devant  nous.  Avant  de  retourner  vers  notre 
point  de  départ,  nous  nous  arrêtons  un  instant  à contempler 
ce  merveilleux  horizon.  Nous  avons  à nos  pieds,  à quelques 
centaines  de  mètres,  groupé  autour  de  son  église,  le  village  de 
Tessé-la-Madeleine,  dont  Bagnoles  fait  partie,  et  par  delà,  nous 
dominons  une  étendue  immense  au  midi  et  à l’ouest.  C’est  la 
vallée  de  la  Mayenne  dont  le  bassin,  d’abord  resserré  du 
côté  d’Alençon,  s’avance  en  s’élargissant  vers  le  couchant  pour 
se  replier  ensuite  vers  le  sud  et  la  Loire.  Toute  cette  contrée 
est  le  Bocage,  semé  de  haies,  d’enclos,  de  prés  verts,  de  mois- 
sons dorées.  C’est  à distance  comme  une  immense  forêt.  Le 
terrain,  s’abaissant  d’abord  et  descendant  jusqu’à  la  Mayenne 
( à 5 kilomètres  de  là),  se  relève  ensuite  doucement  et  se  termine 
par  une  longue  ligne  de  collines  bleuâtres  et  vaporeuses. 

Nous  revenons  à travers  des  bois  de  sapins.  Sur  le  sol 
croissent  de  hautes  fougères  dentelées,  des  bruyères  fleuries  et 
parfumées.  Des  racines,  comme  de  gros  serpents  noueux, 
sillonnent  le  chemin  que  nous  suivons.  De  temps  en  temps, 
mon  guide  me  fait  avancer  à notre  gauche,  par  des  sentiers 
qui  se  détachent  de  notre  voie,  et  nous  nous  trouvons  à décou- 
vert sur  des  rochers  abrupts  qui  dominent  ou  les  bain  s ou  l’allée 


BAGNOLES-LES-EAUX  OU  RETOUR  AU  BOCAGE  NORMAND  273 

du  Dante  et  la  Yée,  et  d’où  notre  vue  se  promène  tour  à tour 
sur  les  établissements,  sur  les  rochers  qui  alternent  de  l’autre 
bord  avec  les  nôtres,  et  sur  les  bois  de  sapins  du  beau  domaine 
Le  Goupil,  qui  fait  pendant  à celui  des  bains  et  avec  lequel 
nous  aurons  à faire  plus  ample  connaissance.  Nous  apparais- 
sons ainsi  successivement  sur  le  Mont-Julien,  sur  le  Summa 
Riva  et  au  Saut-du- Capucin.  Mon  cicerone  me  fait  connaître 
ces  appellations  et  les  légendes  qui  s’y  rattachent.  A propos  de 
ces  deux  rochers  qui  s’avancent  et  surplombent  sur  un  abîme, 
un  capucin  a-t-il  vraiment  sauté  à pieds  joints  de  l’un  à l’autre  ? 
Ce  cher  Dum...  ne  m’oblige  pas  à le  croire. 

Cependant  l’heure  du  déjeuner  est  arrivée.  Redescendus  dans 
l’allée  du  Dante,  nous  sommes  bientôt  à la  grille  du  parc.  Et 
de  là  à nos  hôtels,  il  y en  a pour  deux  minutes. 

A la  salle  à manger  de  l’hôtel  de  Paris,  tout  le  monde  ou 
presque  tout  le  monde  est  déjà  installé.  On  peut  néanmoins  me 
procurer  une  place  près  d’un  des  angles  intérieurs  du  rec- 
tangle que  forment  les  tables.  La  salle  est  grande,  bien  éclai- 
rée et  suffisamment  ornée  par  quelques  gravures  ou  pho- 
tographies représentant  les  sites  des  environs.  Le  maître  orne- 
ment de  la  pièce,  c’est  une  hure  de  sanglier  appendue  au- 
dessus  de  la  cheminée  et  ressortant  sur  une  sorte  de  cadre- 
médaillon  en  bois  vernis  de  couleur  ambrée.  Terrible  est  l’as- 
pect de  cette  hure  de  vieux  solitaire  aux  yeux  étranges,  aux 
soies  noires  et  hérissées,  aux  défenses  blanches  et  recour- 
bées qui  s’avancent  menaçantes  le  long  de  l’affreux  groin 
noir.  Il  y a là  de  quoi  troubler  l’appétit  de  ce  monde  élégant 
et  brillant  qui  miroite  au-dessous.  Mes  commensaux  ne  pa- 
raissent pas  s’en  inquiéter. 

Ils  sont  une  cinquantaine.  Un  nombreux  domestique,  des 
bonnes  actives  et  proprettes  vont  et  viennent,  et  dans  l’inté- 
rieur du  rectangle  et  tout  autour  des  tables.  Je  suis  bien 
quelque  peu  ébloui  tout  d’abord,  tombant  de  mon  village  dans 
ce  milieu,  — mais  non  au  point  de  perdre  la  faculté  d’observer 
et  de  voir.  Autoqrdemoi  l’élément  parisien  domine.  Mais  ce 
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n’est  pas  tout  à fait  la  fine  fleur  de  l’aristocratique  faubourg. 
Ce  n'est  pas  non  plus  le  monde  qui  fréquente  Saint-Sulpice  et 
les  pieux  sanctuaires  de  Paris  : c’est  plutôt  le  Paris  moderne  et 
babylonien,  le  Paris  de  la  presse  et  des  arts.  La  province  et 
les  colonies  sont  là  aussi  représentées.  Les  conversations  qui 
ont  du  mal  à s’établir,  mais  qui  finissent  par  s’animer,  me  font 
connaître  peu  à peu  la  provenance  de  mes  commensaux. 

A ma  gauche,  deux  ou  trois  places  me  séparent  seulement  de 
deux  dames  que  j’ai  prises  d'abord  pour  des  Espagnoles.  Ce 
sont  des  Algériennes.  Leur  conversation  me  l’apprend  bientôt. 
C’est  la  mère  et  la  fille  ; leurs  personnes,  leurs  costumes  et  leur 
langage  attirent  l’attention.  La  plus  jeune  est  la  malade,  celle 
qui  est  venue  pour  les  eaux.  Elle  présente  un  beau  type  d’An- 
dalouse  qui  fait  penser  à celle  d’Alfred  de  Musset.  Teint  mat 
ou  marbré,  cheveux  noirs,  œil  et  sourcil  noirs  : on  dirait,  par 
la  pureté  du  profil,  une  médaille  antique.  Mais  l’animation  lui 
manque.  La  souffrance  lui  donne  un  air  alangui.  Il  n’en  est  pas 
de  même  delà  mère.  En  toute  sa  personne,  éclate  une  vitalité, 
un  air  de  santé  qui  fait  contraste.  C’est  elle  le  leader , l’orateur 
pour  toute  cette  partie  de  la  table.  Et  souvent  même,  l’on  sent 
au  calme  qui  s’établit  dans  les  autres  parties  de  la  salle  qu’elle 
captive  l’attention  générale,  un  peu  comme  à l’Opéra  où  sou- 
vent l’accompagnement  bruyant  des  chœurs  ou  de  l’orchestre 
se  tait  tout  à coup  pour  laisser  entendre  les  vocalises  de  la 
première  chanteuse  ou  du  ténor. 

Cette  dame  d’Alger  (la  plus  âgée)  èst  une  femme  de  quarante 
à quarante-cinq  ans,  une  vraie  méridionale  doublée  d’une 
Parisienne  qui,  douée  encore  de  presque  tout  l’éclat  de  la  jeu- 
nesse, y joint  la  force  de  l’âge  mûr.  Elle  a conservé  le  costume 
de  son  pays  d’origine,  quelque  chose  d’intermédiaire  entre  le 
costume  espagnol  et  le  costume  mauresque.  Elle  est  de  noir 
habillée.  Une  toque  ou  sorte  de  calotte  noire  lui  enserre  la 
tête,  de  laquelle  s’échappent  les  boucles  de  ses  cheveux  encore 
noirs.  Une  noire  mantille  lui  descend  du  sommet  de  la  tête,  lui 
enveloppant  en  arrière  le  cou,  les  épaules  et  la  taille  qui  est 
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bien  prise.  L’infatigable  discoureuse  a,  tantôt  en  main,  tantôt 
posé  près  d’elle,  une  sorte  de  petit  drapeau  ornementé  (te 
houpettes  de  diverses  couleurs  qui  lui  sert  d’éventail  et  dont 
t elle  joue  avec  grâce  quand  elle  cause. 

Sa  conversation  est  éblouissante  et  d’une  étonnante  variété. 
Elle  sait  les  choses  de  Paris  comme  les  choses  d’Alger  et  de 
mille  autres  lieux.  Les  voyages  ont  toujours  été  sa  passion. 
Pour  mon  oreille  accoutumée  à l’accentuation  monotone  des 
gens  du  Nord,  sa  diction  de  méridionale  est  une  véritable 
musique.  Ce  sont  des  vocalisations,  des  variations  dans  tous 
les  modes.  Le  timbre  de  sa  voix  a parfois  des  sonorités  qui  me 
donnent  la  sensation  et  comme  la  vision  des  pays  du  soleil,  de 
son  beau  ciel  d’Alger  faisant  pleuvoir  la  lumière  sur  les  hauts 
minarets  et  les  blanches  terrasses,  et  sur  les  flots  bleus  d’une 
rade  incomparable. 

Qu’il  doit  lui  paraître  triste,  la  ciel  de  notre  Normandie, 
surtout  par  un  été  aussi  pluvieux  ! Il  pleut  rarement  en  Algérie. 
Il  y pleut  pourtant.  Et  alors  c’est  un  déluge,  nous  dit- elle.  Et 
ce  lui  est  une  occasion  de  raconter  d’intéressants  épisodes  de 
voyages  dans  les  gorges  de  l’Habra,  où  elle  a été  à même  d’ap- 
précier l’hospitalité  arabe...  Elle  aime  son  Alger  (de  loin, 
pourrait-on  peut-être  ajouter).  J’entends  toujours  son  accent 
lorsque,  nous  parlant  de  Nice  où  elle  était  allée  passer  une 
saison,  elle  répétait  ce  que  plusieurs  lui  avaient  dit  dans  cette 
belle  résidence  : « Comment  ! vous  venez  à Nice,  vous  qui  avez 
Alger!  » 

Nous  devions  être  bien  plus  surpris,  nous,  de  la  voir  à 
Bagnoles...  Il  fallait  qu’elle  eût  une  grande  confiance  dans  la 
vertu  curative  des  eaux  de  cette  station. 

Plusieurs  autres  leaders  ou  meneurs  de  la  conversation  se 
firent  aussi  remarquer.  Mais,  à ce  déjeuner,  le  premier  rôle 
appartint  d’une  manière  éminente  à la  dame  venue  des  bords 
africains. 

Après  le  déjeuner,  lé  temps  fort  douteux  dans  la  matinée 
s’est  rasséréné.  De  nombreux  nuages  blancs  courent  sur  le  ciel 
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bleu  qui  ressemble  à une  mer  moutonneuse.  Mon  ami 
Dum...  est  exact  au  rendez-vous  (près  du  pont  sur  la  Yée,  à la 
jonction  des  routes  de  Couterne  et  de  Domfront).  11  m’a  parlé 
d’une  charmante  excursion  à faire,  d’une  petite  chapelle  située 
dans  un  ravin  pittoresque  et  qui  est  un  lieu  de  pèlerinage 
célèbre  dans  la  contrée,  de  la  chapelle  de  Saint-Ortaire. 

Le  nom  de  saint  Ortaire  est  très  populaire  au  Bocage  nor- 
mand. C’est  un  des  nombreux  disciples  de  saint  Martin  de 
Tours,  qui  ont  fait  fleurir  dans  la  contrée  la  vie  monastique  et 
établi  la  civilisation  chrétienne  sur  les  ruines  du  druidisme  : 
ainsi  saint  Sever  au  pays  virois,  ainsi  saint  Ernicr  dans  la 
contrée  de  Domfront,  tous  honorés  surtout  des  laboreurs  qui 
les  invoquent  pour  la  cessation  des  fléaux. 

Saint  Ortaire,  parti  du  Cotentin  après  s’être  formé  à la  vie 
monastique  parmi  les  moines  de  Landelles  (Vire),  est  venu 
fonder  un  monastère  sur  les  bords  de  la  Vée,  au  pays  de  la 
Ferté-Macé. 

Nous  voulons  visiter  le  lieu  où  fut  ce  monastère.  Le  ravin  à 
chercher  est  caché  dans  une  partie  de  forêt  qui  s’étend  en 
arrière  de  la  gare  de  Bagnoles.  Chemin  faisant,  nos  regards 
sont  distraits  parles  chalets  et  les  villas  qui-  se  construisent  à 
droite  et  à gauche.  Nous  passons  devant  le  somptueux  casino 
aux  rideaux  rouges,  sur  lequel  flotte  un  immense  drapeau  aux 
trois  couleurs. 

Pendant  que  nous  cheminons,  derrière  noussurvient  àgrand 
bruit  une  voiture  qui  nous  a bientôt  dépassés.  C’est  un  splen- 
dide landau  attelé  de  deux  superbes  normands,  que  conduit  de 
son  siège  élevé  un  cocher  majestueux,  flanqué  d’un  groom 
élégant  et  correct.  En  arrière  et  à découvert  est  assis  le  maître, 
vieillard  vigoureux,  à longue  barbe  blanche  et  à cheveux  blancs 
encore  abondants,  qui  semble  faire  montre  de  sa  puissante  car- 
rure. De  brillantes  jeunes  femmes  aux  toilettes  éclatante  l’en- 
tourent. « C’est  un  des  nababs  du  jour,  me  dit  Dum...,  un  de 
ces  monopoliseurs  qui  remuent  les  millions  à pelletées  et 
qu’engraisse  un  régime  économique  ruineux  pour  les  petites 
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industries,  pour  le  petit  commerce  et  pour  l’agriculture.  Ils  ont 
su  faire  affluer  dans  leurs  caisses  ce  qui,  réparti  entre  dés 
milliers  de  bourses,  mettait  l’aisance  et  faisait  fleurir  la  vie  sur 
f toute  la  surface  du  pays.  Tous  ces  faiseurs  qui  ont  si  heureu- 
sement exploité  la  démocratie  vivent  en  satrapes  ou  en  pachas 
à nos  dépens  et  ont  les  mœurs  de  l’islamisme.  » 

, EtDum...me  montrait  à quelque  distance,  sur  la  gauche, 
l’élégante  et  somptueuse  villa  où  notre'  nabab  passe  sa  saison 
d’été  avec  le  train  de  maison  d’un  prince  (ottoman). 

Nous  avons  hâte  d’aller  chercher  d’autres  impressions  dans 
la  forêt  et  dans  la  solitude  où  vécut  saiht  Ortaire,  et  d’oublier 
celles  que  vient  de  nous  laisser  cette  vision  babylonienne. 

Nous  quittons  la  voie  qui  mène  à la  gare,  et  par  un  détour 
nous  nous  enfonçons  dans  la  forêt.  La  voie  que  l’en  suit  est 
d’abord  bien  tracée.  Mais  elle  devient  étroite  et  raboteuse  en 
se  rapprochant  du  ravin  où  coule  la  Vée.  La  voie  ferrée  coupe 
désagréablement  le  paysage,  nous  restons  en  deçà;  une  allée 
bordée  de  haies  vives  se  présente  : nous  la  suivons  encore 
quelques  pas  et  l’on  est  arrivé. 

A travers  des  pommiers  et  des  poiriers,  un  groupe  de 
vieilles  maisons  apparaît  qui  n’ont  que  le  rez-de-chaussée.  Un 
bâtiment  attenant  se  dresse  au, midi,  avec  un  toit  plus  élevé 
surmonté  d’un  petit  campanile.  C’est  la  chapelle.  On  est 
quelque  peu  déçu  de  se  trouver  en  présence  d’une  construction 
du  siècle  dernier.  Nous  entrons  : dans  l’intérieur  tout  est  éga- 
lement récent.  Deux  petites  fenêtres  garnies  de  vitraux  y lais- 
sent pénétrer  une  lumière  diffuse.  Les  vitraux  tout  modernes 
représentent  saint  Ortaire  guérissant  les  malades,  et  sainte 
Radegonde,  reine  de  France,  protectrice  des  moissons.  Aucun 
vestige  vénérable,  sauf  l’antique  statue  de  saint  Ortaire  ren- 
versée et  brisée  en  1792,  et  une  petite  statue  de  sainte  Rade- 
gonde ornée  de  bouquets  et  de  petites  glanes  tressées  avec 
des  tiges  de  blé  et  d’avoine  par  la  reconnaissance  du  labou- 
reur. 

Après  avoir  adressé  nos  hommages  avec  nos  prières  aux 
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deux  saints  vénérés  en  ce  lieu,  nous  regagnons  l’extérieur  pour 
voir  ce  qui  reste  de  l’ancien  oratoire.  A peine  en  retrouve-t-on 
les  substruclions.  La  fontaine  de  Saint-Ortaire  nous  arrête  un 
instant.  Elle  coule  au  pied  du  remblai  du  chemin  de  fer.  Une 
vieille  margelle  rongée  et  ébréchée  par  le  temps  en  indique 
l’antiquité.  Elle  ne  tarit  jamais,  dit-on.  Le  pèlerin  se  fait  un 
devoir  d’aller  y boire. 

En  nous  éloignant,  nous  nous  efforçons  de  reconstituer,  par 
la  pensée,  ce  que  devait  être  ce  désert  au  temps  d’Ortaire,  en 
ce  sixième  siècle  qu’on  peut  appeler  les  temps  héroïques  ou 
l’âge  d’or  du  monachisme  d’Occident  et  que  Montalembert  a su 
faire  revivre  en  un  si  poétique  tableau. 

Etant  retombé  dans  la  route,  qui  de  la  gare  descend  vers  le 
lac  et  les  établissements  (bains  et  hôtels),  mon  compagnon  me 
quitte  pour  le  reste  de  la  journée.  Il  est  obligé  de  se  rendre  à la 
gare  pour  y recevoir  une  personne  de  sa  famille.  Je  redescends 
solitairement  et  continue  ma  promenade  vers  les  bains  où  la 
source  me  rappelle...  On  peut  faire  salon  au  kiosque  de  la  bu- 
vette, s’y  attabler  comme  au  café.  On  s’y  rencontre,  on  y cause; 
on  assiste  au  défilé  des  buveurs  ; on  y lit  le  journal  hebdoma- 
daire de  Bagnoles  qui  vous  donne  la  chronique  des  bains  et  les 
noms  des  nobles  étrangers  descendus  dans  chaque  hôtel,  etc... 
Je  ne  m’y  attarde  pas.  Il  me  semble  préférable  de  faire  ma 
sieste  auprès  d'une  autre  source,  de  celle  du  bord  de  laquelle  le 
Seigneur  nous  dit  : Venite  ad  me  omîtes  qui  laboratis  et  onerati 
estis  et  ego  reflciam  vos  (1).  Après  les  courses  de  la  journée,  je 
goûte  là  un  moment  de  doux  repos.  Le  repos  au  pied  de  l’autel, 
n’est-ce  pas  comme  un  avant-goût  du  repos  suprême  au  sein 
;de  Dieu? 

Au  dîner  (6  heures  du  soir)  je  retrouve  mes  commensaux  du 
matin  ; en  plus,  quelques  visages  nouveaux.  La  physionomie 
de  la  salle  est  la  même,  un  peu  plus  brillante  seulement.  La 
vaisselle,  les  cristaux,  les  fleurs  et  les  toilettes  resplendissent. 

(l)  Inscription  placée  en  demi-cercle  autour  de  la  partie  supérieure  du  tableau 
de  la  Mater  dolorosa. 
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Nos  dames  algériennes,  l’une  du  moins,  sont  toujours  en 
verve.  Un  beau  jeune  Parisien  qui  me  semble  réaliser  le  type  “de 
l’étudiant  fin  de  siècle  pour  l’aplomb,  la  suffisance,  les  airs 
blasés  et  sceptiques,  leur  donne  la  réplique.  Il  est  assis  vis-à- 
vis  d’elles  avec  un  monsieur  et  une  dame  âgés  qui  semblent 
de  sa  parenté  et  que  j’ai  appris  depuis  être  du  pays  chartrain. 
La  conversation  est  plus  animée  et  plus  générale  que  le  matin. 
Beaucoup  parlent  de  leur  santé,  du  régime  qu’ils  suivent  : eau 
de  la  source,  bains  chauds  et  bains  froids,  bains  russes, 
douches,  séances  du  Casino,  représentations  du  théâtre, 
tel  est  la  thème  ordinaire,  le  fond  commun  sur  lequel  on 
brode. 

Un  gros  monsieur  de  Paris,  à la  voix  âpre  et  mordante,  finit 
par  prendre  le  dessus  et  s’impose  à l’attention  de  la  majorité. 
C’est  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années.  Il  vient  de  dire 
qu'il  avait  vingt-trois  ans  en  1868.  Je  lui  en  aurais  donné 
soixante-cinq.  Il  est  gros  et  court;  ses  cheveux  blancs  et  ses 
moustaches  blanches  font  ressortir  son  teint  surchauffé  et 
apoplectique.  Les  choses  de  la  presse  lui  sont  familières. 

Je  le  soupçonne  d’avoir  des  attaches  avec  le  journal  V Autorité, 
à la  manière  favorable  dont  il  parle  à plusieurs  reprises  de 
Paul  de  Cassagnac.  Il  touche  à beaucoup  de  questions  actuelles, 
financières  et  politiques,  et  met  à nu  une  foule  de  tripotages 
peu  connus  des  gens  de  province,  surtout  ceux  dont  les  expro- 
priations à Paris  sont  l’occasion.  C’est  un  impérialiste,  à ce 
qu’il  me  semble.  Parlant  des  grandes  expositions  universelles, 
les  expositions  du  temps  de  l’Empire,  dit-il,  étaient  bien  supé- 
rieures à celles  d’aujourd’hui.  C’est  le  laudator  temporis  acti. 
On  est  encore  sous  l’émotion  de  l’assassinat  de  Carnot  et  de 
l’élection  de  Casimir-Perier  (fin  juillet  1894).  Notre  Parisien  a 
beaucoup  connu  les  deux  présidents  et  leurs  familles.  Il  les 
caractérise  ; il  les  pourtraicte  l’un  et  l’autre  avec  verve  et  relief. 
Il  dit  du  nouveau  président  : « Casimir-Perier  est  un  homme 
d’action  et  d’énergie.  Il  ne  fera  pas  de  coups  de  tête  ; mais  il 
marchera  devant  lui,  et  ce  qu’il  voudra,  il  le  voudra  bien...  » 
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Quand  l’occasion  s’est  présentée  d’agir,  il  a su  vouloir,  en  effet, 
mais  vouloir  s’en  aller. 

Après  le  dîner,  je  me  suis  contenté  d’une  courte  promenade 
sur  la  route  de  la  forêt  d’Andaine.  C’est  la  route  qui  passe 
devant  l’hôtel  de  Paris  se  dirigeant  vers  Domfront.  Elle  se  dé- 
roule en  ondulant  vers  le  couchant  à perte  de  vue  entre  des 
massifs  de  hêtres  et  de  chênes  mêlés  de  bouleaux  et  de  sapins. 
Quel  calme!  quel  silence  solennel  ! Le  jeu  de  la  lumière  empour- 
prée et  des  ombres  à travers  les  branchages,  d’abord  intense, 
s’affaiblit  et  s’efface.  Le  soleil  descendant  derrière  le  sombre 
rideau  que  forment  les  arbres  a bientôt  tout  à fait  disparu. 
C’est  le  moment  de  rendre  hommage  à celui  dont  le  soleil  cou- 
chant symbolise  la  gloire,  de  prononcer  le  gloria  patri,  etc... 
du  rosaire  et  de  saluer  aussi  la  reine  des  cieux  à l’heure  où  la 
lune,  son  image,  paraît  au  milieu  de  sa  cour  d’étoiles  et  repré- 
sente bien  celle  que  salue  de  toutes  parts  la  cour  céleste  répon- 
dant à l’ave  de  l'archange  Gabriel  (1). 

Au  retour,  j’entends  tout  à coup  de  violentes  détonations 
répercutées  par  une  foule  d’échos.  Je  me  demande  ce  que  cela 
peut  être.  J’en  ai  bientôt  l’explication,  lorsqu’au  loin  devant 
moi,  du  haut  du  ciel  que  l’ombre  envahit,  je  vois,  après  une 
détonation  nouvelle,  retomber  une  pluie  d’étoiles  resplendis- 
santes. Ce  sont  des  fusées  qu’on  tire  des  jardins  du  Casino.  Les 
pompes  mondaines  de  la  soirée  s’annoncent.  L’amorce  ne  me 
tente  pas.  J’aime  mieux  rentrer  sous  l'impression  des  spec- 
tacles de  la  forêt,  et  d’ailleurs  la  rencontre  que  je  viens  de 
faire  de  plusieurs  escouades  d’ouvriers  des  champs  qui  revien- 
nent au  logis,  la  fourche  ou  le  râteau  sur  l’épaule,  déguenillés, 
harassés,  l’œil  sinistre,  dégoûtés  d’un  travail  que  la  pluie  les 
forcera  à recommencer  demain  et  qui  leur  rapportera  si  peu, 
m’a  mis  le  noir  dans  l’âme. 

29  juillet  au  matin.  — C’est  aujourd’hui  dimanche.  La  nuit 
a été  orageuse  : du  tonnerre,  des  éclairs,  de  la  pluie  à torrents. 


(1)  Dante,  Paradis,  chap.  xxxn. 
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La  journée  s’annonce  mal.  Le  ciel  est  bas,  plombé,  présentant 
comme  une  tenture  épaisse  de  nuées  ondulées.  Une  sorte  de 
fumée  enveloppe  les  arbres.  Les  hirondelles  rasent  le  lac.  Les 
fpoissons  sautent.  Et  en  effet,  sur  les  neuf  heures,  la  pluie  re- 
commence et  ruisselle.  Je  me  rends  sous  la  pluie  à l’église  de 
Tessé-ja-Madeleine  pour  la  grand’messe. 

L’église  et  le  village  de  Tessé  se  présentent  à environ  un 
demi-kilomètre  au  delà  de  la  gorge  boisée  et  tourmentée  qui 
abrite  les  bains'.  La  muraille  des  rochers  de  droite  que  longe  la 
route  de  Couterne  s’infléchit  vers  l’ouest,  et  sur  la  pente,  adoucie 
et  tournée  au  midi,  des  collines  qui  en  sont  la  continuation,  je 
peux  voir  en  avançant  se  dérouler  dans  toute  son  étendue  le 
château  de  l’endroit  et  la  belle  propriété  qui  l’entoure.  C’est 
cette  propriété  Legoupil  que  j’ai  pu  entrevoir,  et  seulement  de 
profil,  en  parcourant  le  parc  de  l’établissement  thermal.  Le 
château  est  de  construction  récente,  genre  Renaissance,  avec 
tourelles  aux  quatre  coins.  Sur  ses  quatre  faces,  des  perrons 
ornés  de  balustres  où  l’on  accède  par  des  rampes  d’escalier, 
bordées  aussi  de  balustres,  lui  donnent  l’air  d'un  petit  Cham- 
bord. Mon  ami  Dum...  m’a  déjà  donné  quelques  renseigne- 
ments sur  le  propriétaire  et  sur  l’origine  de  sa  fortune.  M.  L..., 
m’a-t-il  raconté,  possède  au  moins  1.800.000  fr.  de  revenu.  Il 
y a une  légende  sur  le  point  de  départ  de  cette  fortune,  assez 
semblable  à celle  qu’on  raconte  à propos  de  la  fortune,  des 
Rothschild.  Il  s’agit  d’un  dépôt  confié  au  père  ou  à l’aïeul  de 
M.  L...  pendant  la  Révolution  et  qu’il  aurait  conservé,  et  res- 
titué fidèlement  (après  l’avoir  fait  fructifier  toutefois...). 

La  pluie  et  la  crainte  d’arriver  en  retard  à l’église  ne  me  per- 
mettent pas  de  m’arrêter  à considérer  le  château  et  les  beaux 
bois  de  sapins  qui  l’encadrent. 

L’église  de  Tessé-la-Madeleine  ne  présente  aucun  caractère 
d’architecture,  comme  la  plupart  des  églises  de  campagne  au 
Rocage.  C’est  une  construction  récente  en  pierres  ou  cailloux 
schisteux  et  en  granit,  avec  une  flèche  et  des  toitures  ardoisées. 
Une  tribune  avec  orgue-harmonium  au-dessus  de  la  porte 
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d’entrée,  les  bancs  en  bois  de  la  nef  et  les  stalles  du  chœur,  en 
arrière  desquelles  une  chapelle  assez  profonde  de  chaque  côté, 
voilà  les  principaux  ornements  de  l’intérieur. 

Le  maître-autel  à colonnes  sculptées  est  assez  pompeux. 
C’est  un  échantillon  du  goût  du  siècle  dernier  ou  le  grec  est 
devenu  le  rococo. 

Des  dames  élégantes  émaillent  l’assemblée,  les  dames  des 
bains  sans  doute.  La  plupart  se  sont  placées  dans  des  chaises 
disposées  dans  la  nef.  Je  ferais  comme  elles,  si  je  n’apercevais 
mon  ami  Dum...  déjà  installé  dans  le  chœur,  qui  me  fait  signe 
qu’une  place  est  vacante  près  de  la  sienne.  Il  y avait  à peine 
quelques  minutes  que  j’y  étais  assis  lorsque  nous  voyons 
s’avancer  par  la  nef  un  grand  vieillard  courbé  et  appuyé  sur 
deux  cannes,  traînant  de  gros  pieds  emmitouflés,  rampant 
plutôt  que  marchant,  et  qui,  arrivé  aux  stalles  des  marguilliers, 
s’y  hisse  par  un  suprême  effort.  « C’est  le  châtelain,  me  dit 
mon  voisin.  — Ah!  pensai-je,  sa  belle  médaille  a un  vilain  re- 
vers. Vieux  et  podagre  comme  il  l’est,  il  ne  jouit  guère  de  ses 
richesses.  Au  moins,  c’est  un  millionnaire  qui  va  à la  messe.  » 
Et  j’en  conclus  charitablement  qu’il  fait  un  bon  usage  de  ses 
finances. 

En  ce  jour  (29  juillet),  on  célèbre  l’octave  de  la  Madeleine. 
Marie-Madeleine  est  la  patronne  de  la  paroisse  de  Tessé.  Nous 
avons  un  admirable  sermon  prêché  par  un  jeune  abbé,  qui  fait 
les  fonctions  d’aumônier  de  l’établissement  thermal  pendant  la 
saison.  Il  est  du  clergé  de  Paris.  Son  sujet  est  approprié  à la 
fête.  Il  traite  de  la  charité , de  l 'excellence  de  la  charité.  Pour  la 
doctrine,  c’est,  si  je  ne  me  trompe,  du  saint  Thomas  tout  pur. 
Distinction,  pureté,  onction,  tels  sont  les  principaux  caractères 
de  sa  parole. 

L’office  du  jour  n’est  pas  solennel,  mais  le  saint  sacrifice  de 
la  messe  par  lui-même  n’est-il  pas  toujours  un  spectacle 
sublime?  Lorsqu’après  les  chants  liturgiques,  le  silence  se  fait; 
lorsque  le  prêtre,  absorbé  dans  une  communication  plus  intime 
avec  le  ciel,  tout  à coup  tombe  à gènoux  ; quand  les  paroles 
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sacrées  et  toutes-puissantes  sont  prononcées  et  que  l’hostie 
s’élève  dans  ses  mains,  alors,  il  me  semble  voir  cette  scène  du 
ciel  que  Raphaël  a essayé  de  reproduire  dans  le  plus  grand  de 
ses*  chefs-d’œuvre  : au-dessus  de  l’Eglise  de  la  terre,  l’Agneau 
sans  tache  entouré  des  vingt-quatre  vieillards  et  de  tous  les 
saints,  immolé  aux  pieds  du  trône  de  Dieu  son  père  qu’envi- 
ronne la  multitude  des  anges. 

...  La  messe  s’était  prolongée  bien  au-delà  de  onze  heures 
et  nous  avions  près  d’un  kilomètre  à faire  pour  regagner  nos 
hôtels.  C’est  dire  que  j’arrivai  fort  en  retard  pour  le  déjeuner. 

...  A table,  un  nouvel  hôte  égaya  mon  voisinage.  Il  était  là  à 
titre  d’invité  du  noble  et  vénérable  couple  que  j’ai  dit  être  du 
pays  Chartrain,  et  qui  se  préparait  au  départ.  Ce  monsieur  avait 
sa  pension  à l’hôtel  de  Bagnoles.  J’ai  su  depuis  son  nom.  C’était 
le  comte  de  G...,  des  environs  deBayeux;  ancien  militaire-gen- 
tilhomme, aux  allures  de  mousquetaire  un  peu  démocratisé. 
Sa  conversation  m’intéressa.  Il  causait  avec  un  aimable  laisser- 
aller,  sans  prétention,  ne  parlant  que  pour  son  petit  écho,  sans 
s’imposer  à l’attention  générale.  D’un  air  enjoué  et  sur  un  ton 
à demi  gouailleur,  il  toucha  à une  foule  de  questions  actuelles, 
donnant  souvent  la  note  juste,  la  solution  vraie,  le  tout  relevé 
de  temps  à autre  d’un  mot  heureux,  d’un  trait  piquant,  d’une 
phrase  à moustaches.  Ses  amis  et  lui  s’entretenaient  d’amis 
communs,  de  familles  qu’ils  avaient  connues  autrefois,  des 
vicissitudes  qu’elles  avaient  subies  dans  la  période  économique 
que  nous  traversons.  Il  savait  voir  et  dénoncer  les  causes  de 
l’amoindrissement  des  fortunes  privées  et  de  la  fortune  pu- 
blique, par  quel  travail,  par  quels  procédés,  sans  avoir  recours 
aux  proscriptions  et  aux  confiscations,  les  nouveaux  Jacobins 
réussissent  à nous  dépouiller  à leur  profit. 

« Nous  leur  devrons  l’égalité  dans  la  misère  I » Tout  pour 
l’État  ou  plutôt  tout  pour  le  juif  et  tout  pour  le  franc-maçon 
qui  peuvent  dire  : « L'État,  c'est  moi  ! » 

Mon  ami  Dum...  étant  en  famille,  il  ne  me  paraît  pas  conve- 
nable de  l’enlever  aux  siens  après  le  déjeuner.  Je  me  promène 


284 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


donc  solitairement.  Je  pousse  ma  promenade  comme  la  veille 
au  soir  dans  la  forêt  d’Andaine;  mais  beaucoup  plus  loin.  Un 
château  que  je  dois  rencontrer  dans  cette  direction,  et  que 
Dum...  m’a  dit  appartenir  à M.  Christophle,  du  Crédit  foncier, 
est  mon  objectif.  Après  avoir  parcouru  plusieurs  kilomètres, 
après  avoir  dépassé  l’embranchement  qui  se  dirige  à gauche 
vers  Juvigny-sous-Andaine,  j’arrive  à la  hauteur  d’une  clairière 
assez  étendue.  A ma  droite  s’élèvent  en  pentes  douces  de  vertes 
prairies  coupées  de  bosquets  de  sapins  qu’entourent  dès  bar- 
rières blanches.  Au  milieu  de  ces  bosquets  se  dresse  une  grande 
maison  blanche  à toit  ardoisé.  Un  chemin  entretenu  comme 
une  allée  de  parc  se  détache  dans  cette  direction,  un  ruisseau 
le  côtoie  et  le  traverse;  j'en  conclus  que  c’est  là  le  Gué-aux- 
Biches  et  que  j’ai  devant  moi  la  demeure  de  M.  Christophle,  le 
châtelain  du  lieu,  la  grande  puissance,  le  roi  du  pays. 

J’admire  l’heureuse  situation  de  son  domaine  ayant  pour 
cadre  et  pour  horizon  la  forêt.  Avec  des  bois  et  du  gibier,  avec 
de  belles  rivières  poissonneuses  en  de  riantes  vallées,  peut-il 
rien  manquer  à son  bonheur?. . . Hélas  ! je  crois  bien  qu’il  manque 
encore  quelque  chose  à M.  Christophle. 

Mais  je  n’oublie  pas  que  c’est  dimanche  et  je  ne  tarde  pas  à 
revenir  sur  mes  pas  pour  me  rapprocher  de  l’église.  Je  suis 
d’abord  la  route  parcourue,  puis  un  chemin  de  traverse  se  pré- 
sentant qui  me  semble  se  diriger  à travers  bois  vers  le  bourg 
de  Tessé-la-Madeleine,  je  m’y  engage  de  confiance  et  ne  suis 
pas  déçu. 

Les  assistants  aux  vêpres  ne  sont  pas  nombreux  ce  jour-là. 
Les  chants  viennent  de  commencer  quand  j’arrive  pour  y 
prendre  part.  C’est  un  bonheur  pour  moi  quand  il  m’est  pos- 
sible d’entendre,  en  m’y  associant,  cette  louange  sublime  dont 
les  paroles  et  la  musique  sont  également  admirables. 

David  est  le  vrai  poète,  celui  qui  a le  mieux  connu  et  célébré 
le  véritable  objet  de  la  poésie  lyrique  : Dieu  et  son  œuvre.  Pro- 
phète inspiré,  l’œuvre  divine  lui  est  apparue  sous  tous  ses 
aspects.  Il  a été  initié  au  grand  dessein  que  Dieu  accomplit  dans 
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l’humanité  et  il  en  a célébré  par  avance  l’accomplissement. 
L’avènemeçit  de  celui  qui  doit  naître  de  sa  race  et  qui  doit  être 
le  vrai  prêtre  et  le  vrai  roi,  ses  combats,  ses  souffrances  et  son 
triomphe  sont  devant  ses  yeux,  de  même  que  les  combats  et  les 
épreuves  de  cette  Jérusalem  nouvelle  dont  il  doit  être  le  fonda- 
teur et  qui  sera  associée  à son  triomphe  final  : 

Tu  es  sacerdos  in  œternum  secundum  ordinem  Melchisedech. 

Dominas  a dextris  tuis;  confregit  in  die  irœ  suœ  reges. 

Il  annonce  l’aliment  mystique  préparé  aux  habitants  de  la 
nouvelle  cité  : 

Escam  dédit  timentibus  se... 
et  le  triomphe  final  : 

Lœtatus  surn  in  his  quæ  dicta  sunt  mihi  : in  domum  Domini 
ibimus. 

Après  la  louange,  il  y a la  supplication.  Combien  sont  tou- 
chantes ces  prières  des  Compiles  que  l’Église  emprunte  encore 
à David  pour  les  mettre  dans  la  bouche  du  fidèle,  de  ce  pauvre 
voyageur  sur  une  terre  d’exil  qu’effraie  l’approche  des  ombres 
de  la  nuit,  l’image  de  la  mort  qui  le  menace.  Il  remet  son  âme  à 
la  garde  de  Dieu. 

In  manus  tuas  commendo  spivitummeum.  Custodi  nos,  Domine, 
subumbra  alarum  tuarum.  Il  a besoin  d’être  rassuré  par  ces  pro- 
messes : Angelis  suismandavit  de  te...  Clamabit  ad  me  et  ego 
exaudiam  eum , cum  ipso  sum  in  tribulation.  Eripiam  eum  et  glo- 
rificabo  eum. 

Ce  qui  me  rendait  plus  douce  encore  la  participation  à ces 
prières  et  à ces  chants  de  l’Église,  c’est  que  cela  me  rapprochait, 
il  me  semblait,  de  ceux  qui  me  sont  chers  et  dont  j’étais  éloigné, 
et  qui,  en  ce  même  moment,  je  le  savais,  partageaient  les 
mêmes  émotions  saintes  dans  l’église  de  mon  village. 

Au  retour  de  l’église  de  Tessé,  je  passe  par  les  bains.  La  bu- 
vette m’arrête  un  instant.  Il  y a beaucoup  de  monde.  J’ai  déjà 
dit  que  c’est  un  lieu  de  rendez-vous.  J’y  fais  une  heureuse  ren- 
contre qui  met  le  comble  aux  douces  émotions  de  ma  journée. 
Le  P.  étoffel,  prêtre  du  Saint-Esprit,  missionnaire  au  Congo,  s’y 
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trouvait.  Il  causait  au  milieu  d’un  groupe  dont  mon  ami  Dum... 
faisait  partie.  Ce  dernier,  venant  à moi,  m’introduit  parmi  les 
heureux  auditeurs  du  Père.  Je  peux  le  contempler  à mon  aise. 
C’était  une  vraie  figure  d’apôtre,  exprimant  la  résolution  et 
l’onction.  Une  longue  barbe  noire  commençant  à grisonner  lui 
descendait  sur  la  poitrine.  L'altération  de  ses  traits  trahissait 
la  fatigue  et  l’épuisement.  J’aurais  voulu  l’entendre  longtemps.  ' 
Malheureusement  le  dîner  sonnait  à tous  les  hôtels  et  nous 
habitions  des  hôtels  différents. 

Ce  jour-là  (29  juillet,  dimanche),  à l’hôtel  de  Paris,  le  dîner 
se  passa  sans  incident  digne  d’être  noté.  Peu  d’animation  et  de 
gaieté.  Le  temps  était  redevenu  sombre.  La  pluie  recommença 
vers  la  fin  du  repas,  pour  durer  toute  la  soirée.  Et  quelle  pluie! 
un  véritable  déluge!  Triste  soirée!  Que  faire?  Les  uns  passent 
au  salon.  D’autres  vont  au  casino,  d’autres  au  petit  théâtre 
des  Bains.  Armé  de  mon  parapluie,  je  fais  ma  promenade, 
quand  même,  qui  consiste  à me  rendre  à la  gare  où  j’achète  un 
journal. 

Je  profite  du  mauvais  temps  pour  jeter  un  regard  au  delà  du 
petit  théâtre,  de  la  scène  épisodique  où  je  me  suis  confiné 
pour  quelques  jours,  et  passer  en  revue  les  principaux  théâtres, 
les  grandes  scènes  où  se  joue  le  drame  de  la  politique  contem- 
poraine. 

...  Au  retour,  je  suis  tout  étonné  du  spectacle  que  présente 
notre  hôtel.  Le  salon  et  la  salle  à manger  sont  brillamment 
éclairés.  Le  piano  fait  rage  à l’intérieur  et  des  couples  d’ombres 
dansantes  passent  et  repassent  en  tournoyant  dans  les  cadres 
lumineux  formés  par  les  fenêtres  : on  a improvisé  un  bal.  Ces 
vers  d’Hugo  me  reviennent  en  esprit  : 

...  Quand  le  bal  tournoyant  de  ses  feux  vous  inonde... 

...  Oh!  songez-vous  parfois  que  de  faim  dévoré 
Peut-être  un  indigent  dans  les  carrefours  sombres 
S’arrête  et  voit  danser  vos  lumineuses  ombres 
Aux  vitres  du  salon  doré?...  (1) 


(l)  Feuilles  d’ Automne.  Pour  les  pauvres. 
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Je  me  réfugie  dans  mon  domicile  où,  ma  correspondance  et 
ma  prière  faites,  je  m’endors  au  b^uit  éloigné  des  quadrille^, 
des  v&lsesetdes  polkas,  non  sans  avoir  songé  sur  quel  volcan 
dansent  tous  ces  fils  de  bourgeois  ou  de  hobereaux. 

Lundi  30  juillet,  encore  la  pluie.  A la  source,  je  rencontre 
M.  et  madame  Dum...  Nous  convenons  d’aller  dans  l’après- 
midi,  si  le  temps  devient  meilleur,  au  château  des  de  Frotté. 
Ce  château  est  situé  sur  la  route  de  Couterne,  à peu  près  à 
trois  kilomètres  de  Bagnoles.  C’est  une  excursion  qui  s’impose 
à qui  vient  là,  sur  le  principal  théâtre  de  la  chouannerie  nor- 
mande. 

Donc  rendez-vous  est  pris  au  kiosque  de  la  buvette,  et  le 
départ  est  fixé  après  le  déjeuner.  Nous  nous  retirons  à nos 
hôtels  respectifs  pour  nous  préparer  à cette  expédition. 

Avant  midi  et  demi,  je  suis  en  mesure,  et  je  descends  par  la 
route  de  Domfront  pour  aller  gagner  le  lieu  du  rendez-vous.  A 
la  jonction  des  deux  routes  je  rencontre  M.  et  madame  Dum... 
sortant  comme  moi  de  leur  hôtel  : ils  ne  sont  pas  seuls  ; cette 
parente  qu’ils  étaient  allés  recevoir  à la  gare  l’avant-veille,  les 
accompagne. 

Nous  atteignons  en  conversant  le  pavillon  de  la  source.  Mon 
ami  Dum...  me  fait  savoir  qüe  nous  devons  avoir  encore 
d’autres  compagnons  de  route.  Plusieurs  de  leurs  commensaux 
de  l’hôtel  de  Bagnoles  ont  désiré  être  de  la  partie.  Seulement 
ces  messieurs,  après  avoir  siropé,  ont  tenu  à finir  leur  whist. 
Oh!  les  habitudes  d’estaminet!  c’est  comme  la  lèpre  à la  peau. 

Enfin  la  troupe  est  au  complet,  et  la  colonne  peut  se  mettre 
en  mouvement:  colonne  par  compagnies!...  Il  y a,  en  effet, 
la  compagnie  des  messieurs  et  la  compagnie  des  dames.  L’an- 
cien militaire-gentilhomme,  gouailleur  et  bon  vivant,  celui  qui 
déjeunait  la  veille  à notre  hôtel  avec  les  respectables  Chartrains 
et  dont  j’ai  essayé  de  croquer  la  conversation,  le  comte  de  G..., 
est  des  nôtres.  Avec  lui,  un  ancien  magistrat  (démissionnaire 
à l’occasion  des  décrets),  type  du  magistrat  guindé  et  recti- 
ligne ; un  négociant,  juge  consulaire  dans  sa  ville,  grave  et 
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sec,  et  un  Parisien  pétulant,  rond  et  bon  enfant.  Tout  serait 
pour  le  mieux  si  le  ciel  et  le  soleil  daignaient  nous  sourire. 
Nous  avons  bientôt  laissé  derrière  nous  la  gorge  de  Bagnoles  et 
dépassé  Tessé -la-Madeleine  en  suivant  la  route  de  Couternes. 
Des  champs  entourés  de  fossés,  des  haies  vives  garnies  de 
genêts  et  de  fougères,  d’où  s’élancent  des  chênes  noueux,  nous 
accompagnent,  interrompus  seulement  de  temps  en  temps  par 
les  barrières  des  enclos.  Le  comte  de  G...  remarque  combien  ce 
terrain,  alors  qu’il  n’était  pas  coupé  comme  aujourd’hui  par 
de  larges  voies,  devait  être  favorable  à une  guerre  de  partisans. 

Après  nous  être  tour  à tour  écartés  et  rapprochés  du  ravin 
où  coule  la  Yée,  nous  voyons  devant  nous,  à droite,  un  grand 
bois  de  hêtres  et  de  chênes  aux  têtes  arrondies  entre  lesquels 
émergent  de  hauts  sapins.  Et  bientôt,  au-dessus  du  dôme  de 
verdure  que  forment  les  hêtres,  se  dressent  un  toit  ardoisé  et 
des  pignons  de  tourelles.  C’est  le  vénérable  castel  des  de  Frotté. 
Après  avoir  contourné  le  bois  sur  la  gauche,  nous  arrivons  en 
vue  du  château.  Une  grande  avenue  de  hêtres  majestueux  y 
conduit. 

Ce  château  est  du  seizième  siècle,  mais  dépourvu  de  cette  ri- 
chesse d'ornementations  dont  on  était  prodigue  alors.  L’aspect 
en  est  sévère  et  triste.  Il  a quelque  chose  de  protestant.  Et  en 
effet  les  de  Frotté  avaient  d’abord  embrassé  le  protestantisme. 
Et  au  moment  de  la  Révolution,  le  membre  de  la  famille  qui 
l'occupait  (M.  de  Couterne  ) était  encore  protestant. 

Le  comte  Louis  de  Frotté  n’a  jamais  habité  ce  château.  Né  à 
Alençon,  ayant  fait  son  éducation  à Caen,  puis  à Versailles,  il 
passa  une  jeunesse  assez  frivole  dans  les  garnisons  comme 
officier  de  l’armée  royale.  Ilne  revint  dans  la  contrée  que  pour 
organiser  la  Chouannerie  en  1795.  Le  château  des  marquis  de 
Frotté  est  une  grande  construction  à deux  étages  qui  se  com- 
pose d’un  corps  principal  et  de  deux  pavillons.  Deux  tours, 
l'une  à chaque  extrémité  du  corps  principal,  font  saillie  du  côté 
de  la  route  et  se  font  remarquer  par  la  forme  de  leur  toiture  ar- 
doisée qui  ressemble  à une  cloche  posée  sur  son  ouverture. 
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Revêtue  d’un  enduit  de  couleur  ocre,  celte  construction  d’une 
robuste  élégance  tranche  d’un  vif  eelief  sur  les  bois  qui  l’en-' 
toureYit.  L’extrémité  sud  est  plongée  en  une  longue  pièce  d’eau 
rectangulaire  qui  s’étend  en  avant  et  en  arrière  du  château.  Des 
massifs  de  hêtres  et  de  sapins  se  dressent  sur  l’autre  bord.  Des 
carpes  y sautent  avec  bruit.  Tout  le  domaine  annonce  la  déca- 
dence et  l’abandon.  On  commence  à abattre  les  bois,  triste  pré- 
• sage.  De  beaux  hêtres  qui  prolongeaient  l’avenue  au  delà  de  la 
route  de  Couterne  sont  déjà  par  terre. 

Admis  à visiter  le  jardin  et  le  parc,  notre  attention  se  porte, 
dans  le  jardin,  sur  un  arbre  énorme.  C’est  un  cotonnier  de 
Pensylvanie,  qui  déploie  uné  ramure  semblable  à celle  d’un 
noyer  plusieurs  fois  séculaire.  A côté,  plongeant  dans  l’eau  de 
l’étang,  quelques  vieux  débris  de  tours  nous  disent  que  le 
château  actuel  en  a remplacé  un  autre  plus  ancien.  Dans  le 
parc,  on  nous  signale  un  sapin  gigantesque  que  trois  hommes 
auraient  peine  à embrasser.  Près  de  la  grille,  quand  nous  sor- 
tons, nous  remarquons  deux  autres  sapins,  l’un  d’eux  rompu 
par  le  temps  et  l’autre  plus  d’à  moitié  dépouillé.  Je  fais  la  ré- 
flexion que  c’est  le  symbole  de  l’état  actuel  des  anciens  posses- 
seurs et  en  général  de  notre  aristocratie. 

En  ce  moment-là,  à l’extrémité  de  l’avenue,  passe,  par  la 
route  deCouternes  se-dirigeant  sur  Bagnoles,  le  brillant  équi- 
page du  nabab  financier  et  industriel  dont  j’ai  déjà  parlé.  Il 
a lui  aussi  dirigé  de  ce  côté  sa  promenade.  Voici,  pouvons- 
nous  dire,  la  nouvelle  aristocratie  : Ceci  a tué  cela. 

Nous  brodons  un  instant  sur  ce  thème;  ce  qui  aurait  pu 
nous  conduire  loin,  si  à notre  arrivée  sur  la  grande  route  la 
débandade  ne  se  fût  mise  parmi  nous.  Les  dames  craignant  la 
fatigue,  et  les  messieurs  de  l’hôtel  de  Bagnoles  ayant  hâte  d’aller 
reprendre  la  partie  interrompue,  sont  d’avis  de  battre  en  re- 
\ traite. 

Mon  ami  Dum...  et  moi,  nous  tenons  bon  et  allons  de  l’avant. 
La  petite  chapelle  de  Notre-Dame  de  Lignou  nous  appelle; 
nous  n’en  sommes  éloignés  que  d’un  kilomètre.  Nous  ne  tar- 
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dons  pas  à en  apercevoir  le  sommet  entre  des  bouquets  de 
hêtres  et  de  sapins.  Une  statue  en  bronze  ou  bois  doré  qui 
surmonte  le  campanile  l’annonce  de  loin. 

L’édifice,  lorsque  nous  approchons,  ne  nous  offre  aucun  in- 
térêt au  point  de  vue  de  l’art.  A l’intérieur,  quelques  rares 
vestiges  romans  peuvent  attirer  l’attention  de  l’archéologue, 
surtout  les  grandes  dalles  tombales  dont  ell«.est  pavée  dans 
toute  sa  longueur  et  qui  sont  chargées  d’inscriptions.  La  sta- 
tuette de  la  sainte  Vierge  qu’on  vénère  est  en  bois  et  d’une 
taille  minuscule  ressortant  en  brun  sur  des  nuages  blancs  et 
une  gloire  dorée.  Des  cierges  brûlent  devant  elle.  Tout  le  reste 
est  sombre  et  triste. 

Le  cimetière  de  Couterne  entoure  l’église.  Parmi  les  sépul- 
tures, celle  des  de  Frotté  est  la  plus  remarquable  : quatorze 
grandes  tables  de  marbre  noir  rectangulaires  presque  horizon- 
tales portant  chacune  les  armes  de  la  famille  avec  la  devise  : 
Pro  Deo  et  rege.  Je  cherche  en  vain  la  tombe  du  chef  de  la 
chouannerie  normande.  Je  me  souviens  qu’il  n’est  pas  là.  Il 
repose  à Verneuil,  où  il  a été  fusillé  en  1800. 

Nous  achevons  de  parcourir  rapidement  le  champ  des  morts. 
La  vieille  croix  de  granit  qui  semble  garder  et  protéger  toutes 
ces  tombes  nous  arrête  un  instant.  Au  bas  de  la  tige  nous 
voyons  quelques  lettres  que  nous  avons  peine  à déchiffrer,  re- 
couvertes qu’elles  sont  d’une  mousse  grisâtre.  Nous  finissons 
par  lire  : arbre  de  vie.  Et  sur  le  socle,  en  grattant  la  mousse, 
nous  reconstituons  ce  qui  suit  : «Au  ciel  j’abonde  de  gloire.  » 
La  croix  nous  montre  le  vrai  chemin  de  la  vie  et  de  la  gloire... 

Après  avoir  revu,  à travers  les  arbres  et  par-dessus  le  petit 
mur  du  cimetière,  l’immense  panorama  que  présente  au  midi 
la  vallée  de  la  Mayenne,  nous  reprenons  le  chemin  de  Bagnoles. 
La  route  de  la  Ferté-Macé  nous  y ramène  en  nous  maintenant 
sur  les  hauteurs  et  en  nous  faisant  passer  en  arrière  du  parc 
des  bains  et  du  casino,  près  de  l’établissement,  sorte  de  pha- 
lanstère où  le  Crédit  foncier  envoie,  l’été,  ses  employés  ma- 
lades. 
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Le  31  juillet,  temps  brumeux.  Les  vapeurs  montent  sur  le  v 
flanches  coteaux  : bon  présage.  Le  soleil  doit  finir  par  se  mon- 
trer. Àu  retour  de  la  buvette,  je  fais  l’ascension  du  Roc-au- 
Chien.  Ce  n’est pasl’ascension  du  Mont-Blanc.  Le  Roc-au-Chien 
est  le  monticule  le  plus  abrupt  parmi  ceux  qui  bordent  le 
défilé  ou  gorge  de  la  Vée,  sur  la  rive  droite  de  la  rivière.  — Une 
fois  arrivé  au  sommet  du  roc,  on  a dans  diverses  directions  de 
ravissantes  perspectives;  on  domine  l’établissement  des  bains 
d’un  point  opposé  à celui  d’où  nous  l’avons  considéré  d’abord 
le  jour  de  notre  arrivée.  Au  nord,  la  vue  s’étend  sur  le  lac,  sur 
les  hôtels,  sur  les  chalets  épaps  qui  en  égayent  les  rives  et  sur 
les  pentes  des  coteaux  qui  l’enferment.  Des  vallons  s’ouvrent 
dans  diverses  directions.  Le  soleil,  qui  a fini  par  percer  et  dis- 
siper les  vapeurs,  éclaire  au  loin  des  prés  verts,  des  moissons 
dorées,  dans  l’intervalle  qui  sépare  la  forêt  de  la  Ferté  de  la 
forêt  d’Andaine.  Je  peux  me  croire  un  instant  transporté  sur 
un  petit  Rhigi  près  d’un  petit  Lucerne... 

Après  le  déjeuner  je  reste  solitaire.  M.  et  madame  Dum... 
préparent  leur  départ  qui  doit  s’effectuer  sur  les  trois  heures. 
Comme  je  tiens  à leur  faire  mes  adieux  et  à leur  serrer  la  main 
au  dernier  moment,  cela  ne  me  permet  pas  une  longue  excur- 
sion. 

Je  renonce  au  pèlerinage  à Notre-Dame  du  Perrou  malgré 
les  charmantes  légendes  qu’il  rappelle.  Cela  m’entraînerait 
trop  loin. 

Je  me  contente  de  pousser  jusqu’à  la  Croix-Gautier,  un  carre- 
four dont  m’a  souvent  parlé  Dum...  Rien  à dire  du  parcours 
dans  la  forêt.  J’ai  déjà  décrit  les  parties  que  je  traverse  à 
propos  de  mon  excursion  vers  la  maison  Christophle.  Seule- 
ment, au  lieu  de  continuer  par  la  route  directe  de  Dornfront,  je 
prends  à gauche  la  route  de  Juvigny-sur-Andaine.  A la  lisière  de 
la  forêt  que  l’on  gagne  bientôt,  se  présente  un  carrefour  formé 
par  des  chemins  de  traverse,  sur  le  milieu  duquel  s’élève  une 
croix  de  granit.  Sur  le  socle  de  cette  croix  une  inscription 
donne  les  dates  des  décès  de  Michel  Gautier  et  de  Jeanne  Mallet 
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sa  femme.  C’est  ce  qu’on  appelle  la  Croix -Gautier.  Au  delà, 
la  route  s’avance  à découvert  sur  une  pente. 

Je  ne  fais  que  quelques  pas  dans  la  descente.  Un  horizon 
immense  se  déroule  à ma  vue,  surtout  du  côté  du  Midi  et  de 
l’Ouest.  Un  cantonnier  qui  fauche  des  herbes  et  des  fougères 
dans  les  fossés  de  la  route  se  trouve  là  à souhait  pour  m’expli- 
quer le  panorama  que  j’ai  sous  les  yeux.  Il  me  nomme  les  prin- 
cipaux villages  que  l’on  aperçoit.  Le  premier  dont  nous 
voyons  l’église  devant  nous  à travers  des  enclos  et  des  bou- 
quets d’arbres,  c’est  la  Chapelle-Moche.  Plus  loin,  à droite,  se 
montre  Juvigny-sous-Audaine;  et  bien  plus  loin  encore,  tou- 
jours sur  la  droite,  nous  pourrions  apercevoir  Domfront  si  les 
collines  voisines  et  les  ondulations  de  la  forêt  ne  nous  le  déro- 
baient. Cette  masse  bleuâtre  et  arrondie  qui  se  dresse  à l’ho- 
rizon, au  delà  de  Juvigny-sous-Audaine,  c’est  le  mont  Mar- 
gantin,  c’est  le  point  culminant  du  pays.  « Le  mont  Margantin, 
me  dit  mon  cantonnier,  ah  ! il  faut  voir  cela  le  lundi  de  la 
Pentecôte,  quand  on  y fait  la  procession  de  saint  Ernier.  Il  a 
souvent  pris  part  à cette  procession  dans  sa  jeunesse,  étant  du 
pays.  Et  il  me  conte  ce  qu’il  sait  de  la  légende  ou  de  l’his- 
toire de  saint  Ernier.  (Il  va  sans  dire  que  j’ai  puisé  depuis 
à d’autres  sources.) 

Saint  Ernier  est  l’un  des  patrons  les  plus  populaires  au  pays 
de  Domfront.  Il  est  surtout  invoqué,  comme  saint  (Maire,  aux 
alentours  de  la  Ferté,  pour  la  conservation  des  biens  de  la 
terre.  Il  vécut  vers  la  même  époque  (sixième  siècle),  et  bâtit  à 
Céaucé  un  monastère.  L’église  de  Céaucé  possède  encore  une 
relique  du  Saint,  un  fragment  de  l’os  de  l’avant-bras.  C’est 
cette  relique  insigne  qu’on  venère  le  lundi  de  la  Pentecôte.  Et 
l’on  solennise  la  fête  au  moyen  d’une  procession  autour  du 
Mont  Margantin,  à laquelle  prennent  part  tous  les  villages  d’a- 
lentour. 

Jules  Lecœur  nous  a tracé  le  tableau  le  plus  poétique  de  cette 
fête  religieuse,  ayant  pour  décors  les  splendeurs  d’une  nature 
printanière. 
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Le  récit  du  cantonnier,  moins  fleuri,  était  pour  le  fond  iden- 
tique^ et  il  ajoutait  un  détail  typique  qu’a  passé  sous  silence 
l’auteür  du  Bocage  Normand.  C’est  qu’il  se  vide  sur  la  bruyère 
force  tonneaux  de  cidre  et  de  poiré  ce  jour-là. 

Je  me  contente  de  ces  renseignements  et  n’insiste  pas  da- 
vantage auprès  de  mon  brave  narrateur.  L’heure  passe.  Il 
«st  temps  de  regagner  Bagnoles,  si  je  veux  trouver  là  encore 
M.  et  madame  de  M...  avant  leur  départ.  J’ai  le  bonheur  de 
les  rencontrer  à leur  hôtel.  Eux  partis,  je  sentis  davantage 
mon  isolement  au  milieu  de  commensaux  inconnus,  et  com- 
mençai à soupirer  comme  Ulysse  vers  mon  foyer. 

Le  lendemain  fut  pourtant  encore  un  beau  jour.  On  fêtait,  en 
l’église  de  Tessé-la-Madeleine,  l’adoration  perpétuelle  du  très 
Saint-Sacrement,  fête  qui  de  nos  jours  a donné  au  culte  reli- 
gieux son  complément,  faisant  perpétuellement  de  la  terre  un 
autel  digne  du  ciel.  Vraiment  la  providence  favorisait  mon 
voyage,  en  multipliant  pour  moi  les  occasions  de  rencontrer  le 
surnaturel  sur  mon  chemin. 

Je  ne  manquai  pas  de  me  rendre  à l’église  pour  la  grand’- 
messe.  Je  trouvai  l’humble  église  de  Tessé  transformée  ou 
plutôt  transfigurée.  La  nature  avait  été  largement  mise  à con- 
tribution pour  y rendre  hommage  à son  Auteur.  Partout  des 
fleurs,  de  la  verdure.  Des  guirlandes  de  bruyères  et  de  bran- 
ches de  sapin,  entrelacées  et  relevées  de  fleurettes  rouges,  font 
tout  le  tour  de  l’édifice  tandis  que  d’autres  guirlandes  sembla- 
bles suspendues  aux  voûtes  se  croisent  en  décrivant  des  arcs  op- 
posés à ceux  des  arceaux.  Le  maître-autel  est  orné  de  fleurs 
éclatantes.  Au-dessus  du  tabernacle  et  sous  un  baldaquin  sur- 
monté d'une  coupole  et  d'un  panache  blancs,  resplendit  l’os- 
tensoir avec  le  Saint  Sacrement... 

Dans  le  milieu  du  chœur  on  a disposé  sur  le  pavé  un  massif 
ou  corbeille  de  fleurs  et  de  plantes  exotiques  que  dominent 
des  arbustes  rares.  Au  commencement  de  l’office,  les  chantres 
«ont  venus  se  placer  de  chaque  côté  de  ce  massif  avec  leurs 
brillantes  chapes  blanc  et  or.  Sur  leurs  escabeaux  ils  me 
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rappellent  les  vingt-quatre  vieillards  de  l’Apocalypse  qui 
entourent  le  trône  de  l’Agneau.  Une  vingtaine  de  prêtres 
en  blancs  surplis,  assis  dans  les  stalles,  et  les  nombreux 
enfants  de  chœur,  groupés  dans  le  sanctuaire,  représentent 
les  bienheureux  qui  remplissent  le  céleste  séjour  et  les  lé- 
gions d’anges  qui  entourent  le  trône  de  l’Éternel.  Tel  est 
le  décor  et*  la  mise  en  scène  où  se  déroule  le  plus  beau  des 
drames.  Des  textes  du  Nouveau  et  de  l’Ancien  Testament,  des 
hymnes  du  Docteur  Angélique  annonçant,  exposant  et  exaltant 
le  dogme  de  la  présence  réelle  se  succèdent  tantôt  récités, 
simple  et  grave  mélopée,  sur  le  mode  des  chœurs  de  la  tragédie 
antique,  tantôt  chantés  avec  l’éclat  puissant  et  majestueux  des 
mélodies  grégoriennes.  Un  éloquent  sermon  a dignement  cé- 
lébré Celui  qui  n’est  pas  venu  seulement  enseigner  la  charité, 
mais  qui  s’est  révélé  dans  ce  sacrement  comme  étant  l’amour, 
la  charité  même. 

Des  artistes  présents  à Bagnoles  ont  voulu  apporter  aussi 
leur  hommage  au  Dieu  d’amour.  Mademoiselle  B...,  de  l'Opéra- 
Comique,  a chanté  à l’élévation  un  ravissant  O Salutaris!  et  le 
chanteur  R...,  du  même  théâtre,  a fait  entendre  le  touchant  et 
pathétique  Ave  Maria  de  Gounod. 

Mais  tous  ces  chants  d’artistes  mondains,  si  pieuse  et  pathé- 
tique qu’en  soit  l’expression,  détonnent  dans  une  église  et  ont 
quelque  chose  de  mesquin  à côté  de  l’ample  majesté  du  plain- 
chant,  après  des  traits  ou  motets  comme  l’introït  : cibavit , 
comme  le  graduel  : caro  mea  : comme  l’offertoire  : Sacerdotes 
domini,  etc. 

La  fête  ne  devait  se  terminer  que  le  soir,  par  une  bénédiction 
solennelle. 

Dans  l’intervalle,  je  dirigeai  de  nouveau  ma  promenade  sur 
la  route  de  Couterne,  vers  le  château  des  Frotté.  A ma  pre- 
mière excursion  de  ce  côté,  la  compagnie  était  trop  nom- 
breuse. J’avais  eu  trop  de  distractions.  Il  me  plut  de  revoir  ces 
lieux  historiques  solitairement  et  sous  l’influence  des  impres- 
sions du  matin. 
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Je  venais  d’être  témoin  des  manifestations  de  l’amour,  du 
culte  et  des  adorations  dont  est  l’objet  le  Dieu  d’amour  et  qui 
semblent  annoncer  que  la  terre  veut  enfin  répondre  aux 
avances  de  son  Cœur  sacré.  La  contre-partie  se  présentait 
maintenant  à mon  esprit  : je  songeais  à l’acharnement  de  la 
haine  dirigée  contre  le  règne  du  Christ,  surtout  depuis  un 
siècle,  et  qui  non  seulement  dure  encore,  mais  redouble  de  nos 
jours. 

Le  pays  que  j’avais  sous  les  yeux  me  rappelait  les  premières 
fureurs  de  cette  guerre.  Je  réfléchissais  sur  les  causes  et  sur  la 
durée  de  la  lutte.  La  tempête  recommence  : c’est  sans  doute 
qu’elle  n’a  pas  encore  fait  son  œuvre.  Lorsqu’elle  aura  achevé 
de  déblayer  le  terrain  par  ses  destructions  et  de  démontrer  son 
impuissance  à faire  autre  chose  que  des  ruines,  alors  seule- 
ment la  Révolution  aura  accompli  sa  tâche  et  le  Christ  et 
l'Église  seront  appelés  à construire  à l’humanité  un  nouvel 
abri. 

...  Le  soir  à la  bénédiction  je  pus  déjà  me  figurer  que  j’as- 
sistais à ce  nouveau  triomphe  du  Christ.  L’Église,  décorée 
comme  je  l’ai  dit,  était  toute  en  feu.  Des  cordons  de  lumière 
dessinaient  les  lignes  et  les  contours  de  l’édifice. 

Au  milieu  de  toutes  ces  splendeurs  les  belles  hymnes  de 
Saint-Thomas  d’Aquin  éclataient,  redites  par  une  multitude 
pieuse.  C’était  plus  qu’un  triomphe  terrestre. 

Le  lendemain  2 août,  au  matin,  les  belles  visions  ont  dis- 
paru, je  suis  retombé  sur  la  terre.  La  pluie  recommence.  Les 
gens  qui  m’entourent  et  leurs  conversations  coupent  les  ailes 
à mes  belles  espérances.  Au  déjeuner,  on  parle  politique  et  je 
vois  tout  ce  qu’il  reste  encore  d’aveuglement,  de  préventions, 
de  sots  préjugés  dans  les  esprits.  Le  gros  Parisien,  l’homme  au 
teint  cramoisi  et  au  col  apoplectique,  à la  moustache  et  aux 
cheveux  blancs,  muet  depuis  quelques  jours,  a retrouvé  la 
parole.  Il  devient  tout  à tait  intéressant  en  faisant  défiler 
devant  nous  quelques  silhouettes  politiques.  Après  Cassagnac 
qu’il  nous  a déjà  montré,  voici  Rochefort.  Il  a vécu  en  sa  jeu- 
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nesse  dans  l’intimité  de  cet  aristocratique  démolisseur,  de  ce 
comte  démagogue,  à la  fois  roi  des  halles  et  du  boulevard... 
Rochefort,  dit-il,  bon  garçon,  bon  camarade,  généreux,  bourse 
toujours  ouverte!  Il  gagnait  l’argent  si  facilement  avec  sa 
Lanterne!  Mais  politique  détestable;  bon  pour  faire  battre  et 
tuer  les  autres,  perd  la  tête  dans  le  danger,  dans  les  situations 
critiques,  à la  Chambre  comme  dans  les  émeutes!  Notre  par- 
leur raconte  certains  épisodes  des  funérailles  de  Victor  Noir  où 
Rochefort  a fait  pâle  figure. 

Puis  à propos  de  Victor  Noir,  il  passe  à Pierre  Ronaparte  et 
donne  de  piquants  détails  sur  le  genre  de  vie  de  ce  dernier. 
Pierre  Bonaparte  vivait  à Auteuil  aux  crochets  de  Napoléon  III. 
C'était,  dit  notre  homme,  un  vrai  bandit  : criblé  de  dettes,  il 
avait  trouvé  un  étrange  moyen  d’écarter  huissiers  et  créan- 
ciers de  son  domicile.  Un  petit  lion  lui  servait  de  chien  de 
garde,  lequel  élevé  en  liberté  rôdait  dans  les  corridors.  Les 
huissiers  avaient  vite  rengainé  leur  papier  timbré  quand  ils 
voyaient  apparaître  cet  étrange  concierge... 

Puis  c’était  le  général  de  Galiffet,  Galiffet  toujours  jeune 
malgré  ses  65  ans  et  toutes  ses  blessures,  Galiffet  Ventre 
d'argent,  l’homme  des  exécutions  de  1871  à qui  l’on  a fait 
une  si  terrible  légende,  que  notre  Parisien  détruisait  en  partie. 
Après  Galiffet,  Déroulède  qui  est  un  grand  enfant  de  génie,  trop 
honnête  pour  faire  de  la  politique,  s’est  fourvoyé  à la  Chambre 
où  pourtant  il  a eu  le  mérite  de  frapper  un  grand  coup  en  tom- 
bant Clémenceau.  Lucien  Millevoye,  Jules  Delahaye,  et  d’au- 
tres, sans  doute,  ont  aussi  leur  tour... 

Au  moment  où  un  débat  violent  s’engageait  sur  le  député 
boulangiste  de  Chinon,je  quittai  la  compagnie  pour  aller 
chercher  le  calme  à 1 ombre  des  forêts. 

C’était  mon  dernier  jour  à Bagnoles.  Je  voulais  l’employer  à 
parcourir  à fond  la  forêt  d’Andaine  et  à me  rendre  jusqu’au 
carrefour  de  l'Etoile,  d’où  l’on  jouit,  me  disait-on,  d’admirables 
points  de  vue  dans  toutes  les  directions.  C’était  une  course  de 
longue  haleine,  huit  kilomètres  à l’aller  et  autant  au  retour. 
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La  route  à suivre  est  encore  la  route  de  Domfront.  Je  pars  à 
cette  heure  ardente  du  milieu  du  jour  où,  en  été  surtout,  la 
campagne  est  déserte  et  la  forêt  plus  encore  que  les  champs. 
La  solitude  et  le  silence  sont  bientôt  complets.  Il  fait  chaud 
sous  les  nuées.  La  pluie  a cessé.  Arrivé  au  delà  du  château 
Christophle,  je  montai  péniblement  une  pente  raide  là  où  l’on 
entre  dans  la  partie  la  plus  dense  de  la  forêt,  lorsque  me 
retournant  pour  reprendre  haleine,  je  vois  tout  à coup  sortir 
du  bois,  du  côté  gauche  de  la  route,  un  colporteur.  Il  poussait 
devant  lui  un  camion  auquel  était  attelé  un  mâtin  d’aspect 
redoutable.  Allant  au  pas  de  promenade,  je  me  laissai  dépasser 
par  l’homme  et  le  chien.  Au  bout  d’un  instant,  lorsqu’ils  eurent 
fait  quelques  centaines  de  mètres,  je  les  vis  de  nouveau  dis- 
paraître sous  bois.  Cela  me  sembla  louche.  J’avais  en  l’esprit 
le  souvenir  de  cet  huissier  de  Balleroy  (Bayeux),  assassiné  au 
temps  de  ma  jeunesse,  en  pleine  heure  de  midi,  sur  la  grande 
route  de  Bayeux  à Saint-Lô,  au  milieu  de  la  forêt  de  Cerisy.  Et 
je  n’avais  aucune  arme.  lime  sembla  prudent,  sinon  héroïque, 
de  profiter  d’un  chemin  de  traverse  qui  se  présenta  à gauche  et 
de  gagner,  à la  lisière  de  la  forêt,  la  route  de  Juvigny-sous- 
Andaine  que  je  savais  encore  peu  éloignée  : ce  chemin,  descen- 
dant dans  une  fondrière  marécageuse  et  remontant  par  une 
pente  ardue,  m’amena  dans  un  carrefour  que  je  reconnus  bien- 
tôt pour  celui  de  la  Croix-Gaulier. 

Le  carrefour  de  l’Etoile  demeurait  toujours  mon  objectif.  Je 
prenais  un  chemin  détourné.  Mon  cantonnier  de  l’avant- veille, 
qui  m’avait  renseigné  sur  le  Mont-Margantin  et  Saint-Ernier, 
se  trouva  là  encore  fort  à propos.  Me  conformant  à ses  indica- 
tions, je  suis,  à peu  près  un  kilomètre  durant,  la  route  de 
Juvigny-sous-Andaine.  Puis,  un  petit  chemin  que  je  prends  à 
droite  me  ramène  en  forêt.  Je  parcours  une  nature  sauvage, 
des  ajoncs,  des  bruyères,  des  taill-is  de  chênes,  des  sapinières, 
des  roches  qui  s’avancent  de  droite  et  de  gauche  et  me  font  un 
chemin  à faire  pâmer  d’aise  un  élève  de  Salvator  Rosa. 

Enfin,  après  avoir  franchi  un  vrai  cloaque  dans  un  baç-fond, 
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me  voici  dans  une  large  voie  qui  monte  directe  entre  de  hautes 
futaies.  A droite,  des  abatis  d’arbres  ont  ouvert  une  clairière. 
Les  troncs  dépouillés,  tristes  cadavres,  jonchent  le  sol. 

Mais  voici  des  humains  qui  égayent  un  peu  le  paysage.  Deux 
légères  charrettes  chargées  de  bois  et  de  fougères  sont  arrêtées 
à la  file  sur  la  voie  et  dans  la  pente  que  je  viens  de  dire.  Les 
paysans  qui  les  accompagnent  (ils  sont  quatre,  dont  deux 
jeunes  gars)  collationnent  en  arrière,  assis  dans  le  fossé  sur  des 
branchages.  Ils  se  régalent  de  petit  salé , sur  le  pouce,  et  l’ar- 
rosent d’un  poiré  pétillant.  Je  souhaite  le  bonjour  à ces  braves 
gens  avec  qui  je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  un  bout  de  conver- 
sation. 

Je  leur  demande  si  je  suis  bien  loin  encore  du  carrefour  de 
l’Etoile.  Ils  me  répondent  que  je  n’ai  qu’à  monter  droit  devant 
moi.  Une  fois  au  haut  de  la  côte  je  n’en  aurai  plus  que  pour 
quelques  minutes. 

« Monsieur  n’est  point  du  pays,  me  dit  celui  qui  semble  le 
plus  important,  avec  l’accentuation  bocaine.  — Non.  Je  suis 
pour  quelques  jours  à Bagnoles.  — Ah  I monsieur  est  sans 
doute  de  loin?  » Je  veux  bien  ne  pas  le  tenir  sur  les  épines  et 
lui  dire  tout  de  suite  que  je  suis  de  la  plain.e  de  Caen. 

— Monsieur  connaît  Caen?...  Connaissez-vous  M.  d’H?...  c’est 
mon  ami.  Il  est  parti  du  pays  et  quand  il  revient  il  descend  à 
la  maison... 

M.  d’H...  est  en  effet  haut  placé  dans  une  administration 
financière. 

— C’est  que  le  patron,  ajoute  en  aparté  l’autre  paysan  à l’air 
fiité,  ce  n’est  point  le  premier  venu,  il  a du  foin  dans  ses  bottes. 
Savez-vous  qu’il  a ben  quatre  mille  livres  de  rente? 

Mon  attitude  témoigne  du  surcroît  de  considération  que  de 
telles  révélations  m’inspirent. 

— Tenez,  sans  façon,  me  dit  le  patron,  trinquez  avec  nous 
et  buvez  un  coup  de  notre  petit  poiré  !... 

Je  regrette  vivement  que  l’état  de  mon  estomac  ne  me  per- 
mette pas  de  boire  ainsi  entre  mes  repas.  Sans  quoi  je  leur 
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ferais  volontiers  raison.  Et  après  les  avoir  remerciés  de  leur 
cordial  accueil  et  de  leurs  bons  renseignements,  je  poursuis 
mon  chemin.  Au  sommet  de  la  côte  je  constate  qu’en  effet  ils 
ne  m’ont  pas  trompé.  Je  ne  suis  plus  qu’à  environ  deux  cents 
mètres  du  but.  En  approchant,  je  vois  se  déployer  peu  à peu 
devant  moi  cette  petite  place  ou  rond-point  qu’on  appelle  le 
carrefour  de  l’Etoile. 

De  là  partent,  en  divergeant  sous  des  angles  égaux,  dix  routes 
ou  grandes  avenues  larges  et  droites  qui  se  prolongent  au  loin. 
Plusieurs  s’abaissent,  se  relèvent,  s’abaissent  encore  et,  par- 
dessus de  nombreux  plis  de  terrain,  montrent  des  plans  loin- 
tains et  bleuâtres  à perte  de  vue. 

La  maison  des  gardes  est  construite  sur  ce  rond-point,  entre 
deux  des  avenues. 

Des  bambins  (garçons  et  fillettes  de  trois  à six  ans)  grouillent 
sur  le  carrefour  avec  la  volaille.  Une  bande  d’oies  pâturent  à 
quelques  pas. 

Je  prends  la  route  que  je  crois  celle  de  Bagnoles.  Un  garde 
forestier  me  confirme  bientôt  que  je  suis  dans  le  bon  chemin. 
Je  l’ai  attendu,  le  voyant  venir  : nous  faisons  quelque  temps 
route  de  conserve.  C’est  un  homme  sur  la  cinquantaine,  gri- 
sonnant, de  haute  taille,  à l’aspect  correct  et  sévère,  une  sorte 
de  demi-gendarme  avec  képi  galonné,  ayant  passé  sur  sa  petite 
tenue  une  blouse  de  coutil  rayé  pour  aller  sous  bois.  Chemin 
faisant  il  me  donne  d’intéressants  détails  sur  le  régime  forestier, 
sur  les  coupes,  sur  le  gibier  et  les  chasses.  Le  gibier  ne  manque 
pas  dans  la  forêt  d’Andaines  ; les  chevreuils,  les  biches  et  les 
cerfs,  tous  ces  légers  animaux  au  pied  fourchu  sont  encore 
nombreux.  Peu  de  sangliers  pour  le  moment.  — Et  le  garde 
me  parle  des  exploits  cynégétiques  du  lieutenant  actuel  de 
louveterie,  M.  du  R...,  que  j’ai  bien  connu  autrefois  dans  le 
Calvados...  Malheureusement,  mon  compagnon  de  route  est 
obligé  de  me  quitter  pour  rentrer  sous  bois  où  il  va  marquer 
les  arbres  pour  la  prochaine  coupe... 

Resté  seul  entre  deux  remparts  de  chênes  et  de  hêtres  qui 
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s’allongent  sans  fin,  le  silence  me  semble  plus  profond.  — 
Assez  de  ciel  bleu  ça  et  là  pour  réjouir  la  vue.  Le  terrain  monte 
et  descend.  Une  clairière  au  fond  d’un  ravin  découpe  le  rem- 
part à gauche.  Là  sans  doute  s’est  faite  la  coupe  de  l’an  passé. 
Mon  imagination  m’y  fait  apparaître  quelqu’une  des  scènes 
brillantes  dont  'la  forêt  est  le  théâtre  au  temps  des  chasses. 
J’y  vois  passer  le  cerf,  fuyant  les  bois  sur  le  dos,  suivi  de  la 
meute  aboyante  et  des  piqueurs  sonnant  du  cor.  Les  galants 
cavaliers  et  les  belles  amazones  en  costume  Louis  XIV  ou 
Louis  XV,  galopent  sur  la  piste,  lancés  à toute  vitesse.  J’y  vois 
aussi  cette  scène  du  Guillaume  Tell  de  Schiller  où  Bertha  s’ex- 
plique avec  le  noble  neveu  du  vieux  baron  d’Attinghaüsen.  Et 
j’y  entends  Mathilde  chanter  le  grand  air  de  Rossini  : 

Sombres  forêts,  désert  et  triste  et  sauvage 

La  clairière  passée,  les  deux  remparts  continuent.  C’est  tou- 
jours le  même  solennel  silence.  Tout  à coup  derrière  moi,  sur 
la  droite  se  piîoduit  un  léger  bruit,  un  frétillement  sous  bois. 
Je  m’arrête  et  regarde.  Par-dessus  le  fossé  quelque  chose  remue 
dans  les  buissons  et  le  mouvement  se  rapproche.  Est-ce  mon 
colporteur  camionneur  qui  attend  caché  là  et  va  faire  irrup- 
tion?^^ simplement,  par  une  brèche  du  fossé,  je  vois  des- 
cendre à la  file,  sans  se  presser,  en  se  dandinant  et  remuant 
la  queue,  une  troupe  d’oisons  qui  du  fossé  remontent  à décou- 
vert sur  le  bord  de  la  roule.  Ils  se  mettent  paisiblement  à 
pâturer  sur  la  berge,  comme  s’il  n’y  avait  ni  loups,  ni  renards 
au  pays  normand. 

Enfin  me  voici  au  sommet  de  la  plus  haute  des  ondulations 
que  j’avais  devant  moi  au  carrefour  de  l’Etoile.  Au  delà  com- 
mence la  longue  descente  dans  laquelle  j’avais  vu,  quelques 
heures  auparavant,  mon  terrible  camionneur,,  qui  sans  doute 
en  ce  moment  est  fort  innocemment  occupé  dans  quelque 
village  voisin  à faire  miroiter  au  yeux  des  commères  son 
humble  pacotille. 

De  ce  sommet  d’où  l’on  redescend  vers  le  domaine  Chris- 
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tophle  (1),  la  vue  s’étend  splendide  jusque  vers  Bagnoles  en- 
foncé dans  la  brume  avec  ses  chalets.  Par  delà,  les  ondulations 
se  relèvent  et  forment  des  arrière-plans  bleuâtres  qui  se  con- 
fondent avec  l’horizon  du  côté  d’Alençon  et  du  Perche. 

Le  domaine  Christophle,  au  sortir  de  la  partie  dense  de  la 
forêt,  me  paraît  mesquin  avec  ses  pelouses,  ses  bosquets  et  ses 
barrières  blanches.  Les  chiens,  dans  leurs  chenils,  hurlent  et 
aboient.  C’est  jour  de  réception  au  château.  Le  mouvement  des 
voitures  agace  les  limiers. 

A partir  du  tourne-bride  jusqu’à  Bagnoles,  je  ne  rencontre 
que  calèches  et  landaus.  C’est  à se  croire  aux  Champs-Elysées, 
ou  sur  la  route  de  Trouville  à Beuzeval,  en  été.  Le  voilà  encore 
en  grand  équipage,  le  vieux  nabab  dont  j’ai  déjà  parlé,  ce 
pacha  à barbe  et  cheveux  blancs  qui  abuse  de  sa  santé  et  de 
sesécus,  ne  voyant  pas  le  spectre  de  la  danse  macabre  grimpé 
derrière  sa  voiture. 

On  me  croira  si  je  confesse  qu’en  rentrant  à l’hôtel  j’étais 
fatigué  et  muni  d’un  terrible  appétit,  et  que  l’appel  de  la  cloche 
pour  le  dîner  ne  me  trouva  pas  récalcitrant. 

La  réclusion  pour  le  reste  de  la  soirée  ne  m’eût  pas  été  fort 
pénible,  si  ce  n’eût  été  ma  dernière  soirée  à Bagnoles.  Mais  je 
tenais  à avoir  vu,  du  moins  sous  ses  faces  principales,  avant 
mon  départ,  la  vie  qu’on  y mène  ? Je  ne  connaissais  pas  encore 
le  théâtre  et  les  représentations  qu’on  y sert  au  public.  J'allai 
donc  au  théâtre  passer  ma  dernière  soirée. 

Il  Mut  dire  aussi  que  je  trouvais  piquant  de  pouvoir  contem- 
pler ce  qu’on  appelle  le  monde  élégant  et  ses  pompes  après  les 
spectacles  d’une  nature  presque  sauvage,  et  goûter  les  produc- 
tions de  l’art  purement  humain  après  les  manifestations  de 
l’art  religieux  et  chrétien  dont  j’avais  pu  jouir  la  veille. 

La  représentation  consistait  ce  soir-là  en  un  concert  extraor- 
dinaire après  lequel  on  donnait  une  petite  comédie-vaudeville  : 
le  Supplice  d’un  homme.  Le  concert  seul  m’intéressait. 


(1)  Vers  le  Gué-aux-Biches. 
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Je  me  rends  exactement  à huit  heures  etdemie  au  petit  bâti- 
ment annexé  qui  contient,  aux  bords  de  la  Vée,  le  théâtre  de 
rétablissement  des  bains.  Inutile  de  faire  la  description  d’un 
théâtre  de  ce  genre  où  des  rangées  de  chaises  remplacent  les 
stalles,  le  parterre  et  les  loges.  Entre  la  scène  surélevée  et  les 
premiers  rangs  de  chaises  un  espace  suffisant  a été  ménagé  pour 
l’orchestre. 

Le  rideau  se  lève.  Sur  la  scène  fraîchement  décorée  et  repré- 
sentant le  salon  traditionnel,  se  succèdent  les  artistes  dans 
l’ordre  annoncé  par  le  programme,  les  hommes  en  habit  noir 
et  les  dames  en  robe  de  bal.  Rien  à dire  des  chansonnettes  de 
M.  R...,  genre  peu  relevé,  exécution  médiocre.  Mademoi- 
selle R....,  de  V Opéra-Comique,  a plus  de  succès.  Ce  n’est 
pas  sans  doute  une  étoile  de  première  grandeur.  Sa  voix  est 
puissante  et  d’un  bon  timbre.  Mais  c’était  lui  imposer  une  dif- 
ficile épreuve  que  de  la  mettre  aux  prises  avec  les  vocalisations 
si  variées  de  ce  merveilleux  opéra  qu’on  appelle  le  Barbier  de 
Séville.  Quel  charme  dans  cette  musique  éblouissante  d’où 
l’étincelante  gaieté  ne  bannit  pas  le  sentiment. 

En  entendant  les  tendres  et  joyeuses  roulades  de  Rosine,  je 
me  souvenais  d’Alboni  (ce  n’était  pas  tout  à fait  à l’avantage  de 
mademoiselle  R...)  et  des  merveilleuses  sonorités  de  cette  voix 
de  velours  qui  faisaient  dire  de  la  chanteuse  célèbre  (elle  était 
très  grosse)  : « C’est  un  éléphant  qui  a avalé  un  rossignol  ! » Je 
savais  gré  néanmoins  à mademoiselle  R...  de  me  rappeler 
d’agréables  et  lointains  souvenirs,  en  me  faisant  goûter  à 
nouveau  cette  ravissante  musique  de  Rossini  qu’on  peut  appeler 
du  Mozart  ensoleillé. 

On  ne  lui  marchanda  pas  les  applaudissements.  Mais  les 
honneurs  de  la  soirée  furent  pour  une  autre  artiste,  pour  une 
violoniste,  mademoiselle  Isabelle  L....,  des  Concerts  Parisiens. 
Et  cela  me  parut  mérité.  J’ai  entendu  Milanoilo  et  Sivori  en 
leur  temps  ; ils  ne  m’ont  pas  fait  plus  de  plaisir.  Mademoi- 
selle L...  se  révéla  dès  ses  premiers  coups  d’archet  : sûreté, 
agilité,  puissance,  expression  ; elle  réunit  les  grandes  qualités 
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qui  font  le  maestro.  Les  belles  sonorités  et  l’heureuse  exécu- 
tion des  morceaux  classiques  sont  plutôt  son  fait  que  les  tours 
de  force*  Elle  était  admirablement  secondée  par  le  pianiste 
Müller,  des  concerts  Erard  Krirjelstein , dont  l’accompagne- 
ment discret  et  sobre  en  même  temps,que  varié  et  nuancé  était 
aussi  d’un  maître.  Cet  artiste  a joué  seul  plusieurs  grands 
morceaux  où  il  a su  mettre  en  relief  toutes  les  ressources  de 
son  talent. 

Je  l’avouerai  pourtant,  malgré  le  mérite  de  l’exécution,  toute 
cette  musique  profane  ne  me  procura  pas  d’aussi  douces  émo- 
tions que  les  chants  entendus  la  veille  en  l’Eglise  de  Tessé-la- 
Madeleine.  Toutes  les  variations  de  Rossini,  même  les  mélodies 
et  les  symphonies  desMozart  et  des  Beethowen  pâlissent  devant 
la  majesté  de  notre  plain-chant  et  des  mélodies  grégoriennes. 

L’art  profane  trouble  l’âme  et  y éveille  des  aspirations  aux- 
quelles il  me  donne  pas  satisfaction,  tandis  que  l’art  religieux 
ou  surnaturalisé  nous  ravit  vers  notre  véritable  objet  qui 
est  Dieu,  et  nous  donne  comme  un  avant-goût  des  joies 
célestes. 

Le  concert  terminé,  je  ne  restai  pas  pour  la  petite  pièce. 
J’avais  besoin  de  repos. 

Pour  le  retour  à l’hôtel  de  Paris,  je  passai  par  l’hôtellerie  de 
l’établissement  thermal.  En  faisant  le  tour  du  pavillon  trans- 
versal qui  sépare  le  théâtre  de  la  cour  intérieure,  j’arrivai 
devant  les  fenêtres  d’un  grand  salon  brillamment  illuminé. 
Entre  les  blancs  rideaux  richement  brochés  et  les  somptueuses 
tentures  relevées,  la  vue  embrassait  toute  la  pièce.  Le  tableau 
qu’elle  présentait  était  vraiment  digne  d’arrêter  les  regards.  Ce 
n’était  pas  l’éclat  éblouissant  d’un  bal,  c’était  une  beauté  plus 
calme  et  reposée.  Autour  de  nombreux  guéridons  chargés  de 
lampes  monumentales  aux  globes  dépolis  et  historiés,  de 
grandes  dames  se  tenaient  assises  et  travaillaient  à l’aiguille.  Il 
y en  avait  de  tout  âge;  pas  d’hommes  et  pas  d’enfants.  Et  les 
personnes  à cheveux  blancs  ou  grisonnants  formaient  la  majo- 
rité. C’étaient  néanmoins  des  groupes  charmants.  La  dignité 
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et  l’élégance  du  costume  comme  du  maintien  disaient  le  haut 
rang  de  ces  dames  : et  je  devais  me  figurer  des  conversations 
en  harmonie  avec  toutes  ces  aimables  et  nobles  apparences  ; 
tout  cela  dans  une  vaste  pièce  d’un  haut  style  et  d’un  monu- 
mental décor.  Je  ne  pus  m’empêcher  demedire:  ce  tableau  est 
beau.  Mais  ces  nobles  dames  ainsi  réunies  hier  soir  devant 
l'autel  de  Tessé-la-Madeleine,  et  se  prosternant  pour  la  prière 
et  l’adoration  devant  le  Saint-Sacrement,  m’offraient  offert  un 
spectacle  encore  plus  beau. 

Je  me  retirai  sous  l’impression  de  cette  vision  du  monde 
distingué  présent  à Bagnoles. 

Il  va  sans  dire  qu’après  une  telle  journée,  la  nuit  me  sembla 
courte  et  fut  mise  à profit. 


III 


Le  vendredi  3 août,  au  matin,  ma  valise  est  bientôt  faite. 
Décidément  je  pars  ; mais  je  ne  pars  pas  encore  pour  regagner 
directement  le  logis.  Pour  compléter  mon  excursion  sur  le 
versant  méridional  des  collines  normandes,  je  dois  revenir  par 
Couterne  et  parDomfront.  Couterne  c’est  encore  Bagnoles.  J’y 
vais  être  plus  à portée  de  quelques  sites  recommandés. 

Et  pourtant  ce  m’est  presque  un  remords  de  quitter  Bagnoles 
à pareil  jour,  un  jour  où  l’ambassadeur  de  Bussie  y arrive,  et 
de  ne  pas  rester  pour  m’unir  à ceux  qui  vont  acclamer  le  re- 
présentant du  meilleur  ami  de  la  France. 

Je  laisse  Bagnoles  préparer  drapeaux  et  lampions  et  je  pars 
à 8 heures  40  pour  Couterne  où  j’arrive  à 9 heures,  après  avoir 
parcouru  de  nouveau,  cette  fois  en  railway,  la  vallée  de  la  Vée 
£t  les  paysages  avec  lesquels  j’ai  déjà  fait  connaissance  en  allant 
au  château  des  de  Frotté  et  à Notre-Dame  de  Lignou. 

A Couterne,  je  laisse  à la  gare  mes  impedimenta.  Ce  qui  attire 
surtout  à Couterne  les  hôtes  de  Bagnoles,  c’est  le  domaine  de 
Chantepie.  Ce  domaine  en  est  distant  d’un  kilomètre  environ. 
Je  ne  fais  que  traverser  Couterne  pour  prendre  la  route  de 
Domfront  qui  est  le  chemin  du  château.  Au  sortir  de  la  petite 
ville,  la  route  monte  entre  des  haies  vives.  Au  sommet  de  la 
montée,  une  large  allée  s’ouvre  à gauche  qui  circule  et  dis- 
paraît entre  des  bouquets  de  chênes  et  de  hêtres.  Je  la  suis. 
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Après  avoir  franchi  à niveau  la  voie  ferrée,  une  maison  rus- 
tique semblable  à celles  du  pays  de  Lisieux  m:ap paraît  dans 
un  ravin  à gauche.  C’est  la  maison  du  garde. 

Ayant  obtenu  la  permission  de  visiter,  je  reprends  l’allée  qui 
continue  son  long  circuit,  tantôt  coupant  des  massifs  de  chênes, 
tantôt  traversant  de  vertes  prairies.  La  Mayenne  calme  et  tran- 
quille, et  réfléchissant  çà  et  là,  de  hauts  peupliers  et  des  trem- 
bles au  blanc  feuillage,  me  barre  le  passage.  Je  la  franchis  sur 
un  pont  à barrières  blanches  et  j’arrive  devant  une  verte  et 
spacieuse  pelouse  arrondie,  au  delà  de  laquelle  se  dresse  de 
profil  le  château  de  Chantepie.  Ce  château  moderne,  aux  pro- 
portions harmoniques,  a grand  air  bien  qu’il  n’offre  aucun 
caractère  architectural. 

Le  corps  central  et  les  deux  pavillons  ne  forment  guèrequ’un 
long  édifice  dont  la  couleur  de  la  brique  dessine  et  accentue 
les  lignes  principales.  Une  élégante  chapelle  fait  saillie  en 
arrière,  c’est-à-dire  au  Nord.  Quelques  arbres  gigantesques  dé- 
ploient une  tête  majestueuse  au-dessus  de  la  pelouse.  Dans 
toutes  les  directions  s’ouvrent  des  perspectives,  la  plupart  sur 
des  prairies  coupées  de  bouquets  d’arbres  et  bordées  de  blan- 
ches balises.  Un  nombreux  bétail  aux  tons  roux  et  bigarrés  y 
pâture.  Au  levant,  un  village  avec  son  clocher  se  dresse  par 
délà  les  prairies  sur  la  pente  d’un  coteau.  Une  dame  en  noir, 
qui  revient  peut-être  de  la  messe  matinale,  semble  redescendre 
de  ce  village  et  parcourt  les  allées.  Elle  s’arrête  de  temps  en 
temps  pour  dire  quelques  mots  aux  ouvriers  qu’elle  y trouve 
au  travail. 

Beau  et  seigneurial  tableau. 

Us  sont  rares  aujourd’hui  les  Français  de  France  possédant 
de  semblables  domaines.  Les  grandes  propriétés  modernes  bien 
cultivées,  bien  aménagées  sont  presque  toutes  aux  mains  des 
princes  de  la  finance,  des  juifs  qui  ont  amené  la  dépréciation 
de  la  terre  pour  l’acquérir. 

Il  va  sans  dire  que  je  rentre  à Couterne  muni  d’un  vaillant 
appétit.  J’ai  la  bonne  chance  de  rencontrer  un  restaurant  où  je 
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peux  faire  un  copieux  déjeuner  sans  manquer  aux  lois  de 
l’abstinence. 

L’après-midi  ne  fut  pas  pour  moi  aussi  heureuse  que  la  ma- 
tinée. Elle  fut  gâtée  par  le  mauvais  temps. 

Une  promenade  que  l’on  recommande  encore  aux  visiteurs 
de  Couterne,  après  le  châtpau  de  Chantepie,  c’est  le  val  d’An- 
toigny  ou  gorge  de  Villiers  avec  la  chapelle  Saint-Antoine. 
Après  déjeuner,  je  me  mets  en  marche  vers1  cet  objectif,  voulant 
clore  dignement  la  série  de  mes  courses  pédestres.  Le  chemin 
qui  je  suis  me  ramène  à Notre-Dame  de  Lignou.  Mais  j'ai  à 
peine  dépassé  ce  lieu  de  pèlerinage  avec  lequel  nous  avons  fait 
connaissance,  que  de  gros  nuages  s’amoncellent  et  envahissent 
presque  tout  le  bleu  du  ciel.  Le  tonnerre  gronde  et  la  pluie 
commence.  — Bientôt  elle  devient  torrentielle.  Il  me  faut 
chercher  un  abri  que  je  trouve  d’abord  sous  un  gros  chêne  têtu 
et  rabougri  et  enfin  dans  l’église  d’Antoigny,  jusqu’où  je  peux 
arriver  en  profitant  des  moments  de  répit  que  me  laissent  les 
averses. 

Du  pied  de  l’église,  je  domine  les  vallées  profondes  et  pleines 
de  verdure  qu’on  appelle  le  val  d’Antoigny,  et  par  delà  j’aper- 
çois les  rocs  pelés  et  dénudés  de  la  gorge  à l’entrée  de  laquelle 
s’élève  la  petite  chapelle  de  saint  Antoine.  Mais  je  dois  me 
contenter  d’entrevoir  cette  thébaïde  du  pays  normand.  Les 
petits  chemins  que  l’on  m’indique  et  par  lesquels  il  faudrait 
descendre  sont  devenus  des  torrents.  Et  dans  les  bas-fonds  il 
serait  impossible  de  passer.  Il  faut  donc  en  prendre  son  parti 
et  battre  en  retraite. 

En  repassant  devant  Notre-Dame  de  Lignou,  je  crois  devoir  y 
entrer  pour  faire  mes  adieux  à l’humble  sanctuaire  et  à celle- 
qui  y est  honorée.  Des  chants  et  des  accords  s’v  font  entendre. 

Un  jeune  prêtre  était  assis  à l’harmonium  et  dans  la  solitude 
silencieuse  et  sombre,  dans  un  demi-jour  mystérieux,  s’es- 
sayait aux  hymnes  de  la  fête  prochaine. 

Il  était  là  bien  dans  son  rôle  comme  la  lampe  qui  brûle  au 
sanctuaire. 
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Cependant  le  temps  avait  fini  par  se  rasséréner.  Devant  le 
soleil  s’abaissant  s’étaient  déchirées  les  nuées.  A la  descente 
vers  Couterne,  je  pus  jouir  du  beau  panorama  que  présente  le 
bassin  de  la  Mayenne. 

J’arrive  à temps  pour  dîner  à mon  hôtel-restaurant  du 
matin,  avant  le  départ  pour  Domfront.  Entre  les  convives  que 
j’y  rencontre  la  conversation  offre  quelque  intérêt.  On  touche 
en  passant  aux  personnages  considérables  présents  à Bagnoles 
et  il  est  question  surtout  du  nabab  dont  j’ai  déjà  plusieurs  fois 
parlé.  Quelqu’un  s’exclamant  sur  la  générosité  de  ce  prince  de 
la  finance  ou  de  l’industrie  qui  joue  les  Mécènes  au  petit  pied, 
qui  consacre  des  centaines  de  mille  francs  à acheter  des  œuvres 
d’art  et  à doter  des  bureaux  de  bienfaisance,  on  objecte  avec 
raison  que  les  millions  qu’il  gagne  lui  rendent  la  tâche  facile,  et 
que  ce  bel  emploi  de  son  argent  ne  compense  pas  le  mal  qui 
résulte  de  cette  concentration  de  capitaux.  Les.  affaires  qu’il 
absorbe  faisaient  vivre  toute  une  classe  de  commerçants  et 
d’industriels  maintenant  ruinés.  Tous  ces  gros  monopoliseurs 
sont  des  fléaux  destructeurs  de  la  vie  de  famille,  de  la  vie  locale 
et  provinciale  et  de  toute  liberté.  C’est  le  phalanstère,  c’est  la 
Babel  socialiste  ou  plutôt  le  bagne  social  qu’ils  préparent  ; ceux 
qui  prônent  leur  œuvre  vont  au  devant  de  l’esclavage,  in  ser- 
vitulem  ruunt.  Je  ne  m’attardai  pas  à écouter  ces  beaux  dis- 
cours. 

Lorsqu’arrive  le  train  d’Alençon  pour  Domfront  je  suis  à la 
gare  et  en  mesure.  Le  jour  baisse,  mais  il  y en  a encore  assez 
pour  qu’on  se  rende  compte  quelques  instants  de  la  configura- 
tion du  pays.  Le  chemin  de  fer  suit  le  pied  des  collines  sur  les- 
quelles se  déroule  la  forêt  d’Andaines.  On  appelle  la  Chapelle- 
Moche,  Juvigny-sous-Andaines,  lieux  avec  lesquels  nous  avons 
déjà  fait  connaissance.  Puis  les  coteaux  s’estompent,  l’ombre 
gagne,  les  formes  se  confondent.  Il  est  nuit  noire  quand  nous 
arrivons  à Domfront  : « Domfront,  ville  de  malheur!  »...  que 
leiecteur  soit  rassuré,  malgré  l’adage,  je  n’y  ai  subi  aucune 
pendaison. 
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Renseignements  pris  à la  gare  sur  un  hôtel  convenable,  je 
monte  dans  l’omnibus.  Longue  me  semble  la  distance  et  ardue 
la  route.  On  monte,  on  tourne,  on  gravit  des  rampes,  et  tou- 
jours au  pas.  Enfin  le  bruit  cesse.  Le  véhicule  aux  vitres  trem- 
blantes et  résonnantes  s’est  arrêté.  Quelques  minutes  après,  je 
suis  installé  à l’hôtel  Larseneur,  rue  d’Alençon.  Il  va  sans  dire 
que  je  suis  assez  las  pour  dormir,  non  pourtant  sans  avoir, 
après  l’hommage  rendu  au  Créateur,  songé  que  c’est  le  lende- 
main l’heureux  jour  du  retour  : vo'<mu.ov  %ap. 

Enfin  le  4e  jour  d’août  s’est  leyé.  C’est  mon  dernier  jour  de 
voyage.  Il  me  faut  être  matinal,  si  je  veux  avoir  le  temps  de 
visiter  Domfront  avant  midi  et  demi,  heure  du  départ. 

Me  voilà  dans  la  rue  d’Alençon  dont  l’hôtel  Larseneur  eàt  le 
plus  bel  ornement.  Le  soleil  est  déjà  haut.  Le  ciel  est  nuageux 
et  toujours  menaçant. 

La  rue  d’Alençon  s’allonge  droite  dans  le  flanc  méridional  du 
rocher  qui  porte  Domfront.  On  la  laisse  descendre  et  devenir, 
au  sortir  des  maisons,  la  route  d’Alençon,  pour  prendre  à 
gauche  et  monter,  par  de  petites  rues,  vers  le  sommet  de  la 
ville.  Bientôt,  plus  de  maisons.  On  arrive  par  des  rampes  et 
des  lacets  sur  une  sorte  de  longue  place  ou  plate-forme,  plus 
ou  moins  escarpée  de  tous  les  côtés.  Du  côté  du  Midi,  au-dessus 
des  roches  de  granit,  se  dresse  une  croix  également  en  granit. 
Je  m’avance  sur  ces  rochers  et,  par  dessus  les  maisons  du  fau- 
bourg d’Alençon  d’où  je  viens  et  qui  sont  étagées  en  contre-bas, 
ma  vue  découvre  une  contrée  immense.  Au  milieu  de  cette 
contrée,  se  dresse  isolé,  à quelques  kilomètres,  le  mont  Mar- 
gantin.  A gauche  et  en  arrière,  la  vallée  de  la  Mayenne  ; plus  à 
gauche  encore,  c’est-à-dire  plus  à l’Est,  les  vaporeuses  collines 
d’Alençon  et  du  Perche;  en  faisant  retour  et  se  rattachant  au 
mont  qui  porte  Domfront,  les  masses  sombres  et  onduleuses 
de  la  forêt  d'Andaine.  La  chaîne  principale  des  collines  de 
Normandie  sc  continue  au  delà  de  Domfront,  à l’Ouest,  vers 
Mortain  et  Avranches.  L’horizon  est  immense  à droite  du  mont 
Margantin,  du  côté  de  la  Mayenne  et  de  la  Bretagne.  Je  peux  là 
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me  faire  une  idée  de  ce  que  doit  être  sur  ce  mont,  au  milieu 
d'un  tel  horizon,  la  fête  de  Saint-Ernier  au  lundi  de  la  Pente- 
côte, lorsque  l’interminable  procession  y déroule  ses  circuits 
et  célèbre  au  sommet  l’auguste  sacrifice  au  milieu  des  décora- 
tions d’une  nature  printanière.  La  Normandie,  en  cette  circons- 
tance et  sur  ce  point,  doit  ressembler  à un  Eden  en  contact 
avec  le  ciel. 

En  avançant  de  plain-pied  vers  l’ouest  sur  la  longue  plate- 
- forme  où  je  me  trouve,  on  rencontre  des  restes  de  fossés  et  des 
murs  de  jardins  dans  lesquels  de  vieilles  tours  encastrées 
annoncent  qu’on  arrive  à l’enceinte  de  l’ancienne  ville.  Une 
première  rue  me  conduit  à quelques  pas  de  là  sur  une  place. 
C’est  celle  du  Tribunal.  Ce  monument  froid  et  régulier  se  dis- 
tingue par  les  quelques  degrés  et  les  quatre  colonnes  qui  en 
supportent  le  porche  au  fronton  triangulaire.  En  ce  moment, 
un  long  monsieur  en  négligé  du  matin  traverse  la  place  et  se 
dirige  vers  le'tribunal.  Est  ce  le  président?...  Je  suis  tout 
étonné  de  reconnaître  sous  le  masque  ridé  que  les  ans  lui  ont 
mis  sur  le  visage,  un  ancien  copain  du  lycée  de  Caen.  Je  n’étais 
pas  assez  de  ses  amis  pour  me  permettre  de  l’aborder.  Il  ne 
semble  pas  me  reconnaître...  Peut-être  craint-il  un  fâcheux 
tombant  à l’heure  du  déjeuner?...  Donc  je  passe  outre... 

C’est  le  jour  du  marché.  Les  bonnes  femmes  de  la  campagne 
avec  leurs  volailles  aux  pattes  liées,  avec  leurs  paniers  d’œufs 
•et  de  beurre  à terre  devant  elles,  sont  là  débattant  leurs  prix 
avec  les  bonnes  ménagères. 

J’entre  à l’église  à côté.  Rien  à dire  de  cette  grande  construc- 
tion du  siècle  dernier,  dont  le  style  et  l’ornementation  inté- 
rieure sont  du  genre  rococo. 

On  a bien  vite  traversé  toute  la  vieille  ville.  Le  plateau  sur 
lequel  elle  est  construite,  élargi  vers  le  milieu,  se  rétrécit  pour 
former,  tout  à l’ouest,  un  prolongement  ou  promontoire  escarpé. 
On  y accède  par  un  pont  jeté  sur  une  route  qui,  sans  doute, 
fut  un  fossé  autrefois.  Et  l’on  se  trouve  en  présence  de  ce  qui 
reste  de  l’ancienne  forteresse,  du  vieux  château  de  Domfront. 
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Le  rocher  sur  lequel  se  dresse  cette  ruine  grandiose  sur- 
plombe à pic,  d’une  hauteur  d’au  moins  soixante-dix  mètres 
au-dessus  de  la  vallée  où  coule  la  V avenue.  Cette  rivière  torren- 
tueuse pratique  comme  une  énorme  brèche  dans  la  ligne  des 
rochers  et  des  collines  qui  se  continue  par  delà.  La  vallée 
qu’elle  a creusée  s’ouvre  et  s’élargit  sur  la  gauche. 

Le  château  de  Domfront  est  une  des  plus  remarquables  ruines 
du  moyen  âge  féodal  que  je  connaisse.  Le  carré  que  formait  la 
maçonnerie  est  encore  bien  dessiné,  et  il  en  reste  debout  des 
pans  gigantesques.  Les  deux  pans  principaux  (au  nord  et  à 
l’ouest)  se  rejoignent  à angle  droit,  et  sont  surmontés  à leur 
point  de  jonction  d’une  sorte  de  pignon  ébréché  qui  ressemble 
à un  débris  de  haute  cheminée.  Ils  sont  percés  chacun  d»’une 
grande  baie  cintrée  et  croulante,  garnie  de  lierre. 

Le  caractère  grandiose  de  ces  ruines,  l’élévation  et  la  largeur 
des  ouvertures  cintrées  qu’on  y voit  encore,  disent  quelle  dut 
être  l’importance  et  même  la  beauté  de  ce  château  en  son 
temps. 

Une  enceinte  extérieure  (une  deuxième  enceinte)  l’entourait. 
On  en  retrouve  aussi  les  traces  et  les  restes.  Les  murs  et  les 
bastions  s’en  élevaient  à pic  au-dessus  du  rocher.  Des  lierres, 
des  arbustes,  des  plantes  diverses  fleurissent  sur  tous  ces 
débris. 

A l’arrivée,  du  côté  de  la  vieille  ville,  vers  l’angle  nord-est  de 
l’enceinte  dont  nous  venons  de  parler,  on  a sous  les  yeux  tout 
d’abord  des  excavations,  des  effondrements  qui  mettent  à nu 
des  escaliers  et  des  souterrains  voûtés  et  de  ce  même  côté  tout 
ou  partie  de  la  deuxième  enceinte  (deux  tours  reliées  par  un 
passage  voûté),  qui  permettent  de  se  faire  une  idée  de  l’en- 
semble de  la  vieille  forteresse. 

C’est  sur  ce  terrain  que  se  passèrent  les  derniers  épisodes  du 
drame  qui  mit  fin  aux  guerres  de  religion  en  Normandie.  Le 
redoutable  chef  des  protestants,  Montgomery,  s’était  laissé  sur- 
prendre et  enfermer  à Domfront.  Il  s’y  défendit  héroïquement 
avec  ses  derniers  compagnons.  Quand  le  canon  de  Matignon 
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eut  ruiné  les  remparts  de  la  ville,  Montgomery  se  retira  dans  le 
château,  n’ayant  plus  que  quarante  hommes.  Ce  n’est  qu’après 
avoir  repoussé  deux  assauts  et  vu  ses  compagnons  réduits  à 
quinze,  derrière  des  remparts  effrondrés  qu’il  consentit  enfin  à 
traiter. 

Le  canon  de  Matignon  a fait  les  brèches  et  les  ruines  que 
j’ai  sous  les  yeux. 

En  parcourant  ces  débris  sinistres,  on  est  heureux  de  pou- 
voir reposer  sa  vue  sur  le  paysage  riant  que  présente  le  fond  de 
la  vallée.  Sur  la  gauche,  en  arrière  d’une  île  verdoyante  où 
croissent  de  hauts  peupliers  et  où  tournent  les  roues  d’un 
moulin  [sous  l’eau  écumante,  une  vieille  église  grisâtre  et  à 
fenêtres  cintrées  apparaît. 

Cette  vieille  église  se  nomme  Notre-Dame-sur-l’Eau.  L’on 
m’indique  dans  le  flanc  du  rocher,  du  côté  du  midi,  une  ruelle 
sinueuse  et  abrupte  qui  permet  d’y  descendre.  En  quelques 
minutes  cette  descente  est  opérée,  et  je  gagne  une  large  route 
qui  franchit  la  Varenne  sur  un  pont  de  pierre  au  delà  de  l'île  et 
du  moulin. 

La  vieille  Eglise  de  Notre-Dame-sur-l'Eau  se  présente  au-delà 
du  pont  en  contrebas,  par  rapport  à la  route..  C’est  un  spé- 
cimen du  style  roman  ou  normand  du  onzième  siècle  des  plus 
complets  et  des  plus  réguliers,  semblable  à la  plupart  des 
églises  qui  ont  appartenu  à des  abbayes  Bénédictines.  Une  tour 
carrée  avec  des  corbeaux  et  des  têtes  plates  supportant  la  toi  - 
ture  surmonte  la  croisée.  A l’intérieur  du  croisillon  du  Nord, 
dans  un  enfoncement  latéral,  un  tombeau-statue  (quatorzième 
siècle)  a été  dédié  à Guillaume  de  Bellème.  Le  seigneur  d’A- 
lençon, qui  a été  sans  doute  le  fondateur  ou  le  bienfaiteur  de 
cette  église,  y est  représenté  couché  sur  le  dos,  dans  son 
armure,  les  pieds  sur  un  léopard  accroupi  et  les  mains 
jointes.  Deux  anges  le  soutiennent  et  semblent  l’enlever  au 
ciel. 

Après  un  rapide  coup  d’œil  à cet  édifice,  qui  porte  l’em- 
preinte du  génie  normand  sobre  et  fort,  je  reprends  le  chemin 
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de  la  ville.  La  montée  est  longue,  tortueuse,  ardue.  C’est  sans 
doute  le  chemin  suivi  la  veille  au  soir  en  omnibus,  la  gare 
étant  là  à deux  pas  de  Notre-Dame-sur-l'Eau.  Enfin  je  retrouve 
la  rue  d’Alençon  et  l’hôtel  Larseneur.  Après  un  déjeuner  rapide, 
l’omnibus  me  ramène  à la  gare.  Des  sifflements  annoncent  le 
train  de  Laval...  Voyageurs  pour  Fiers  et  la  ligne,  en  voiture  I... 
C’est  le  train  du  retour. 

De  Domfront  à Messei,  nous  remontons  sur  le  versant  méri- 
dional des  collines  normandes.  Rien  de  particulier  à noter 
maintenant.  C’est  toujours  le  Bocage.  A partir  de  Messei,  je  me 
retrouve  sur  une  voie  parcourue  et  l’aspect  des  objets  n’attire 
plus  mon  attention.  Je  n’ai  plus  rien  de  mieux  à faire  que  de 
me  livrer  à l’évocation  du  passé  et  aux  souvenirs  que  rappèlle 
le  pays . 

Entre  Messei  et  Fiers  nous  touchons  au  territoire  de  Tinchebrai. 
Tinchebrai!  que  de  souvenirs  héroïques  et  poétiques  se  ratta- 
chent à ce  nom!  Les  héroïques,  ce  sont  des  épisodes  de  guerres 
anglaises  et  delà  chouannerie,  c’est  ce  soldat  normand  payant 
cher  son  audace  de  s’attaquer  au  roi  Louis  le  Gros,  c’est  Frotté 
se  ruant  avec  ses  gars  en  sabots  sur  des  remparts  trop  bien  dé- 
fendus. Les  poétiques,  ce  sont  les  faits  merveilleux  dont  a été 
le  théâtre,  la  forêt  de  la  Lande  'pourrie  (ainsi  se  nomma  une 
partie  du  territoire  de  Tinchebrai).  Il  y a là  un  pèlerinage 
célèbre.  Voici,  d’après  la  légende,  quelle  fut  l’origine  de  ce  pè- 
lerinage. 

Un  jeune  pâtre  menait  paître  son  troupeau  dans  la  forêt.  11 
remarqua  un  endroit  que  ses  moutons  affectionnaient.  Même 
il  était  souvent  obligé  d’aller  chercher  l’un  d’eux  au  mi- 
lieu d’un  buisson  de  coudriers  où  il  se  tenait  constamment  et 
dépérissait,  se  contentant  de  brouter  quelques  feuillages  et  de 
boire  à la  source  qui  avait  jailli  là.  Plusieurs  fois,  le  jeune 
berger  avait  observé  que  le  buisson  s’éclairait  d’une  vive  lu- 
mière. Un  soir  il  y vit  apparaître  une  statue  de  la  sainte  Vierge 
au  milieu  du  feuillage  resplendissant.  Le  bruit  s’en  répandit 
dans  la  contrée.  On  y vint  en  foule  et  bientôt  une  chapelle  s’é- 
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leva  auprès  dés  coudriers  et  de  la  source  limpide.  Depuis  lors 
Notre-Dame  de  la  Lande  pourrie  est  un  des  sanctuaires  les  plus 
vénérés  au  Bocage. 

Au-delà  de  Fiers,  je  suis  distrait  de  mes  souvenirs  par  ce  qui 
se  passe  dans  le  compartiment  voisin.  Des  éclats  de  voix  y ont 
attiré  mon  attention,  et  je  fais  en  sorte  de  voir  et  d’entendre. 
Il  y a là  un  péroreur  (un  commis-voyageur  sans  doute)  dont 
les  ardeurs  anti-cléricales,  sans  doute  sous  les  influences  de 
son  déjeuner,  se  donnent  carrière.  Il  pourfend  les  curés.  C’est 
le  cas  de  l’abbé  Bruneau  (on  est  au  lendemain  de  la  condamna- 
tion du  vicaire  accusé  d’assassinat),  qui  lui  fournit  son  thème. 
Il  applaudit  à la  nouvelle  loi  militaire  qui  préviendra  de  sem- 
blables crimes,  et  il  se  déchaîne  contreun  tas  de  fainéants  et  de 
propres  à rien  qui  ne  se  sont  faits  curés  que  par  la  peur  d’être 

soldats Les  sorties  sont  d’autant  plus  déplacées  qu’il  y a un 

prêtre  dans  son  compartiment.  C’est  sans  doute  ce  qui  l’a  mis 
en  verve.  Mais  ses  tirades  oratoires  manquent  leur  effet.  Le  bon 
curé  déjà  vieux  lit  son  bréviaire  dans  un  coin  et  ne  bronche  pas. 
Et  le  reste  de  l’auditoire,  sous  une  impression  pénible,  se  tient 
silencieux.  Le  souffle  finit  par  manquer  à notre  discoureur, 
quand  il  sent  qu’il  parle  dans  le  vide  et  qu’aucun  écho  ne  ré- 
pond. 

Nous  avons  ainsi  dépassé  le  Château  de  l’Anglais  et  gagné 
Condé-sur-Noireau.  Saint-Martin-des-Champs  et  Saint-Denis- 
de-Méré,  la  paroisse  du  bon  oncle  curé,  avec  les  roches  de  Pont- 
Erembourg,  puis  le  long  tunnel  de  Berjou  et  les  noirs  rochers 
de  Clécy  et  du  Vey  ont  ensuite  défilé  de  nouveau  sous  mes 
yeux. 

Au-delà  de  Saint-Bémy,  en  côtoyant  les  rives  de  l’Orne,  c’est 
l’épopée  de. Guillaume  le  Conquérant  qui  hante  mon  imagina- 
tion, ou  plutôt  ce  qui  en  a été  comme  le  prologue,  c’est-à-dire 
cette  conjuration  des  barons  normands  qui,  au  début  de  sa  car- 
rière, faillit  enlever  au  jeune  duc  la  couronne  et  la  vie.  J’arrive 
sur  le  théâtre  des  principaux  faits  de  cette  conjuration.  Ici  s’é- 
tendaient les  domaines  de  Grimoult  le  traître,  le  principal  fau- 
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teur  du  complot.  Voici  au  pied  du  rocher  de  Bonne-Nouvelle  le 
gué  de  la  Mousse,  par  où  passa  le  seigneur  rebelle  pour  aller 
combattre  son  suzerain  et  qu’il  traversa  de  nouveau  dans  sa 
fuite  après  la  bataille  du  Val-ès-dunes.  On  retrouve  à peine 
quelques  restes  de  son  château  du  Plessis.  D’après  la  légende, 
le  château  fut  pris  et  rasé  par  Guillaume  et  le  châtelain  écorché 
vif.  On  montre  à quelque  distance  la  bruyère  et  la  chapelle  du 
Corps-nu  où  il  fut,  dit-on,  dépouillé,  et  le  ruisseau  des  Mains- 
sales  où  le  bourreau  après  l’exécution  lava  ses  mains  san- 
glantes. 

A quelque  distance  d’Harcourt,  en  aval,  je  dépasse  les  mou- 
lins de  Bry  et  le  gué  de  Foupendant  où  Guillaume  franchit 
l’Orne  dans  sa  fuite,  après  s’être  dérobé  comme  par  miracle  au 
guet-apens  de  Valognes.  De  là,  il  se  rendit  à son  château  de 
Falaise  pour  y chercher  un  refuge  et  y préparer  le  châtiment 
de  ses  ennemis. 

En  avançant  vers  Caen,  j’arrive  sur  le  théâtre  témoin  du 
dénouement  du  drame  appelé  la  Bataille  du  Val-ès-Dunes  qui 
rétablit  la  fortune  du  jeune  duc.  Voici,  au-delà  du  confluent  de 
la  Laize,  la  plaine  de  May  et  de  Fontenay-le-Marmion  et,  sur  la 
rive  gauche  de  l’Orne,  les  coteaux  de  Bully.  C’est  à travers  cette 
plaine,  vers  le  gué  de  Bully,  que  se  précipita  le  gros  des 
fuyards  au  soir  de  la  bataille. 

« Mais  Guillaume  les  avait  prévenus.  Il  les  rejeta  entre  Saint- 
André  de  Fontenay  et  la  Basse- Allemagne.  Sur  ce  point,  les 
bords  de  la  rivière  sont  abrupts  et  les  eaux  profondes;...  res- 
serrés sur  cet  espace,  les  fuyards  n’eurent  guère  que  le  choix 
de  la  mort...  Les  uns  se  font  tuer  les  armes  à la  main;  les  autres 
sont  faits  prisonniers;  d’autres  poussent  leurs  chevaux  dans  la 
rivière  où  ils  s’engloutissent.  Le  désastre  fut  complet.  Le 
nombre  des  cadavres  charriés  par  les  eaux  fut  tel,  et  le  mas- 
sacre si  grand  sur  le  bord  de  la  rivière,  que  les  Moulins  de 
Bourbillon,  situés  au  pied  du  coteau  sur  lequel  s’élève  plus 
loin  le  village  d’Allemagne,  se  trouvant  comme  éclusés,  s’arrê- 
tèrent; et  que  suivant  une  tradition  rapportée  par  Benoît- 
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Sainte-Maure  qui  vivait  environ  cent  ans  après  la  défaite,  « les 
gens  de  Caen  en  virent  l’eau  vermeille  » (1)  ». 

En  évoquant  tous  ces  souvenirs  héroïques,  tous  ces  épisodes 
si  vivants  dans  les  récits  de  nos  vieux  trouvères,  j’avance  vers 
le  terme.  Les  dernières  roches  schisteuses  et  granitiques  ont 
disparu;  a disparu  la  vaste  plaine  nue  ayant  pour  bordure  la 
sombre  forêt  de  Cinglais,  à travers  laquelle  chevauchèrent 
fuyards  et  vainqueurs  au  soir  de  la  grande  journée  de  1047.  Les 
riants  bosquets  de  Lou vigny  m’annoncent  la  ville  de  Caen. 
Enfin  devant  moi  s’étend  la  vaste  prairie  en  arrière  de  laquelle 
je  suis  heureux  de  voir  se  dresser  tous  les  clochers  de  ma  vieille 
cité. 

L’Orne  est  franchie  de  nouveau  sur  son  pont  retentissant. 

A la  gare  de  Caen,  je  ne  m’arrête  que  le  temps  nécessaire  pour 
prendre  un  billet  et  remonter  dans  le  train  de  Cherbourg. 

Je  traverse  encore  une  fois  l’Orne  et  la  prairie.  Après  avoir 
dépassé  le  triste  faubourg  de  la  Maladrerie  et  sa  grande  et  si- 
nistre prison,  il  m’est  doux  de  revoir  ma  plaine  et  mes  clochers. 
J’accorde  peu  d’attention  à la  belle  abbaye  d’Ardennes  qui,  du 
haut  de  son  tertre,  domine  toute  la  contrée.  Ce  que  cherchent 
mes  regards,  c’est  le  clocher  de  mon  village.  Le  voilà  enfin, 
là-bas,  sur  ma  droite,  qui  semble  sortir  de  terre  avec  sa  pyra- 
mide ardoisée.  Bientôt  tout  le  village  se  déroule  au  bord  du 
vallon  de  la  Mue.  Et  dire  que  je  suis  obligé  de  le  dépasser  d’au 
moins  deux  kilomètres  pour  atteindre  la  gare  où  je  dois  des- 
cendre. Enfin  le  train  s’arrête.  Bretteville-Norrey!...  Voilà  nos 
gens  rejoints  !... 

On  me  félicite  sur  ma  bonne  mine  et  sur  les  heureux  effets 
de  mon  court  séjour  aux  bains. 

Il  va  sans  dire  que,  chemin  faisant,  pendant  que  le  vaillant 
Toto  dévore  l’espace  pour  regagner  le  logis,  je  suis  obligé  de 
délier  ma  gerbe  et  de  donner  la  primeur  de  mes  impressions  de 
voyage. 


(1)  L’abbé  Lecoinle  : Histoire  de  la  conjuration  des  barons  Normands. 
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Et  maintenant  je  suis  remonté  dans  ma  tour  solitaire,  j’ai 
repris  mon  poste  d’observation  par  rapport  aux  choses  de 
notre  temps,  mieux  disposé,  il  m’a  semblé,  à en  suivre  la 
marche  et  à en  comprendre  l’ensemble, "après  cette  excursion 
épisodique  dans  un  petit  coin  de  la  scène  où  se  déroule  le 
drame  contemporain. 


SEPT  JOURS  A PARIS 


(DU  14  AU  21  MAI  1893) 


IMPRESSIONS  D’UN  RURAL 

^ - 

Nous  sommes  au  14  mai  1895  (un  mardi).  Il  est  sept  heures 
du  matin.  Sous  les  rayons  d’un  soleil  printanier,  de  légères 
vapeurs  montent  des  sillons  où  chantent  les  alouettes.  Pourquoi 
dans  un  tel  moment  quitter  mon  village  et  l’air  pur  des  champs 
pour  aller  m’enfermer  dans  cette  sentine,  dans  ce  foyer  de  pes- 
tillence  qui  s’appelle  Paris  ? Quelque  chose,  une  force,  m’y  en- 
traîne; la  préoccupation  des  événements  graves,  terribles  peut- 
être,  qui  se  préparent, 

Nous,  ruraux,. nous  paysans,  nous  savons  ce  que  nous  coûte 
la  marche  actuelle  des  choses  et  le  progrès  révolutionnaire. 
Autour  de  nous  s’accumulent  les  ruines  et  se  fait  le  désert. 
Faut-il,  décidément,  désespérer  de  l’avenir  ? Je  veux  voir,  par 
mes  yeux,  où  nous  en  sommes,  voir  les  deux  forces  en  présence 
dans  leurs  positions  principales  et  dominantes,  et  aller  prier 
avec  les  nôtres  dans  ces  admirables  sanctuaires  où  la  prière,  si 
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elle  est  ardente  et  persévérante,  ne  peut  manquer  d’obtenir  le 
secours  du  ciel. 

Belle  se  déroule  la  Normandie  parcourue  en  railway  par  une 
riante  matinée  de  mai.  Quelle  puissante  végétation  ! Les  riches 
plaines  ! Les  vertes  prairies  ! Mais  ce  beau  tableau  a ses  taches 
et  ses  ombres.  Il  est  pénible  de  voir  que  même  dans  cet  Eden, 
les  habitants  disparaissent,  que  la  dépopulation  y fait  d’ef- 
frayants progrès.  Pas  de  village  qui  ne  nous  présente  des  ruines, 
des  chaumières  adandonnées  qui  s’écroulent...  Mais  des  usines, 
des  usines  on  en  a mis  partout.  Le  grand  effort  de  notre  civili- 
sation semble  consister  à élever  des  cheminées  d’usines.  A côté 
des  usines  industrielles,  des  usines  agricoles,  toute  la  France 
bientôt  transformée  en  une  immense  usine,  en  attendant  que 
le  socialisme  en  fasse  un  bagne!... 

Cette  perspective  attriste  pour  moi  le  riant  aspect  de  la  na- 
ture printanière.  Et  je  songe  au  contraste  que  présente  si  sou- 
vent avec  les  choses  et  les  événements  de  la  vie  humaine,  le 
cadre  et  les  décors  de  la  scène  terrestre  où  ils  s’accom- 
plissent. 

Ce  contraste  m’apparaît  au  delà  d’Evreux,  dans  des  conditions 
saisissantes  et  bien  douloureuses.  Un  tableau  de  destruction  et 
de  mort  nous  est  mis  presque  inopinément  sous  les  yeux.  A la 
gare  de  Bueil  où  nous  stationnons  quelques  minutes,  nous  re- 
marquons une  animation  inaccoutumée,  des  allées  et  venues  de 
personnages  aux  allures  et  aux  costumes  officiels. 

Un  voyageur  qui  monte  dans  notre  compartiment  nous  donne 
l’explication  de  tout  ce  mouvement.  Un  terrible  accident  s’est 
produit  sur  la  voie,  durant  la  nuit,  au  delà  de  la  gare.  Un  train 
en  marche  a rencontré  des  wagons  qui  manœuvraient.  Il  y a 
eu  des  tués  et  des  blessés  (parmi  les  tués,  un  jeune  lieutenant 
d’infanierie.)  . 

Nous  arrivons  bientôt  sur  le  lieu  du  sinistre.  A droite  une 
locomotive  jetée  à terre,  défoncée,  tordue,  à demi  enterrée;  à 
droite  et  à gauche,  régulièrement  espacés,  des  monceaux  de 
débris  réduits  en  miettes  (les  victimes  ont  été  transportées  à la 
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mairie  de  Bueil).  On  se  demande  comment  des  humains  ont  pu 
sortir  vivants  d’une  semblable  destruction 

Cela  fait  faire  des  réflexions  qui  refroidissent  l’enthousiasme 
à l’endroit  de  nos  merveilleux  progrès  et  des  moyens  rapides  de 
locomotion  dont  nous  sommes  favorisés... 

...Enfin  la  diversité  des  spectacles  et  l'intensité  de  la  vie  qui 
annoncent  l'approche  d’une  grande  capitale  amortissent  l’im- 
pression et  finissent  par  nous  distraire.  Voici  Mantes,  pimpante 
et  coquette,  voici  la  Seine,  ses  îles  et  sès  bords.  Que  de  riants 
coteaux!  que  de  blanches  villas î Après  Poissy,  au  dessus  des 
bois  de  Saint-Germain  commence  à nous  apparaître  de  temps  en 
temps,  sur  la  droite,  le  sommet  d’une  construction  noire  et 
étrange.  C’est  quelque  chose  comme  une  tour  ou  l’échafaudage 
d’une  tour.  — Pour  sûr,  ce  n’est  pas  une  tour  d’église.  — On 
dirait  plutôt  l’annonce  ou  l’enseigne  de  quelque  officine  infer- 
nale : c’est  la  tour  Eiffel  ! 

Après  avoir  franchi  les  méandres  de  la  Seine, en  laissant  au 
loin  sur  la  droite  le  mont  Valérien,  nous  pénétrons  dans  l’en- 
ceinte des  fortifications  dont  nous  voyons  zigzaguer  à droite  et 
à gauche  les  bastions  et  les  redans. 

Scandit  machina  muros. 

Nous  voilà  dans  Par^s.  Les  grandes  usines  des  Batignolles,  les 
manufactures  de  produits  de  toute  sorte,  les  usines  à gaz  avec 
tout  leur  matériel  et  leurs  noirs  récipients  et  leurs  hautes  che- 
minées, confirment  la  première  impression  produite  par  la  vue 
lointaine  de  la  tour  Eiffel. 

Enfin  nous  entrons  en  gare  Saint-Lazare  (ou  des  Batignolles), 
où  nous  avons  une  première  idée  des  bruits  de  Paris. 

A la  sortie,  dans  la  rue,  des  voitures  de  place  stationnent...  Je 
monte  dans  l’un  des  véhicules  en  disant  au  cocher  : « Hôtel 
Sainte-Marie...,  rue  de  Rivoli I » L’automédon  au  nez  cramoisi 
se  réveille  en  grommelant  et,  ramenant  sa  couverte  autour  de 
ses  flancs,  fouette  Cocotte  qui  prend  un  paisible  essor  par  la 
rue  Saint-Lazare. 
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A partir  de  la  place  du  Havre*  nous  sommes  dans  le  torrent 
de  la  grande  circulation  parisienne.  Quels  mous  et  remou  s!  Que 
de  courants  en  sens  contraires,  surtout  sur  la  place  de  l’Opéra  ! 

Je  remarque  à peine  ce  grand  théâtre  qui  ne  m’apparaît  pour 
le  moment  que  comme  une  masse  bizarre,  bariolée  et  confuse. 
L’aspect  énorme  et  grandiose  de  l’avenue  qui  en  porte  le  nom 
me  frappe  davantage.  Je  suis  loin  de  mon  village  dans  cette 
avenue  d’où  je  passe  au  quartier  du  Louvre  et  du  Palais-Royal, 
et  dans  la  rue  de  Rivoli.  Devant  les  groupes  de  maisons  qui 
vont  se  succédant  le  long  de  ces  rues  comme  des  bataillons  dis- 
posés pour  une  revue,  je  me  rappelle  Louis  Veuillot,  tenté  de 
s’écrier  : « Alignement  ! fixe  ! » (1) 

L’hôtel  S.-M , rue  de  Rivoli,  a des  chambres  disponibles. 

C’est  heureux.  Je  ne  m,’y  arrête  que  le  temps  nécessaire  pour  en 
choisir  une  et  pour  y faire  déposer  mon  bagage.  Et  tout  de  suite 
je  me  lance  in  médias  res.  Pas  de  temps  à perdre:  sept  jours 
pour  exécuter  ce  que  je  me  suis  proposé,  pour  me  rendre 
compte  des  forces  catholiques  et  révolutionnaires  en  présence, 
et  les  passer  en  revue  ! Je  commence  par  l’un  des  principaux 
établissements,  par  l’une  des  plus  grandes  (sinon  la  plus  grande) 
des  forteresses  de  la  Révolution. 

Pour  pénétrer  les  desseins  de  l’ennemi,  pour  aller  au  fond  de 
sa  pensée  et  saisir  jusqu’où  portent  ses  visées,  quel  est  son  ob- 
jectif, pas  de  meilleur  moyen  que  d’aller  écouter  ce  qu’il  en- 
seigne dans  les  établissements  qui  n’ont  cessé  d’être  depuis  leur 
fondation,  et  qui  sont  plus  que  jamais  les  citadelles  de  sa  doc- 
trine. Je  vais  donc  à la  Sorbonne.  Il  n’est  pas  encore  trois 
.heures.  En  route,  je  songe  aux  champs  de  mon  village  où  je 
Jais  àcette  heure  ma  promenade  quotidienne  en  écoutant  chanter 
les  alouettes  et  en  contemplant  au  loin,  par-dessus  la  plaine  aux 
nombreux  clochers,  la  ligne  bleue  des  collines  du  « bocage  » 
•Combien  différent  le  cadre  qui  m’entoure  ! 

...  Je  suis  avant  trois  heures  dans  le  vestibule  ou  la  salle  des 


(I)  Odeurs  de  Paris. 
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pas-perdus  de  la  Sorbonne,  admirant  les  proportions  et  la  splen- 
deur du  nouveau  palais  universitaire.  L’ancienne  et  sombre 
Sorbonne  ne  faisait  plus  assez  brillante  figure.  Partout,  à Paris 
comme  dans  le  dernier  village,  on  a voulu  élever  à la  libre- 
pensée  des  temples  pouvant  rivaliser  avec  ceux  des  catholiques. 

Dans  cette  salle  des  pas-perdus,  formant  un  immense  vesti- 
bule, est  appendu  le  tableau  des  cours.  La  matière  de  chacun 
de  ces  cours  y est  indiquée  avec  le  nom  du  professeur.  Il  suffit 
de  parcourir  ce  tableau  pour  avoir  une  idée  générale  de  la  di- 
rection donnée  à l’enseignement.  Et  il  m’est  facile  de  constater, 
dès  l’abord,  que  cette  direction  est  hostile  à l’idée  religieuse, 
hostile  surtout  au  dogme  chrétien  et  catholique. 

Un  cours  d 'Histoire  de  la  philosophie  est  annoncé  pour  ce  jour 
(mardi,  3 heures,  salle  A).  M.  Brochard,  maître  de  conférences 
à l’Ecole  normale,  en  est  chargé.  Il  traite,  cette  année,  de  l'Ecole 
d'Alexandrie.  Le  concierge  m’indique  où  se  trouve  la  salle,  et 
du  reste,  un  nombreux  public  s’y  acheminant,  je  n’ai  qu’à 
suivre.  Dans  l’amphithéâtre,  beaucoup  de  monde  sur  les  gradins, 
désœuvrés  de  tout  âge,  dames,  jeunes  filles,  et  aussi  de  vrais 
étudiants,  même  quelques  soutanes. 

Après  un  instant  d’attente,  le  professeur  fait  son  entrée,  pré- 
cédé de  l’appariteur  qui  porte  le  traditionnel  verre  d’eau. 
Accueilli  par  des  applaudissements  non  moins  traditionnels, 
M . Brochard  entre  tout  de  suite  en  matière.  Le  sujet  de  la  leçon 
de  ce  jour  est  la  théologie  de  Plotin.  Il  expose  ce  qu’est  le  Dieu 
de  Plotin.  Selon  le  philosophe  d’Alexandrie,  Dieu  c’est  l’unité. 
C’est  l’être,  c’est  l’être  absolu,  to  h,  xbov.  Ce  Dieu  transcendant 
est  cause  de  tout  sans  s’absorber  dans  le  tout.  C’est  l’acte  sans 
cause,  ayant  en  soi  le  principe  de  son  aclion  et  de  tout  mouve- 
ment, éuepYet*.  On  a défini  le  système  de  Plotin,  le  panthéisme 
dynamique.  M.  Brochard  y voit  plutôt  le  système  de  la  procession 
(d’autres  diraient  de  Y émanation). 

Et  il  montre  en  quoi  ce  système  se  différencie  de  la  doctrine 
de  Platon,  de  l’aristotélisme  et  du  spinozisme.  Le  professeur  de 
la  Sorbonne  me  semble  voir  en  beau  le  système  de  Plotin.  Il  le 


324 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


qualifie  de  système  hautement  spiritualiste,  tout  en  confessant 
que  ce  n’est  pas  à la  manière  de  l’Ecole  spiritualiste  tradition- 
nelle. 

Un  Dieu  agissant  sans  dessein  et  sans  fin,  qui  produit  fatale- 
ment par  un  effet  de  sa  nature,  par  conséquent  un  Dieu  sans 
sagesse  et  soumis  à la  nécessité,  c’est-à-dire  sans  liberté,  c’est 
un  Dieu  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  ressemble  beaucoup  au  Dieu 
du  panthéisme.  Ce  Dieu  n’est  qu’une  abstraction,  une  création 
de  l’esprit  humain  qui,  en  réalité,  dans  tous  ces  systèmes,  reste 
le  seul  Dieu, 

M.  Brochard  ne  nie  pas  l’insuffisance  de  cette  théologie  de 
Plotin;  il  la  constate  même.  Mais  il  ne  nous  dit  pas  où  est  la 
vraie  notion  de  Dieu  et  quelle  elle  est.  Scepticisme,  indifféren- 
tisme, voilà  ce  que  produit  un  tel  enseignement;  la  forme  en 
est  modérée  et  courtoise.  M.  Brochard  se  joue  dans  l’analyse 
avec  aisance  et  bonne  grâce.  Mais  s’il  n’y  a pas  hostilité  voulue 
de  la  part  de  ce  professeur,  beau  diseur  et  homme  de  talent, 
je  n’en  crois  pas  moins  au  dessein  d’hostilité  qui  a prescrit  l’en- 
semble des  programmes  dont  son  cours  est  une  partie  considé- 
rable. Le  but  que  l’on  a visé  dans  cet  enseignement  est  évi- 
demment l’apologie  de  l’école  d'Alexandrie,  de  cette  école  d’où 
est  sorti  le  syncrétisme  éclectique  renouvelé  chez  nous  de  nos 
jours  par  M.  Cousin  et  ses  disciples.  Les  doctrines  néo-platoni- 
ciennes des  philosophes  alexandrins  qui  ont  donné  naissance 
à tant  d’hérésies,  on  veut  les  opposer  aux  doctrines  chrétiennes 
ou  du  moins  chercher  là  à celles-ci  un  point  de  départ;  une  ori- 
gine humaine  ou  naturaliste  dans  la  rencontre  du  judaïsme  et 
du  génie  grec. 

C’est  dans  un  dessein  évident  d’hostilité  que  plusieurs  autres 
professeurs  de  philosophie  et  d’histoire  anciennes  ont  aussi 
pour  sujet  de  leur  enseignement  les  premiers  temps  du  Chris- 
tianisme, les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  surtout  la  période  té- 
moin du  triomphe  politique  et  social  du  christianisme  sur  le 
paganisme.  En  dénigrant  les  procédés  employés  et  les  résultats 
obtenus,  comme  nous  le  verrons,  en  entendant  d’autres  leçons. 


SEPT  JOURS  A PARIS  325 

on  seconde,  on  justifie  la  révolution  en  sens  inverse,  à laquelle 
nos  gouvernants  travaillent  tous  les  jours. 

Mais,  par  contre,  un  signe  du  temps  à noter  aussi  et  qu’il 
m’est  permis  de  constater  dès  ce  moment,  c’est  la  hardiesse 
dans  la  défense  et  même  l’audace  dans  l’offensive,  chose  qui 
leur  est  si  peu  habituelle,  que  commencent  à déployer  les  catho- 
liques. Ce  tableau  des  cours  m’en  fournit  un  témoignage  en 
m’apprenant,  qu’ils  ont  pris  position,  eux  aussi,  à la  Sorbonne, 
Us  ont  établi  un  poste  avancé  dans  cette  forteresse  de  leurs  ad- 
versaires. La  philosophie  scolastique  a repris  pied  sur  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève,  et  M.  Gardair,  un  privat-docent,  un  pro- 
fesseur libre,  a réussi  à l’y  faire  applaudir.  Ses  leçons  du  mer- 
credi sur  la  philosophie  de  saint  Thomas  obtiennent,  me  dit-on, 
un  véritable  succès. 

Cette  philosophie  de  saint  Thomas,  c’est  le  bon  levain.  Mais 
que  de  temps  et  d’épreuves,  avant  qu’elle  n’ait  de  nouveau 
pénétré  toute  notre  société! 

En  redescendant  par  le  boulevard  Saint-Michel  et  en  passant 
devant  la  haute  fontaine  aux  vasques  écumantes  qui  porte  le 
nom  et  la  statue  de  l’archange,  il  me  vient  en  l’esprit  que  ce 
puissant  protecteur  de  la  France  y mettra  la  main.  Ce  ne  sera 
pas  de  trop. 

En  débouchant  sur  les  quais  de  la  Seine,  on  est  frappé  de  la 
beauté  du  tableau  que  présente  le  fleuve  avec  ses  quais,  ses 
ponts,  ses  bateaux. 

L’île  de  la  Cité  se  dresse  par  delà  comme  un  vaisseau  à l’ancre 
dont  le  palais  de  justice,  la  Sainte-Chapelle  et  Notre-Dame  for- 
meraient le  gréément  et  la  mâture. 

Sur  les  quais,  je  m’amuse  un  instant  à bouquiner,  non  sans 
penser  à ce  bon  et  aimable  X.  Marmier,  en  passant  auprès  de 
ses  amis  et  en  inspectant  leurs  casiers.  Ils  ont  vraiment  l’air 
de  braves  gens,  ces  bouquinistes.  Ils  paraissent,  comme  beau- 
coup de  leurs  livres,  excellents,  sous  une  enveloppe  défraî- 
chie ou  manquant  de  lustre. 

Je  laisse  de  côté,  sur  ma  gauche,  le  palais  de  l’Institut  et  sa 
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çolennelle  coupole,  ce  temple  de  la  gloire  dont  les  prêtres 
décernent  des  prix  de  vertus  sans  être  tenus  d’en  mériter. 

Par  le  pont  des  Saint-Pères  je  gagne  la  place  du  Carrousel. 
Quelle  tristesse  pour  un  Français  de  mon  âge  de  voir  ce 
qu’est  devenue  cette  cour,  cette  place  après  l’avoir  contemplée 
dans  sa  gloire  de  1855  à 1870  ! Les  Tuileries  étaient  là.  Il  était  là 
le  quadrige  des  chevaux  de  Saint-Marc  (ou  chevaux  de  bronze), 
au  sommet  de  l’arc  de  triomphe,  en  avant  du  pavillon  de  l’Hor- 
loge, avec  les  gardes  municipaux  à cheval  qui,  se  faisant  face, 
semblaient  deux  autres  statues  équestres.  On  s’arrêtait,  contre 
la  grille  qui  défendait  la  cour  des  Tuileries,  à contempler  avec 
les  flâneurs  les  allées  et  venues,  dans  le  vague  espoir  d’aperce- 
voir quelqu’un  des  hôtes  illustres  de  la  demeure  royale  ou 
impériale.  C’est  de  là,  se  disait-on,  que  part  la  pensée  qui  dicte 
des  lois  à l’Europe.  Ces  vers  de  Victor  Hugo  me  revenaient  en 
mémoire  : 

Voitures  et  chevaux  à grand  bruit,  l’autre  jpur, 

Menaient  le  roi  de  Naple  au  gala  de  la  cour. 

J’étais  au  Carrousel  passant  avec  la  foule 

Qui  par  ses  trois  guichets  incessamment  s’écoule. 


Et  le  tambour  battait,  et  parmi  les  bravos 
Passait  chaque  voiture  avec  ses  huit  chevaux. 

La  fanfare  emplissait  la  vaste  cour  jonchée 
D’officiers  redressant  leur  tête  empanachée; 

Et  les  royaux  coursiers  marchaient  sans  s’étonner, 
Fiers  de  voir  devant  eux  les  drapeaux  s’incliner. 


Aujourd’hui,  les  Tuileries  ont  disparu.  Les  Prussiens  et  les 
communards  ont  passé  là.  Les  hommes  du  10  août  et  les  hommes 
de  prairial,  les  émeutiers  de  juillet  1830  et  ceux  de  février  1848 
y avaient  déjà  passé.  Cela  devait  finir  ainsi. 

Le  monument  élevé  à Léon  Gambetta  sur  cet  emplacement  et 
dans  ce  cadre  semble  déjà  proclamer  le  triomphe  de  la  Ré- 
volution sur  les  ruines  de  la  France.  Quel  contraste  entre  le 
tribun  débraillé,  au  gesté  emphatique,  et  ce  qui  nous  reste  de 
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ce  cadre  grandiose  qui  nous  représentait  ia  grandeur  de  la 
patrie!  Je  me  dis:  «Si  ce  peuple  de  statues  qui  garnit  les  façades 
intérieures  du  Louvre  prolongé  venait  à s’animer,  leur  premier 
acte  ne  serait-il  pas  de  renverser  de  son  piédestal  et  de  chasser 
de  cette  enceinte,  avec  son  cortège  de  nudités  allégoriques 
(vraies  courtisanes),  un  homme  qui  n’â  accumulé  que  les  ruines 
et  a travaillé  à corrompre  et  à tuer  l’âme  de  son  pays?  » 

Gambetta  a été  l'homme  des  nouvelles  couches,  l’homme  du 
mouvement  sémitique,  l’homme  de  la  nouvelle  civilisation  rom- 
pant avec  la  tradition  chrétienne  et  française  et  continuant  à sa 
façon  Napoléon  III. 

Dans  le  restaurant  où  je  vais  dîner,  j’ai  une  manifestation 
sous  une  forme  spéciale  de  cette  nouvelle  civilisation  vers  la- 
quelle le  courant  nous  emporte.  Faire  grand,  merveilleux  par 
l’agglomération  et  l’association  des  capitaux,  donner  à un  pyg- 
mée l’illusion  qu’il  est  un  géant,  à un  simple  bourgeois  tombé 
de  sa  province  ou  échappé  de  son  bureau  qu’il  est  un  prince 
d'Orient:  voilà  le  but  visé  et  en  partie  atteint  par  des  établisse- 
ments comme  celui  où  je  suis  entré.  L’éblouissement  causé  par 
ce  luxe  de  théâtre  forain  cesse  vite,  heureusement,  lorsqu’on 
se  retrouve  au  contact  de  l’air  extérieur. 

Une  fois  sorti,  je  me  rappelle  que  c’est  en  ce  moment  le  mois 
de  Marie  et  que  Notre-Dame  des  Victoires  n’est  pas  loin. 

Assister  au  mois  de  Marie  à Notre-Dame  des  Victoires,  je  dois 
dire  que  ça  n’a  pas  été  une  des  moindres  attractions  qui  m’ont 
fait  choisir  ce  moment  pour  venir  à Paris.  N’est-ce  pas  du  reste 
un  des  sanctuaires  les  plus  augustes,  un  des  foyers  les  plus 
puissants  de  vie  religieuse,  une  des  positions  ou  forteresses  les 
plus  sûres  dans  lesquelles  les  catholiques  puissent  mettre  leur 
confiance?  Je  m’y  trouve  comme  transporté  dans  un  autre 
monde,  presque  dans  l’autre  monde. 

Là,  le  culte  de  Marie  est  particulièrement  brillant  et  touchant. 
Le  style  et  l’ornementation  du  temple,  la  beauté  des  chants  et 
des  cérémonies  donnent  à cette  église  et  aux  honneurs  qu’y  reçoit 
la  sainte  Vierge  quelque  chose  de  triomphal.  C’est  bien  Notre- 


328 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


Dame  des  Victoires  qu’on  y vénère.  Les  ex-voto  qui  racontent  les 
miracles  obtenus  par  son  intercession  chantent  tout  autour 
de  l’édifice  un  véritable  poème  en  son  honneur. 

Nombreuse  est  l’assistance  etla  prière  est  fervente  ; il  doit  en 
être  ainsi  chaque  soir.  Je  suis  heureux  de  prier  avec  cette  foule 
pieuse  et  recueillie.  Un  prêtre  est  dans  la  chaire,  égrenant  le 
rosaire  et  répétant  à l’infini  ces  touchantes  invocations  aux- 
quelles répond  l’assistance  d’un  accent  unanime. 

Après  le  chant  du  Magnificat,  il  y a sermon.  Un  prédicateur 
célèbre  la  Mère  des  miséricordes  et  la  confiance  que  doit  ins- 
pirer son  intercession,  Le  chant  des  litanies  de  Lorette  et  la 
bénédiction  du  Saint-Sacrement  terminent  la  cérémonie. 

Pendant  la  récitation  des  litanies,  je  me  rappelais  une  page 
des  Martyrs  de  Chateaubriand  qui  nous  fait  assister  à la  réci- 
tation des  mêmes  prières  en  des  temps  qui  n’étaient  pas  sans 
analogie  avec  les  nôtres. 

...  « Le  prêtre,  dit-il,  lut  d’abord  quelques  oraisons  sacrées; 
puis  il  récita  une  prière  à laquelle  les  chrétiens  répondaient  à 
demi-voix  de  toutes  les  parties  de  l'édifice.  Ces  réponses  uni- 
formes revenant  à des  intervalles  égaux,  avaient  quelque  chose 
de  touchant,  surtout  lorsqu’on  faisait  attention  aux  paroles  du 
pasteur  et  à la  condition  du  troupeau  : 

» Consolation  des  affligés,  disait  le  prêtre,  ressource  des  in- 
firmes..., et  tous  les  chrétiens  achevant  le  sens  suspendu  ajou- 
taient : 

» — Priez  pour  nous  1 priez  pour  nous!  » 

Et  nous  aussi,  entendant  déjà  gronder  l’orage  et  sentant  l’ap- 
proche de  la  tempête,  nous  disons  : 

» Auxilium  christianorum, 

» Regina  confessorum, 

» Regina  martyrum,  or  a yro  nobis!  » 

Sous  le  coup  des  impressions  que  m’a  fait  éprouver  cette 
pieuse  cérémonie,  je  redescends  vers  mon  hôtel  en  n’accordant 
qu’une  attention  fort  distraite  aux  rues  que  je  parcours,  à la 
place  Notre-Dame-des-Victoires  et  à tout  ce  quartier  avoisi- 
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nant  qui  raconte  les  gloires  du  grand  siècle  et  du  grand  roi. 

Après  une  journée  si  complète  et  les  fatigues  d’un  long  voyage 
en  chemin  de  fer,  je  croyais  pouvoir  me  promettre  une  bonne 
nuit  et  un  repos  réparateur.  J’avais  compté  sans  les  bruits  de 
Paris  et  les  inconvénients  d’une  première  nuit  dans  un  nouveau 
gîte... 


...  Le  mercredi,  15  mai  (c’est  ma  première  journée  entière 
dans  Paris),  je  destine  ma  première  visite  au  roi  : ab  Joveprin- 
cipium.  Car  nous  avons  toujours  un  roi.  Son  règne  n’est  pas 
incompatible  avec  l’existence  et  le  maintien  de  la  République. 
Il  est  actuellement  bien  méconnu,  bien  combattu  parmi  nous. 
C’est  pour  l’atteindre,  c’est  pour  rendre  l’établissement  ou  lé 
rétablissement  de  son  règne  impossible,  que  l’on  a aboli  et 
proscrit  la  royauté  en  France,  et  même  brûlé  le  palais  des  rois. 
Mais  cette  guerre  est  peut-être  ce  qui  prépare  et  assure  une 
plus  complète  restauration  de  son  royaume.  Le  palais  d’où  il 
doit  régner  plus  directement  n’a  plus  cessé  de  s’élever  depuis 
lors  et  il  est  bientôt  terminé.  Ce  vrai  roi  de  France,  c’est  le 
Christ,  et  ce  nouveau  palais  qui  n’est  pas  encore  achevé,  mais 
qu’il  habite  déjà  et  où  il  a comme  son  quartier  général  parmi 
nous,  c’est  la  nouvelle  Église-Votive  de  Montmartre.  Je  vais 
donc  à Montmartre. 

Un  omnibus  pris  à la  station  de  la  tour  Saint-Jacques  m’y 
véhicule;  Le  quartier  des  Halles,  la  rue  Montmartre,  la  porte 
Saint-Denys,  la  rue  du  Faubourg-Montmartre,  la  rue  Roche- 
chouart  et  la  rue  de  Clignancourt  forment  les  rampes  succes- 
sives que  je  parcours  et  par  lesquelles  je  m’élève  jusqu’au  som- 
met consacré  par  le  sang  de  saint  Denys  et  de  ses  compagnons. 
Et,  chemin  faisant,  au  fur  et  à mesure  que  j’avance,  je  remarque 
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que  i’aspeet  des  rues  devient  plus  pauvre.  Les  manifestations 
du  luxe  et  de  la  richesse  disparaissent.  Cela  ne  m’étonne  pas. 
Je  vais  vers  la  demeure  du  roi  des  pauvres  et  des  petits.  Il 
s’établit  de  préférence  dans  leur  quartier,  surtout  à une  époque 
où  il  veut  opérer  l’œuvre  de  son  amouç  dans  le  peuple  et  par  le 
peuple,  les  rois  et  les  puissants  ayant  mérité  d’être  rejetés  pour 
leur  ingratitude  et  pour  la  guerre  faite  à son  règne. 

Les  escarpements  de  la  rue  de  la  Barre  me  conduisent  au  che- 
vet du  nouveau  temple.  Je  suis  frappé  du  changement,  des 
améliorations  accomplies  autour  du  monument  et  de  l’état 
avancé  de  la  construction  du  monument  lui-même.  Le  pèleri- 
nage est  maintenant  entièrement  organisé.  Le  corps  de  l’édifipe, 
dégagé  de  ses  échaufaudages  qui  sont  reportés  à l’origine  de  la 
tour  centrale,  commence  à apparaître  dans  sa  beauté. 

11  est  neuf  heures  du  matin.  J’ai  le  bonheur  d’arriver  pour 
une  messe  chantée,  une  messe  de  pèlerinage.  La  paroisse  Notre- 
Dame- des-Champs  est  là  avec  ses  enfants  qui  viennent  de  faire 
leur  première  communion.  Ces  enfants,  encadrés  de  leurs 
parents,  occupent  le  haut  de  la  nef,  devant  le  chœur  et  le  sanc- 
tuaire plus  élevés.  Le  Saint-Sacrement  est  exposé.  Sur  les  nom- 
breux degrés  du  sanctuaire  et  sur  l’hôtel  s’échelonnent,  groupés 
dans  une  disposition  harmonique,  des  faisceaux  ou  gerbes  de 
lumières  parmi  de  verts  arbustes.  Du  milieu  des  lumières  et 
des  fleurs  qui  parent  l’autel,  deux  drapeaux  tricolores  s’incli- 
nent l’un  vers  l’autre  de  chaque  côté  du  tabernacle  et  se 
rejoignent  par  leur  sommet;  le  tout  surmonté  de  la  belle  statue 
du  Sacré-Cœur  aux  bras  étendus,  le  véritable  hôte  de  cette 
demeure  qui  semble  nous  dire  : « Venile  ad  me  omnes...  » Les 
prêtres  en  chasuble  ou  en  dalmatique  et  les  enfants  de  chœur 
en  camail  rouge,  beaux  comme  des  chérubins,  sont  heureuse- 
ment distribués,  parmi  les  lumières  et  les  arbustes,  sur  les  de- 
grés du  sanctuaire.  Tout  cela  dans  l’admirable  cadre  architectu- 
ral que  forme  la  basilique  et  dont  tout  le  monde  a vu  au  moins 
quelque  représentation. 

C’est  une  église  ayant  la  forme  d’une  croix  grecque  à laquelle 
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sa  coupole  centrale,  ses  voûtes  arrondies,  ses  arcs  surhaussés, 
tous  ses  ornements  cintrés  reposant  sur  des  colonnettes  de 
marbre  veiné  et  rose  ou  de  porphyre  donnent  quelque  ressem- 
blance avec  Saint-Marc  de  Venise  ou  Sainte-Sophie. 

La  messe  finie,  les  pèlerins  de  Notre-Dame-des-Champs,  les 
enfants  en  tête,  dans  leur  costume  blanc  (ou  blanc  ou  noir), 
se  disposent  pour  une  procession.  Ils  parcourent  le  vaste  édifice 
dont  ils  font  le  tour  par  les  bas-côtés.  Revenus  parle  milieu  au 
bas  delà  grande  nef,  le  clergé  et  les  enfants  sortent  sous  le 
porche,  par  le  portique  du  milieu  (il  y en  a trois)  et  descendent 
dans  les  degrés  en  vue  de  Paris!  Ravissante  théorie  ainsi  sus- 
pendue entre  la  basilique  et  Paris  ! Puissent  les  prières  et  les 
chants  de  ces  enfants  avoir  attendri  le  cœur  de  Jésus  en  faveur 
de  cette  grande  ville  qui  semble  assise  de  nouveau  à l’ombre 
de  la  mort  ! 

Paris  se  distingue  à peine  dans  la  brume. 

A peine  apparaissent  comme  de  noires  silhouettes  quelques 
tours  ou  clochers,  quelques  hauts  monuments  parmi  lesquels 
à l’ouest  la  tour  Eiffel,  et  au  midi  les  dômes  du  Panthéon  et  du 
Val  de  Grâce.  Je  pense  au  mont  des  Oliviers  et  à Jérusalem,  et 
aux  paroles  que  Notre- Seigneur  adressa  à l’ingrate  cité  qui 
l’avait  méconnu.  Du  sommet  de  Montmartre,  ne  s’adresse-t-il 
pas  ainsi  à Paris  et  à la  France  ? Il  veut  encore  rassembler  ses 
enfants  sous  ses  ailes.  Malheur  à eux  s’il  n’est  pas  entendu  ! La 
brume  se  soulève  peu  à peu,  et  vers  onze  heures  le  soleil  com- 
mence à percer  les  brouillards;  heureux  présage  ! 

Redescendu  du  sommet  sacré  au  fond  du  pandémonium  pari- 
sien, j’y  prends  quelque  repos,  au  restaurant  d’abord  où  je 
déjeune,  puis  à l’hôtel  où  je  vais  voir  s’il  y a quelque  chose  à 
mon  adresse  dans  le  courrier  du  matin.  Chemin  faisant  je 
cherche  à me  procurer  mes  journaux  habituels,  YUnivers  et  la 
Croix.  Cela  me  donne  l’occasion  de  me  rendre  compte  de  la 
manière  dont  fonctionnent  à Paris  la  propagande  et  l’enseigne- 
ment par  la  presse.  Dans  les  kiosques,  presque  toute  la  place 
(sinon  toute  la  place)  appartient  aux  journaux  de  ceux  qui  ont 
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l’or  et  le  pouvoir,  aux  journaux  des  juifs  et  des  francs-maçons. 
De  tous  les  kiosques  qui  se  dressent  le  long  de  la  rue  de  Rivoli 
entre  la  tour  Saint-Jacques  et  le  Louvre,  un  seul  peut  me  pro- 
curer la  Croix. 

Après  une  courte  sieste  je  me  remets  en  route.  Mon  but  est 
le  palais  de  l’Industrie,  aux  Champs-Elysées.  J'y  veux  visiter 
l’Exposition  des  Beaux-Arts.  C’est  le  moment  du  concours 
annuel.  Là  encore,  comme  dans  les  chaires  de  la  Sorbonne, 
comme  dans  la  Presse,  on  enseigne.  Je  pourrai,  de  même,  y sai- 
sir la  direction  qu’on  veut  donner  aux  esprits.  Sans  doute  une 
exposition  de  ce  genre  est  un  champ  libre,  où  toutes  les 
tendances  peuvent  se  produire;  mais  il  y a toujours  une  ten- 
dance prédominante  et  comme  officielle,  une  tendance  favo- 
risée. 

On  a beau  prôner  la  théorie  de  l’art  pour  l’art;  on  vise  par 
les  arts  un  enseignement.  L’art  enseigne  toujours.  Ou  il  élève 
les  âmesvers  les  véritables  sources  du  beau,  vers  le  vrai,  vers 
le  bien,  vers  Dieu,  ou  il  en  détourne  en  mettant  ses  prestiges  et 
ses  ressources  au  service  de  l’erreur  et  du  mal.  Il  enseigne  alors 
l’athéisme,  le  naturalisme,  l’immoralité.  C’est  un  des  grands 
moyens  de  séduction  au’service  de  Satan. 

Sur  ma  route  les  galeries  de  la  rue  de  Rivoli  me  fournissent 
dès  l’abord  des  témoignages  de  ce  que  nous  donne  l’art  prétendu 
libre.  Mais  auparavant,  une  groupe  de  sculpture  que  je  ren- 
contre au  chevet  d’un  temple  protestant  (il  est  toujours  là  sur 
mon  passage  !)  me  donne  sur  les  nerfs.  C’est  un  Coligny  qui, 
l’épée  au  flanc,  une  bible  devant  lui,  entouré  de  figures  em- 
blématiques, menace  du  regard  le  Louvre  et  Saint- Germain- 
l’Auxerrois,  situés  à quelques  pas  devant  lui.  Le  sombre  et 
sinistre  visage  exprime  bien  la  haine  d’une  secte  qui,  pour 
assurer  sa  vengeance,  n’a  cessé  depuis  trois  siècles  de  collabo- 
rer avec  les  ennemis  intérieurs  et  extérieurs  de  la  France,  qui 
a travaillé  de  concert  avec  l’Angleterre,  la  Hollande,  l’Alle- 
magne et  Genève  à préparer  la  révolution  jacobine  et  qui,  pour 
achever  de  prendre  sa  revanche  contre  la,  France  catholique, 
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travaille  encore  aujourd’hui  avec  le  juif  et  le  franc-maçon  à 
consomner  sa  ruine  ou  son  asservissement. 

Un  des  plus  puissants  moyens  employés  par  tout  le  parti  sata- 
nique, c’est  la  corruption  des  mœurs.  Les  libres-viveurs,  on  le 
sait,  deviennent  vite  des  libres-penseurs  qui  vont  grossir  les 
forces  de  la  Révolution.  Aux  vitrines  de  la  rue  de  Rivoli  s'étalent 
les  témoignages  d’une  véritable  conspiration  contre  les  mœurs. 
A partir  du  Palais-Royal  jusqu’à  l’hôtel  de  Wagram,  c’est  une 
véritable  exposition  pornographique  et  l’on  peut  supposer  qu’on 
ne  voit  pas  le  plus  beau. . . 

Vis-à-vis  de  l’hôtel  de  Wagram,  je  quitte  la  rue  de  Rivoli  et 
prends  par  le  jardin  des  Tuileries.  Ces  belles  promenades  me 
reposent  d’abord  agréablement  la  vue.  La  verdure  est  dans 
toute  sa  fraîcheur.  L’atmosphère  et  la  poussière  de  l’été  parisien 
ne  l’ont  pas  encore  ternie.  On  débarque  des  caisses  d’arbustes 
(de  magnifiques  hortensias,  si  je  ne  me  trompe),  pour  une  expo- 
sition d’horticulture  qui  se  prépare  dans  la  partie  supérieure 
longeant  la  rue  de  Rivoli.  Dans  toutes  les  autres  directions,  les 
orangers,  sortis  depuis  peu  de  jours,  alignent  à perte  de  vue  leurs 
tètes  arrondies  et  leur  feuillage  d’un  vert  sombre.  Je  me  crois 
au  pays  que  Goethe  a chanté, 

Wo  die  Citronen  bluhn  (1). 

Le  peuple  des  blanches  statues  ressort  heureusement  au 
milieu  de  toute  cette  verdure.  Mais  le  regard  est  moins  satisfait 
lorsqu’on  approche  et  que  l’on  considère  de  près  et  en  détail 
tous  ces  marbres.  Quel  débordement  de  paganisme  au  milieu 
d’une  civilisation  chrétienne!  On  ne  doit  pas  s’étonner  des 
désordres,  des  révolutions  qui  ont  bouleversé  et  bouleversent 
notre  malheureux  pays.  On  ne  doit  pas  s’étonner  que  les  Tui- 
leries soient  brûlées.  Tout  cela  était  en  principe  dans  cette 
renaissance  païenne  favorisée  par  nos  rois. 

...  Me  voici  maintenant  débouchant  sur  la  place  de  la  Con- 


(1)  Où  fleurit  l’oranger. 
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corde.  Mais  comment  traverser  tous  ces  torrents  de  piétons,  de 
cavaliers,  de  voitures  de  toutes  sortes,  de  vélocipèdes  qui  se 
croisent  dans  tous  les  sens  avec  un  bruit  assourdissant.  Je  me 
hasarde,  et  profitant  de  ces  sortes  d’îles  de  refuge  où  se  dressent 
les  candélabres,  je  peux  gagner  sans  encombre  l’autre  bord. 

Chemin  faisant,  j’ai  pu  pu  jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur  cet 
ensemble,  sur  ce  cadre  peut-être  unique  au  monde  que  forme 
la  place  avec  son  obélisque,  ses  fontaines 'et  ses  statues  d’où  la 
vue,  par  delà,  s’étend  vers  la  Madeleine  et  vers  le  Palais-Bour- 
bon, vers  le  jardin  des  Tuileries  et  vers  les  Champs-Elysées 
avec  l’Arc  de  Triomphe  dans  sa  lointaine  et  grandiose  perspec- 
tive. J’ai  pu  évoquer  quelques-uns  des  épisodes  qui  se  sont 
déroulés  sur  cette  scène.  Après  les  joyeuses  et  pimpantes 
fêtes  du  temps  de  Louis  XV  et  des  débuts  de  Louis  XVI, 
que  de  tableaux  lugubres,  que  d’épisodes  douloureux,  depuis 
le  crime  du  20  janvier  1793,  jusqu’au  défilé  des  Allemands  en 
mars  1871. 

Enfin  me  voici  en  présence  du  palais  de  l’Industrie.  Ce  grand 
palais,  je  l’ai  vu  pour  la  première  fois  alors  qu’il  était  dans 
toute  sa  gloire  et  tout  flambant  neuf,  en  1855,  et  embelli  encore 
des  splendeurs  de  la  grande  exposition  d’alors.  Que  nous  sommes 
loin  de  cette  époque,  la  plus  brillante  et  la  plus  prospère  dont 
je  me  souvienne  ! que  de  changements  dans  les  choses  comme 
dans  ma  personne  ? Le  temps  a marqué  son  empreinte  au  front 
du  monument  lui-même.  Mais  tout  défraîchi  qu’il  est  avec  son 
grand  pavillon  central  et  ses  pavillons  d’angle,  il  forme  tou- 
jours un  imposant  ensemble. 

Je  me  dirige  vers  le  pavillon  central  que  surmonte  une  statue 
colossale  de  la  France  offrant  des  couronnes  à l’art  et  à l’in- 
dustrie. Une  foule  énorme  de  visiteurs  s’y  engouffre.  J’entre 
avec  le  flot.  Une  sorte  d’éblouissement  m’arrête  tout  d’abord. 
L’exposition  de  sculpture  se  présente  à mes  regards  dans  la 
grande  nef  où  l’on  arrive  de  plain-pied.  On  est  transporté  dans 
un  séjour  vraiment  élyséen  au  milieu  de  ce  peuple  de  blanches 
statues,  de  ces  marbres  sur  la  verdure  de  nombreux  arbustes 
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qui  s’enlèvent  et  qu’inonde  la  lumière  d’en  haut.  Les  vitraux 
peints  qui  surmontent  les  ouvertures  des  deux  extrémités 
de  la  nef  font  un  heureux  contraste  et  reposent  agréablement 
les  yeux. 

Comment  voir  et  apprécier  tant  d’œuvres  dans  le  peu  de 
temps  que  j’ai  à consacrer  à cette  visite  ? Devant  me  contenter 
d’un  examen  sommaire,  je  parcours  rapidement  les  diverses 
parties  de  ce  hall  immense.  L’ensemble  de  cette  exposition  est 
loin  de  me  satisfaire.  Les  chefs-d’œuvre  y sont  rares. 

Mais  ce  qui  m’attriste  surtout,  c’est  de  voir  combien  sont 
nombreuses  les  œuvres  qui  accusent  une  véritable  perversion 
de  l’esprit  et  du  cœur  et  le  dessein  de  pervertir  les  autres.  Le 
réalisme  et  le  naturalisme  débordent.  Que  de  Vénus  et  de  Saphos 
plus  que  décolletées  ! Cette  Vénus  dite  consolatrice  est  vraiment 
révoltante,  qui,  les  bras  étendus  et  comme  en  croix,  semble 
une  parodie  sacrilège  et  blasphématoire  du  Sacré-Cœur  (Venite 
ad  me  omîtes  .')  Je  ne  parle  pas  de  cet  orang-outang,  principal 
acteur  d’un  horrible  drame  ; cela  sort  des  limites  de  l’art.  Que 
rares  sont  les  œuvres  que  l’on  peut  regarder  sans  protestation 
du  goût  et  de  la  conscience  ! 

Bien  petite  est  la  place  tenue  par  l’art  chrétien,  petite  pour 
le  nombre,  s’entend  ; car  c’est  encore  de  ce  côté  que  se  trouvent 
les  œuvres  vraiment  belles.  Et  cela  doit  être.  Un  chef-d’œuvre 
n’est  tel  qu’à  la  condition  que  tout  y soit  dans  l’ordre,  que  la 
beauté  physique  y soit  unie  et  subordonnée  comme  il  convient 
à la  beauté  morale  et  que  celle-ci  s’y  révèle,  s’il  se  peut,  à un 
degré  héroïque,  surnaturel  même. 

Le  public  ne  s’y  trompe  pas.  Je  suis  heureux  de  le  voir, 
passant  comme  honteux  et  confus  devan  t les  Vénus  et  les  Saphos , 
s’arrêter  de  préférence  et  comme  dans  une  pieuse  admiration 
devant  les  quelques  groupes  remarquables  qui  traitent  des 
sujets  patriotiques  ou  religieux,  devant  un  monument  consacré 
à Jeanne  d’Arc,  devant  un  bas-relief  de  la  Vierge  offrant 
l’enfant  Jésus  à baiser  à saint  François,  devant  un  martyr 
conduit  au  supplice  à qui  on  présente  les  malades  sur  son  pas- 
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sage  ; ou  devant  l'Etoile  de  la  mer,  cette  vierge  sculptée  pour  la 
chapelle  des  marins  dans  l’Église  du  Sacré-Cœur. 

De  l’exposition  de  sculpture  je  passe  à l’exposition’de  pein. 
ture.  Cette  dernière  est  logée  dans  les  ..galeries  supérieures. 
Ces  galeries,  supportées  par  une  triple  rangée  de  colonnes  en 
fonte,  bordent  la  grande  nef  avec  balcon  sur  cette  nef.  Les 
salons  de  peinture  se  font  suite  sur  deux  lignes  parallèles. 
La  galerie  ouverte  avec  balcon  est  réservée  au  dessin  et  à 
l’architecture. 

Deux  mille  toiles  sont  là  exposées.  On  comprend  que  je  ne 
les  examine  pas  en  détail.  L’impression  que  j’éprouve  en  par- 
courant ces  galeries  est  analogue  à celle  que  j’ai  ressentie 
devant  l’exposition  du  rez-de-chaussée.  Les  mêmes  tendances 
y dominent,  naturalistes,  réalistes,  impies.  Rares  y apparaissent 
les  œuvres  visant  un  idéal  pur  et  élevé,  plus  rares  encore  celles 
qui  accusent  la  préoccupation  du  surnaturel.  Elles  ne  sont 
pas  absentes  pourtant.  Une  remarquable  parmi  ces  dernières 
est  le  tableau  de  M.  Richemont  représentant  un  épisode  de  la 
vie  de  sainte  Notburge!  On  peut  admireraussi  quelques  grandes 
peintures  héroïques,  épiques  et  décoratives,  comme  celles  de 
J . -P.  Laurens,  « A la  muraille,  » destinée  au  capitoul  de  Toulouse, 
comme  celle  de  Détaillé,  le  peintre  de  batailles,  représentant  le 
prince  de  Galles  et  son  fils  le  duc  de  Connaught,  revenant  à 
cheval  de  la  revue  d’Albertshote,  pendant  qu’au  loin  dans  la 
plaine  les  lignes  rouges  des  horsegards  continuent  de  défiler 
sous  des  nuages  de  poussière... 

Mais  à côté,  quel  débordement,  quelle  débauche  de  nudités 
plus  que  païennes,  de  réalités  criardes  et  étranges  ! Que  d’efforts 
de  mauvais  goût  pour  violenter  l'attention.  Ici  un  général  charge 
à la  tête  de  ses  escadrons  habillé  en  bête , comme  il  disait  (voir 
l’épisode  dans  les  Mémoires  de  Marbot),  c’est-à-dire  nu  jusqu’à 
la  ceinture.  Là,  c’est  la  moitié  d’un  bœuf,  horreur  sanglante, 
pendue  à l’étal  d’un  boucher.  Un  king’s  Charles  noir  .lèche  le 
sang  qui  dégoutte  des  narines... 

Que  de  nudités  plus  que  païennes  ! Toutes  les  séductions  de 
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la  forme  et  de  la  couleur,  pour  chanter  l’hymne  de  la  chair  et 
parler  aux  sens  ! 

Voici  quelques  titres  qui  en  disent  assez  : le  Triomphe  de 
Vénus , les  Baigneuses  au  boM  de  la  Méditerranée,  Maria  de 
Padilla,  la  Maîtresse  royale,  dont  les  courtisans  sont  appelés  à 
admirer  la  beauté  du  haut  des  balcons  intérieurs  d’une  cour 
mauresque.  Et  d’autres  œuvres  sont  là,  auxquelles  ne  suffit  pas 
leur  naturalisme,  leur  réalisme,  mais  où  apparaît  l’intention 
impie,  le  dessein  évident  de  donner  un  enseignement  antichré- 
tien. 

La  théorie  de  l’art  pour  l’art  ou  de  la  neutralité  de  l’art  est 
une  aberration  ou  plutôt  une  hypocrisie,  professée  par  des 
gens  qui  choisissent  pour  sujets  des  tentations  de  moines,  des 
scènes  érotiques  dans  des  couvents  ou  qui  traitent  des  sujets 
religieux  pour  les  caricaturer  et  les  ridiculiser. 

La  sculpture  et  la  peinture  ainsi  comprises  me  font  éprouver 
l’impression  pénible  que  cause  le  spectacle  de  toute  déchéance, 
de  toute  perversion,  de  tout  désordre... 

Ce  m’est  un  remords  de  m’être  attardé  si  longtemps  dans  ces 
galeries,  et  d’autant  plus  vif  que  j’y  ai  laissé  passer  l'heure  d’un 
cours  que  je  tenais  à aller  entendre  à la  Sorbonne.  Ç’eut  été 
une  joie  pour  moi  de  constater  de  visu  le  succès  de  M.  Gardair 
et  d’applaudir  la  philosophie  de  saint  Thomas  reprenant  pied, 
grâce  à sa  vaillante  ^initiative,  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève. 

Pour  employer  utilement  le  peu  de  temps  qui  me  reste  sur 
l’après-midi,  je  me  dirige  vers  d’autres  monuments  à ma 
portée  et  qui  rentrent  dans  mon  programme.  Le  palais  de 
l’Élysée  n’est  pas  loin  et  le  palais  Bourbon  non  plus.  Je  prends 
d’abord  le  chemin  de  l’Élysée.  J’ai  visité,  le  matin,  le  palais  du 
vrai  roi,  le  quartier  général  du  Chef  invisible  des  catholiques. 
La  visite  des  palais  où  résident  les  chefs  apparents  et  officiels  de 
la  France  actuelle  complétera  ma  journée.  J’aurai  ainsi  visité 
le  quartier  général  (apparent)  de  l’ennemi. 

J’ai  à traverser  l’avenue  des  Champs-Élysées,0nm?  opus,  au 
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moment  de  la  descente  du  Bois  ! Quel  bruit!  quel  torrent! 
Dans  ces  somptueux  coupés,  dans  ces  fringants  équipages  se 
pavanent  les  heureux  du  jour,  ceux  qui 'se  sont  enrichis  de  nos 
dépouilles,  qui  ont  trouvé  l’art  de  concentrer  dans  leurs  mains 
l’or  qui  faisait  vivre  notre  agriculture,  notre  commerce  local. 
C’est  là  qu’ils  viennent  étaler  leur  luxe  — cela  fait  peine  à voir 
l’insolence  qu’affiche  leur  valetaille.  A eux  la  voie  sacrée.  Ils  ne 
songent  guère  qu’y  a passé  le  triom  phe  prussien.  Tout  ce  monde- 
là  en  a pris  lestement  son  parti.  D’ailleurs  où  seraient-ils  sans 
les  Allemands?  Ne  sont-ils  pas  venus  dans  leurs  fourgons! 
M.  de  Bismarck  a gandement  favorisé  leur  jeu.  Qu’on  se  rappelle 
les  révélations  du  procès  d’Arnim  ! 

L’avenue  de  Marigny  me  conduit  en  quelques  minutes  aux 
jardins  de  la  Présidence.  Que  de  précautions  prises  pour  défen- 
dre l’accès  de  cette  demeure  et  de  ses  dépendances!  Des  murs 
élevés,  une  double  enceinte  grillée  en  font  le  tour  du  côté 
des  promenades.  De  nombreux  gardiens  à tous  les  guichets, 
partout  un  aspect  .de  forteresse  ou  de  prison.  Au  rez-de- 
chaussée,  toutes  les  fenêtres  du  palais,  aussi  bien  sur  la  rue 
Saint-Honoré*  que  sur  les  rues  adjacentes  sont  munies  de 
barreaux  de  fer.  A l’entrée  principale  sur  la  rue  Saint-Honoré, 
dans  la  cour  d’honneur,  sur  les  degrés  du  perron  et  dans  le  ves- 
tibule, partout  des  gardes  et  des  sentinelles.  Décidément  le 
Président  de  la  République  est  l’homme  le  mieux  gardé  de 
France. 

Si  le  président  peut  sembler  un  prisonnier,  il  habite  du 
moins  une  belle  prison.  Sa  demeure  est  un  élégant  palais  avec 
pavillon  en  retour,  du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  de  vastes 
jardins  formant  parc  en  arrière,  du  côté  des  Champs-Élysées. 
Il  a des  vues  à souhait  sur  les  plus  belles  promenades,  sur  la 
place  de  la  Concorde,  sur  le  jardin  des  Tuileries,  sur  le  Paris 
de  la  rive  gauche,  et  même  sur  une  grande  partie  de  cet  amphi- 
théâtre irrégulier  de  collines  dont  la  grande  cité  occupe  les 
pentes  et  que  traverse  la  Seine  majestueuse. 

Ce  palais  évoque  de  nombreux  souvenirs  dont  la  diversité' 
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témoigne  des  vicissitudes  de  notre  histoire  depuis  cent  cin- 
quante ans.  Bâti  sous  Louis  XY  par  la  Pompadour,  il  est  devenu 
sous  le  Consulat  la  résidence  de  Murat.  Après  Waterloo,  Napo- 
léon Ier  y signa  son  abdication,  Napoléon  Fil  s’y  logea  sous  la 
^République  de  1848  et  c’est  là  que  le  prince-président  prépara 
son  coup  d'Ëtat  du  Deux-Décembre  1851 . Le  souvenir  de  ce  coup 
<TËtat  empêche  de  dormir  nos  modernes  Jacobins,  et  c’est 
sans  doute  ce  qui  les  rend  si  vigilants  dans  la  garde  ou  surveil- 
lance qu’ils  exercent  autour  du  président  actuel. 

Mais  ce  n’est  pas  à l’Élysée,  d’après  notre  Constitution,  que 
réside  le  pouvoir  principal,  celui  par  lequel  s’exerce  la  souve- 
raineté populaire.  C’est  au  Palais-Bourbon  que  siège  ce  pouvoir. 
A vrai  dire  ce  pouvoir  n’est  pas  plus  réel  et  autonome  que  la 
souveraineté  populaire  elle-même.  La  présidence,  la  Chambre 
des  députés,  le  Sénat,  les  ministères,  le  suffrage  universel 
lui-même,  ce  sont  les  pièces,  les  rouages  d’une  machine  dont 
les  ressorts  et  les  moteurs  n’apparaissent  pas  et  qui  fonctionne 
de  manière  à amener  nécessairement  le  règne  du  mal  et  l’as- 
servissement du  bien. 

Je  me  rends  de  l’Élysée  à ce  Palais-Bourbon  qui  abrite  les 
chefs  officiels,  l’état-major  apparent  de  l’armée  anti-catholique. 
L’aspect  en  est  sombre  et  sinistre.  C’est  une  masse  qui  semble 
muette  et  aveugle.  Le  péristyle  grec,  vu  du  pont  de  la  Concorde 
avec  ses  colonnes  et  son  fronton,  n’est  pas  sans  quelque  gran- 
deur. Mais  je  demande  si  ce  n’est  pas  par  ironie  qu’on  a placé 
sur  le  perron  ces  deux  statues  colossales  de  Minerve  et  de  Thé- 
mis, et  que  se  présentent  tout  d’abord,  au  bas  des  degrés,  les 
plâtres  presque  gigantesques  réprésentant  Sully,  Colbert,  L’hô- 
pital et  d’Aguesseau.  On  peut  en  dire  autant  du  bas-relief  du 
fronton  : la  France  qui  tient  des  tables  de  loi  entre  la  liberté  et 
l’ordre  public  et  qui  appelle  à elle  les  génies  du  commerce,  de 
l’agriculture,  delà  paix,  de  la  guerre  de  l’éloquence.  Je  n’entre 
pas,  me  proposant  d’assister  à une  séance,  si  je  parviens  à 
mettre  la  main  sur  mon  député. 

Je  me  dis  en  m’éloignant  : voilà  le  théâtre  de  tant  de  luttes 
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presque  toutes  stériles,  la  plupart  funestes,  où  se  sont  nouées 
et  dénouées  tant  de  crises,  où  des  majorités,  si  dévouées  la 
veille,  ont  laissé  choir  tant  de  gouvernements.  C’est  là  aujour- 
d’hui que  les  volontés  de  la  'franc-maçonnerie,  grâce  à son 
habileté  à faire  mouvoir  le  suffrage  universel  et  ses  élus,  de- 
viennent des  lois.  Là  légifère  l’esprit  d’en  bas,  celui  dont  la  loi 
du  nombre  amène  nécessairement  le  règne. 

Au  retour,  je  suis  la  rive  droite  de  la  Seine.  Les  ébats  des  en- 
fants dans  les  allées  du  Jardin  des  Tuileries  font  diversion  à 
mes  graves  réflexions.  La  terrasse  du  bord  de  l’eau  me  rappelle 
bien  des  souvenirs.  J’y  rencontre  en  particulier  celui  de  Victor 
Hugo.  C’est  là  qu’il  aimait,  au  beau  temps  de  sa  jeunesse,  à 
pousser  ses  promenades  matinales  en  la  saison  printanière,  et 
que  le  chantre  des  Orientales  donna  l’essor  à tant  de  strophes- 
ailées  et  brillantes.  Il  était  loin  de  penser  alors  qu’il  verrait  en 
cendres  le  palais  des  rois  et  que  ses  vers  n’auraient  pas  peu 
contribué  à allumer  l’incendie. 

A côté  de  Victor  Hugo,  en  pareil  lieu,  comment  ne  pas  revoir 
aussi  l’image  de  son  ami,  « Napoléon  le  petit  »?  N’esl-ce  pas  là, 
dans  la  partie  réservée  du  jardin,  que  Napoléon  III,  au  temps  de 
sa  grandeur,  venait  fumer  ses  cigarettes  et  ruminer  les  trames 
profondes  dans  lesquelles  il  a fini  par  se  prendre  lui-même  et 
qui,  en  amenant  sa  propre  chute,  ont  préparé  la  ruine  de  la 
France? 

L’assistance  au  mois  de  Marie  de  Notre-Dame  des  Victoires* 
dans  la  maison  du  chef  de  la  famille  surnaturelle  et  aux  pieds 
de  sa  mère  qui  est  aussi  la  nôtre,  complète  ma  journée  et  me 
console  d’avoir  senti  quelque  isolement,  et  de  n’avoir  pu  voir 
que  du  dehors  la  demeure  des  puissants,  comme  l’Élysée  et  le 
Palais-Bourbon. 

A la  sortie,  l’heure  n’est  pas  tellement  avancée  que  je  ne 
puisse  encore  faire  quelque  course  ou  du  moins  assister  à 
quelque  spectacle.  L’affiche  de  l’Odéon  est  tentante.  On  y 
donne:  Pour  la  Couronne  1 Mais  je  ne  cède  pas  à la  tentation. 
Le  lendemain,  on  joue  au  Théâtre  Français  : la  Fille  de  Roland. 
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J’ai  jeté  mon  dévolu  sur  le  Théâtre  Français  et  sur  la  pièce  de 
M.  de  Bornier,  étant  d’ailleurs  très  fatigué  et  connaissant  Pour 
la  Couronne,  que  j’ai  vu  jouer  en  province. 

Je  rentre  donc  à l’hôtel  S.  M***  où  j’ai  hâte  de  me  reposer.  Ce- 
pendant, avant  que  je  puisse  le  faire,  le  drame  de  Coppée 
occupe  longtemps  mon  imagination.  J’en  revois  les  principaux 
personnages,  les  principales,  situations  ou  péripéties;  le  prince 
Brancomir,  Basilide,  Michel  Brancomir,  l’évêque  Étienne. 
L’évêque  Étienne,  le  vrai  sauveur  de  son  peuple,  me  plaît  sur- 
tout. La  mise  sur  notre  scène  d’un  tel  rôle  me  semble  une 
pensée  heureuse  et  opportune.  Mais  je  ne  peux  digérer  le  jeune 
héros,  ce  fils  tuant  son  père,  sciemment  et  volontairement.,  et  le 
tuant  sur  la  scène,  quelles  que  soient  les  raisons  patriotiques 
invoquées  pour  justifier  son  parricide  et  les  expiations  qui  le 
suivent...  Enfin  le  sommeil  vient,  qui  met  en  fuite  tous  ces 
fantômes. 

Le  jeudi  16  mai,  grande  et  complète  journée  I De  bonne  heure 
je  suis  sur  les  trottoirs  et  mon  objectif  est  d’abord  la  Sorbonne. 
Mais  le  cours  de  M.  Lavisse  que  je  me  propose  d’entendre  étant 
annoncé  pour  10  heures  et  demie,  j’ai  du  temps  devant  moi. 
Des  spectacles  pleins  d’intérêt  me  distraient  chemin  faisant.  Je 
prends  par  la  place  et  par  la  cour  du  Louvre,  puis  par  la  cour  du 
Carrousel.  Ce  sont  de  véritables  processions  qui,  à cette  heure, 
traversent  ces  places:  des  flots  de  petites  ouvrières  venant  de  la 
rive  gauche,  des  demoiselles  de  magasin,  de  petits  employés. 
Tout  ce  petit  monde  se  rend  chez  les  patrons,  dans  les  grands 
magasins,  dans  les  administrations  de  la  rive  droite;  monde  pro- 
pret, émoustillé,  élégant,  qui  m’inspire  une  curiosité  pleine 
d’intérêt  et  de  respect,  car  c’est  le  monde  du  travail.  Paris  est 
comme  un  caméléon  changeant  d’aspect  selon  l’heure  ou  le 
quartier.  Autre  est  la  physionomie  que  présentent  le  boulevard 
Saint-Michel  et  le  quartier  latin.  En  gravissant  les  pentes  de 
la  montagne  Sainte-Geneviève,  mon  imagination  se  la  repré- 
sente sous  les  différents  aspects  qu’elle  offrit  aux  différentes 
époques,  depuis  le  temps  où  le  palais  des  Thermes  se  dressait 
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revêtu  de  ses  marbres  et  où  Geneviève  paissait  ses  moutons 
sur  ces  collines,  jusqu’aux  jours  qui  ont  eu  l’heur  et  la  gloire 
d’entendre  M.  E.  Renan. 

Je  me  demande  pourquoi  la  Sorbonne  d’aujourd’hui  est  si 
différente  de  celle  d’autrefois,  si  différente  non  seulement  de 
ces  écoles  où  enseignaient  Albert  Le  Grand,  Pierre  Lombard, 
Hugues  de  Saint-Victor,  Thomas  d’Aquin  et  tant  d’autres,  mais 
même  de  la  Sorbonne  du  dix-septième  siècle.  Comment  ceci 
a-t-il  remplacé  cela  ? 

M.  Lavisse,  le  savant  interprète  de  la  pensée  moderne,  le  pro- 
fesseur d’histoire  aimé  de  la  jeunesse  que  je  vais  entendre,  de- 
vrait pouvoir  nous  le  dire.  N’a-t-il  pas  fait  une  étude  spéciale 
du  dix-huitième  siècle  pour  y suivre  les  origines  de  la  gran- 
deur prussienne.  Il  a dû  voir,  chemin  faisant,  quelles  ont  été 
les  relations  de  nos  philosophes  et  de  nos  savants  avec  le  de- 
hors et  quelle  a été  la  part  de  l’étranger  dans  la  préparation 
de  notre  grande  révolution.  Il  y a là  tout  un  côté,  trop  laissé 
dans  l’ombre,  qu’il  lui  appartiendrait  de  mettre  en  pleine 
lumière  et  qui  apprendrait  à beaucoup,  peut-être  à lui-même, 
jusqu’à  quel  point  l’cn  peut  voir  dans  la  Révolution  une  œuvre 
patriotique  et  française. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  Sorbonne  d’autrefois  n’est  plus.  Celle 
d’aujourd’hui,  au  lieu  de  défendre  nos  croyances  tradition- 
nelles, en  achève  la  destruction  au  profit  d’un  néo-paganisme 
ou  philosophisme  anti-chrétien  d’importation  étrangère. 

M.  Lavisse  est-il  ( et  jusqu’à  quel  point?  ) un  porte-voix,  un 
interprète  de  cet  esprit  dit  nouveau  qui  vient  d’outre-Rhin  et 
de  Genève,  en  passant  par  la  rue  Laffitte  ou  par  la  rue  Cadet? 

Voilà  ce  que  je  me  proposais  de  constater.  Mais  en  arrivant  à 
U Amphithéâtre  provisoire , je  trouve  affiché  l’avis  que  M.  La- 
visse a cessé  son  cours  public  et  qu’il  fera  désormais  un  cours 
fermé.  Et  pas  d’autres  cours  de  marque  à cette  heure  matinale. 
C’est  une  déception.  J’espère  être  plus  heureux  dans  l’après- 
midi.  En  attendant,  je  redescends  vers  mon  gîte. 

Sur  mon  passage  se  rencontre  Saint-Germain-des-Prés.  J’v 
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entre  un  instant.  Les  belles  fresques  d’Hippolyle  Flandrin 
m’étaient  déjà  connues.  Je  suis  heureux  de  les  revoir.  11  y a là 
de  quoi  me  dédommager  amplement  de  la  leçon  manquée. 
Quelle  fête  pour  les  yeux  et  pour  l’âme?  Je  suis  loin  de  l’expo- 
sition que  j’ai  visitée  la  veille.  L’œuvre  de  Flandrin  est  une 
véritable  symphonie  harmonique  de  formes  nobles  et  pures 
et  d’éclatantes  couleurs  traduisant  l’idéal  le  plus  élevé,  le  sur- 
naturel chrétien.  Les  grandes  scènes  corrélatives  de  l’ancien  et 
du  nouveau  testament  s’y  succèdent  en  alternant  tout  autour  de 
la  partie  supérieure  de  la  nef.  Et  au  dessous,  dans  le  grand 
vaisseau  sombre  de  l’antique  Abbaye,  se  déploie  un  autre 
tableau  non  moins  ravissant  : ' 

C’est  la  première  communion  à Saint-Germain-des-Prés. 

Dans  presque  toutes  les  églises  de  Paris,  je  retrouve  cette 
belle  et  joyeuse  fête  qui  est  bien  une  fête  du  printemps  et  du 
beau  mois  de  mai  et  prouve  que,  même  dans  Paris,  malgré  tous 
les  obstacles,  la  famille  chrétienne  ou  surnaturelle  ne  cesse  de 
se  perpétuer  et  de  se  renouveler. 

L’après-midi  me  ramène  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève. 
J’y  reviens  cette  fois  avec  l’intention  principale  de  vénérer  les 
reliques  de  la  sainte  patronne  de  Paris  et  de  visiter  son  sanc- 
tuaire. De  sanctuaire,  en  réalité,  elle  n’en  a plus  aujourd’hui 
qui  porte  son  titre.  Ses  reliques  ont  été  déposées  à Saint-Étienne 
du  Mont,  et  le  temple  que  lui  dédia  Louis  XV  est  redevenu  le 
Panthéon.  J’entre  néanmoins  dans  ce  dernier  monument,  que 
l’on  rencontre  avant  Saint-Étienne  du  Mont.  J'y  entre,  en  sou- 
venir de  sa  destination  première  et  aussi  pour  voir  ce  qu’en 
ont  fait  nos  païens  modernes. 

Les  admirables  fresques  qui  décoraient  les  murs  intérieurs 
de  l’église  sont  toujours  là,  chantant  la  même  épopée  divine, 
les  Gesta  Dei  per  Francos.  Le  surnaturel  dans  l’histoire  de 
France,  c’était  un  beau  sujet  pour  l’art.  Ils  en  ont  été  heureu- 
sement inspirés,  les  Puvis  de  Chavannes,  les  J.  P.  Laurens,  les 
Cabanel,  les  P.  Delaroche  et  les  autres  artistes  qui  ont  reproduit 
là  les  principaux  épisodes  de  cette  épopée. 


SEPT  JOURS  A PARIS 


345 


Quel  contre-sens  et  quelle  ingratitude-d’avoir  banni  de  ce 
monument  celui  pour  qui  il  a été  élevé,  qui  a été  le  véritable 
inspirateur  de  ces  chefs-d’œuvre,  après  avoir  été  le  vrai  héros  et 
le  grand  acteur  dans  les  événements  qu’ils  racontent:  GestaDei. 

On  a remplacé  Dieu  par  une  baudruche  ou  un  carton  (en 
attendant  mieux  sans  doute.) 

La  B.  F.  ou  la.  Patrie  est  là  dans  le  sanctuaire,  remplaçant 
l’autel.  Elle  tient  une  torche  de  la  main  gauche.  Des  ficelles 
l’attachent  à la  voûte. 

Je  me  demande  si  le  saint  Michel  en  mosaïque  qu’on  voit  en 
arrière  sur  la  muraille  et  qui  tient  un  glaive,  ne  va  pas  bien- 
tôt couper  les  ficelles. 

N’est-ce  pas  ce  glaive  de  saint  Michel  qui  a frappé  la  plupart 
des  saints  canonisés  par  la  maçonnerie  qui  dorment  là  sous  nos 
pas? 

Je  suis,  vers  les  caveaux,  le  troupeau  des  visiteurs  sous  la 
conduite  du  gardien.  Dans  le  caveau  où  dort  Carnot,  les  cou- 
ronnes qui  ont  orné  ses  funérailles  ne  sont  qu’à  moitié  dé- 
fraîchies. 

Manquent  dans  les  caveaux  voisins  Gambetta,  P.  Bert,  Jules 
Ferry.  Mais  le  grand  Hugo  est  là.  Ce  modeste  sarcophage  qui 
n’est  ni  Pelion,  ni  Ossa,  peut  il  retenir  le  Titan  qui  futOlympio? 
N’est-ce  pas  lui  la  vraie  divinité  du  lieu  ? Si  ce  n’est  pas  lui, 
c’est  cet  esprit  d’orgueil  dont  il  fut  à notre  époque  l’image 
peut-être  la  plus  ressemblante. 

En  sortant  du  Panthéon  je  me  rends  au  Collège  de  France.  11 
n’y  a que  la  place  à traverser  et  quelques  pas  à descendre  dans 
la  rue  Saint-Jacques.  L’heure  des  cours  me  force  à retarder  ma 
visite  à Saint-Etienne  du  Mont  et  aux  reliques  de  Sainte-Gene- 
viève. 

Le  Panthéon,  c’est  le  Saint-Pierre  ou  le  Vatican  de  Satan.  Le 
Collège  de  France  est  comme  son  collège  Romain.  C’est  là  qu’il 
enseigne  avec  le  moins  de  réticences  et  de  déguisement.  Renan 
y a été  longtemps  son  Pontife.  A la  Sorbonne,  Satan  est  tenu 
encore  à quelque  réserve. 
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Par  malheur  (est-ce  par  malheur  qu’il  faut  dire  ?)  l’onctueux 
et  ondoyant  Renan  n’est  plus  là.  J’arrive  à point  pour  entendre 
un  de  ses  plus  illustres  disciples,  peut-être  sa  meilleure  dou- 
blure. 

Inutile  de  décrire  le  Collège  de  France.  Ce  monument  du 
temps  de  François  Ier  tranche  par  son  élégance  sévère  et  ses 
proportions  modestes  parmi  les  grandes  constructions  univer- 
sitaires qui  l'entourent.  On  dirait  un  musée,  une  sorte  de 
temple  grec  transporté  sous  notre  ciel  dont  il  semble  avoir 
pris  les  tons  grisâtres  et  sombres. 

Je  suis  quelques  personnes  qui  entrent  et  nous  arrivons  dans 
un  amphithéâtre  où  un  cours  vient  de  commencer.  La  salle 
présente  un  aspect  sérieux  et  monumental.  Le  professeur  occupe 
une  estrade  dont  ia  disposition,  pour  la  partie  postérieure,  me 
rappelle  l’intérieur  des  temples  dePompéi.  Le  professeur  est 
assis  en  avant  d’un  enfoncement  semblable  à la  cella  : il  est  la 
divinité  du  lieu. 

Le  public  n’est  pas  nombreux.  Les  auditeurs,  clairsemés  sur 
les  gradins,  me  frappent  par  le  caractère  plus  qu’austère  de 
leurs  physionomies.  Quelques  dames  aussi  en  toilette  sévère 
sont  là:  Je  me  sens  dès  l’abord  égaré  en  pays  sectaire  ou  pro- 
testant. 

Le  professeur  est  un  homme  plus  que  mûr,  au  crâne  dénudé, 
d’un  aspect  semi-clérical.  En  voyant  son  noir  costume,  son  teint 
de  cire  à peine  ambré  et  la  légère  courbure  de  son  nez,  je  me 
demande:  est-ce  un  ministre  ou  un  rabbin?  (Je  suis,  sans  le 
savoir,  au  cours  d 'Histoire  des  Beligions  professé  par  M.  A.  Ré- 
ville. Je  ne  dois  l’apprendre  qu’à  la  sortie.)  Lui  aussi  a pris 
pour  sujet  les  origines  du  christianisme  et  les  premiers  âges 
de  l’histoire  de  l’Eglise.  Il  en  est  au  troisième  siècle.  Il  expose 
à sa  manière  la  formation  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  les 
développements  du  dogme.  Dans  la  suprématie  de  l’évêque  de 
Rome,  il  ne  voit  qu’une  conséquence  de  la  suprématie  politique 
de  la  cité-reine.  Pour  la  formation  de  l'orthodoxie  et  pour  ses 
luttes  contre  les  hérésies,  il  fait  entendre  que  c’est  l’orthodoxie 
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qui  a dévié,  qui  s’est  écartée  du  christianisme  primitif,  que 
les  principaux  dogmes  ne  se  sont  formés  que  depuis  les  temps 
apostoliques 

Les  hérésies  de  ces  temps  n’auraient  été  que  des  protes- 
tations et  des  efforts  pour  revenir  à la  doctrine  primitive. 
L’idée  du  Dieu-homme  dans  le  Christ  n’était  pas,  d’après  lui, 
celle  du  commencement.  Et  il  appelle  à en  témoigner  Eusèbe 
qu’il  tronque  et  dénature. 

Notre  professeur  s’arrête  avec  complaisance  devant  un  des 
personnages  célèbres  de  cette  époque.  Paul  de  Samosate  a été, 
au  troisième  siècle,  le  principal  hérésiarque  en  lutte  contre 
l’autorité  de  l’Eglise.  A ce  titre,  il  est  cher  à M.  Réville.  En  lui 
se  prononce  et  s’accuse,  nous  dit-il,  la  résistance  de  l’Orient  au 
pouvoir  de  Rome  et  sa  protestation  contre  les  doctrines  de 
l’Occident  orthodoxe.  Antioche  fut  d’abord  à la  tête  de  ce 
mouvement,  Antioche,  grande  cité  bâtie  sur  les  rives  de 
l’Oronte,  où  domina  dans  un  cadre  oriental  le  génie  hellé- 
nique, ville  originale  et  charmante.  La  satiété  et  le  dégoût 
qu’amène  la  corruption  des  mœurs,  y favorisa  d’abord  la  pro- 
pagation du  christianisme.  Puis  il  y eut  réaction.  L’esprit 
hellénique  et  oriental,  prenant  sa  revanche,  s’y  manifesta  par 
les  hérésies. 

Paul  de  Samosate  fut  le  principal  fauteur  ou  du  moins  le 
représentant  de  ce  mouvement  avant  Arius.  Ancien  fonction- 
naire du  fisc,  devenu  évêque,  il  jouissait  à Antioche  d’une 
grande  popularité.  Ce  fut,  dit  M.  Réville,  un  esprit  laïque,  un 
laïcisateur  professant  une  christologie  opposée  à celle  qui 
devait  prévaloir. 

Où  est  la  vie  du  Christ?  Jésus  est-il  un  Dieu  devenu  homme 
ou  un  homme  devenu  Dieu  ? Telle  était  la  question  à résoudre, 
d’après  le  professeur.  Et  Paul  de  Samosate  se  prononça  pour  la 
deuxième  solution  comme  le  font  encore  les  protestants  libé- 
raux. 

Naturellement,  l’épiscopat  protesta  et  condamna,  comme  il 
devait  protester  et  condamner.  Mais  l’hérésie  nouvelle  trouva 
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une  protection  inattendue  dansune  puissance  nouvelle  aussi  qui 
venait  de  's’élever  au  fond  de  l’Orient.  Zénobie,  la  jeune  reine 
de  Palmyre,  fut  heureuse  de  s’en  faire  une  arme  pour  dominer 
dans  ces  contrées  et  lutter  contre  Rome.  Après  Antioche,  la 
baguette  magique  du  professeur  évoque  devant  notre  imagi- 
nation cette  mystérieuse  cité  de  Palmyre  dont  on  a retrouvé  au 
siècle  dernier  les  ruines  gigantesques.  La  description  de  Tadmor 
(rêve  du  désert),  blottie  sous  ses  ombrages,  nous  rappelle  les 
variations  brillantes  dont  Renan  agrémentait  ses  thèses  de 
critique  fantaisiste  sur  les  origines  de  l’Eglise.  M.  A.  Réville 
raconte  l’étrange  et  brillante  fortune  de  Zénobie  et  celle  de 
l’Arabe  Odénat  qu’elle  associa  à sa  destinée.  Cette  reine  pro- 
tectrice de  Longin  penchait,  comme  son  ami,  vers  une  sorte  de 
syncrétisme  philosophique.  Mais  hélas!  les  victoires  d’Aurélien 
mirent  bientôt  fin  à son  empire  éphémère.  Et  la  chute  de  la 
Sémiramis  de  Palmyre  entraîna  celle  de  Paul  de  Samosate  et 
la  disparition  de  sa  doctrine. 

Montrer  dans  Paul  de  Samosate  et  tous  les  hérétiques  de  ces 
temps  des  représentants  de  la  liberté  de  l'esprit  contre  la 
tyrannie  enseignante  représentée  par  les  évêques  de  l’ortho- 
doxie, et  montrer  dans  l’organisation  de  celle-ci  et  le  développe- 
ment des  dogmes,  une  institution  ayant  son  principè  dans 
l’organisation  politique  de  la  domination  romaine,  tel  est  le 
procédé,  tel  est  le  système  que  révèle  cette  leçon  d’un  sectaire 
aigre-doux,  affectant  la  modération  et  mordant  en  dessous. 

Toutes  les  momies  de  cire  jaune,  toutes  les  figures  parche- 
minées qui  composent  l’auditoire,  applaudissent  et  paraissent 
ravies,  sauf  un  vieux  monsieur  qui  murmure  contre  les  crocs- 
en-jambe  donnés  à Eusèbe.  C’est  à lui  que  je  m’adresse  pour 
connaître  le  nom  du  professeur  et  l’objet  ordinaire  de  son 
cours.  Je  ne  suis  pas  surpris  d’apprendre  que  j’ai  entendu  un 
pasteur  protestant,  fils  et  frère  de  pasteurs,  qui  a passé  sa  vie 
à miner  les  fondements  de  la  religion  chrétienne  à la  Revue 
des  Deux-Mondes,  un  pasteur  dit  chrétien,  qui  s’est  fait  en 
France  l’écho  de  cette  école  critique  allemande  pour  laquelle 
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le  Christ  n’est  qu’un  homme,  l’idéal  de  l’humanité.  Voilà  celui 
dont  la  secte  qui  nous  gouverne  a fait,  au  Collège  de  France,  le 
titulaire  de  la  chaire  où  l’on  enseigne  l’histoire  des  religions. 

Heureusement,  Saint-Etienne  du  Mont,  n’est  pas  loin.  J’y  vais 
respirer  un  air  mieux  approprié  à mes  poumons  et  dissiper 
les  ténèbres  qui  m’envahissent  l’esprit,  comme  si  l’ombre  de 
Satan  eût  passé  près  de  moi. 

En  ce  jeudi  16  mai,  toutes  les  paroisses  de  Paris  semblent 
s’être  entendues  pour  fêter  leur  première  communion.  Ce 
ravissant  spectacle,  qui  a déjà  réjoui  ma  Vue  à Saint-Germain- 
des-Prés,  je  le  retrouve  à Saint-Etienne-du-Mont.  J’y  arrive  au 
moment  où  les  enfants  prononcent  la  rénovation  des  vœux  de 
leur  baptême  et  leur  consécration  à la  Très  Sainte  Vierge.  En 
présence  de  ces  jeunes  fronts  rayonnants,  les  mauvaises  im- 
pressions du  Collège  de  France  ont  vite  disparu.  Je  suis 
heureux  de  reconnaître  dans  le  bon  curé  qui  préside  à cette 
touchante  cérémonie,  un  ancien  camarade  de  l’école  de  droit 
de  Caen,  M.  l’abbé  de  Beauchamp.  En  le- voyant  sous  sa  belle 
chape  d’or  au  pied  de  l’autel,  parmi  les  fleurs  et  les  lumières, 
si  heureux  au  milieu  de  ses  enfants,  j’étais  loin  de  prévoir 
sa  fin  si  prochaine. 

En  venant  dans  Saint-Etienne-du-Mont,  mon  dessein  était 
avant  tout  d’honorer  sainte  Geneviève  et  ses  reliques.  Mais  si 
grande  est  la  foule  qui  remplit  l’Eglise  qu’il  m’est  absolument 
impossible  d’approcher  de  la  châsse  de  la  sainte.  Je  dois  me 
contenter  de  lui  adresser  de  loin  mes  hommages  etmes  prières. 

Ma  journée  devait  être  jusqu’au  bout  pleine  de  contrastes.  De 
Saint-Etienne-du-Mont,  je  retourne  à la  salle  Montesquieu  d’où, 
comme  les  soirs  précédents,  je  passe  à Notre-Dame  des 
Victoires.  Et  de  Notre-Dame  des  Victoires,  je  vais  aux  Français. 
Entre  Notre-Dame  des  Victoires  et  le  Théâtre  Français  il  n’y 
avait  pas  d’abîme  à franchir  ce  soir-là  : on  donnait  : la  Fille  de 
Roland!  J’avôue  que  si  je  n’avais  pas  été  muni  d’un  billet  pris 
la  veille,  j’aurais  été  fort  tenté  de  m’abstenir  et  d’aller  me  re- 
poser après  une  journée  aussi  remplie.  Je  m’exécute  pourtant. 
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C’est  à Paris  comme  en  province.  Pour  pénétrer  dans-  un 
théâtre  il  y a des  abords,  une  zone  désagréable  à traverser, 
toute  cette  vermine  de  titis,  de  camelots  mendiant  ou  revendant 
des  contre-marques,  offrant  des  programmes,  des  photogra- 
phies d’acteurs,  etc...  Enfin,  l’épreuve  des  contrôles  et  les  exi- 
gences des  ouvreuses  subies,  me  voilà  introduit. 

Salle  comble.  Je  suis  bien  placé  pour  voir,  dans  un  favorable 
éloignement  de  la  scène  que  je  domine  de  face.  Dans  les  di- 
verses galeries,  dans  les  loges,  sur  les  balcons  éclatent  les 
toilettes  élégantes  et  variées.  Mais,  je  dois  le  dire,  ma  vue 
se  reposait  plus  agréablement  sur  le  parterre  des  jeunes  et 
candides  fleurs  vivantes  que  me  présentait  tout  à l’heure  l’église 
Saint-Etienne  du  Mont.  Et  je  me  sentais  le  cœur  plus  à l’aise 
dans  la  maison  de  Dieu  que  dans  celle  de  Poquelin. 

Enfin  le  rideau  se  lève.  Et  nous  voilà  transportés  loin  des  réa- 
lités qui  nous  entourent.  Nous  sommes  au  beau  pays  de  poésie. 
Est-il  besoin  de  redire  la  donnée  du  drame  de  M.  de  Bornier? 
Elle  estempruntée,  on  le  sait,  à la  grande  épopée  carlovingienne. 
Le  Ganelon  de  la  légende,  le  traître  qui  livra  Roland  à Ronce- 
vaux,  vit  caché  sous  le  nom  de  comte  Amaury  dans  un  château 
ou  forteresse  des  frontières.  Depuis  vingt  ans  qu’on  le  croit 
mort,  il  passe  sa  vie  à faire  pénitence  et  à combattre  les  Incur- 
sions des  Saxons.  11  a un  fils  que  lui  a donné  la  sœur  de  Ro- 
land, Gérald,  dont  l’éducation  a été  l’objet  de  tous  ses  soins  et 
dont  les  belles  qualités  font  sa  consolation  et  son  espérance. 
Nous  avons  d’abord  sous  les  yeux  l’intérieur  de  cette  forteresse, 
de  ce  burg,  et  nous  y sommes  témoins  de  la  vie  de  remords  et 
de  pénitence  qu’y  mène  le  comte  Amaury  et  aussi  des  premiers 
résultats  de  la  vaillante  éducation  qu’il  a donnée  à soq  fils... 

Tout  à coup  les  trompettes  sonnent,  les  herses  s’abaissent  ; 
c’est  Gérald  qui  revient  d’expédition  avec  ses  compagnons.  lia 
rencontré  un  parti  de  Saxons  qu’il  a mis  en  fuite. 

Il  ramène  une  jeune  fille  qu’ils  avaient  surprise  et  qu’il  a 
délivrée  de  leurs  mains.  Il  a aussi  un  prisonnier  saxon,  le  chef 
des  envahisseurs. 
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Gérald  s’est  senti  frappé  au  cœur  à la  vue  de  la  beauté  et  des 
grâces  charmantes  de  la  jeune  fille  qu’il  a délivrée.  Elle  aussi, 
de  son  côté,  n’est  pas  demeurée  insensible  à la  vaillance  et  à la 
générosité  de  son  libérateur.  Mais  cette  jeune  fille  est  de  la 
plus  haute  origine.  C’est  la  . propre  nièce  de  Charlemagne,  la 
fille  de  Roland. 

La  fille  de  Roland  ! On  peut  se  figurer  quels  sentiments  à 
cette  découverte  agitent  celui  qui  fut  Ganelon,  surtout  quand 
se  révèle  cet  amour  des  deux  jeunes  gens  l’un  pour  l’autre.  C’est 
maintenant,  il  le  comprend,  que  l’expiation  commence  vérita- 
blement pour  lui.  Il  veut  étouffer  cet  amour  au  cœur  de  son 
fils.  Il  s’efforce  de  lui  faire  comprendre  qu’il  ne  peut  prétendre 
à la  main  delà  nièce  de  Charlemagne.  Gérald,  après  de  cruels 
combats,  consent  à s’éloigner  et  part  pour  une  expédition  loin- 
taine. 

Mais  voici  que,  pour  Charlemagne  vieilli,  des  jours  sombres 
ont  succédé  aux  jours  glorieux.  Le  grand  empereur  connaît  les 
revers.  Les  temps  sont  loin  où  Joyeuse  et  Durandal  accomplis- 
saient leurs  merveilleux  exploits.  Des  Sarrazins  viennent,  jus- 
qu’à la  porte  de  son  palais,  insuiter  à la  mauvaise  fortune  de 
celui  qui  les  fit  si;  souvent  trembler.  — Durandal,  l’épée  de 
Roland,  est  aux  mains  de  ses  ennemis  et  un  insolent  émir  est 
là  qui  ose  braver  Charles  et  les  siens  en  les  provoquant  à un 
combat  singulier.  — « Durandal,  dit-il,  sera  remise  à qui  saura 
le  vaincre.  » Et  personne  n’ose  relever  le  défi  du  Sarrazin. 

L’expression  de  la  douleur  et  de  la  honte  du  vieil  empereur 
enfermé  dans  son  palais  d’Aix-la-Chapelle,  sa  prière  au  Sei- 
gneur, et  enfin  sa  résolution  d’aller  combattre  lui-même, 
touchent  au  sublime. 

Au  moment  où  Charlemagne  va  partir,  puisqu’il  ne  trouve 
plus  de  vengeur  parmi  ses  sujets  dégénérés,  Gérald  survient. 
Il  est  de  retour  après  de  nouveaux  exploits.  Aussitôt  qu’il 
connaît  les  outrages  et  le  défi  du  Sarrazin,  c’est  lui  qui  réclame 
l’honneur  de  le  combattre.  L’empereur  resté  sur  la  scène  peut 
voir  au  dehors  la  lutte  qui  s’engage  ; il  en  suit  avec  anxiété  les 
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diverses  phases.  Enfin  le  Sarrazin  tombe  ; il  est  vaincu.  Gérald 
a reconquis  Durandal. 

Heureuse  péripétie!  l’infortuné  père  se  sent  relevé,  réhabilité 
par  son  fils.  11  laisse  éclater  sa  joie  et  son  orgueil.  Mais  Charle- 
magne reconnaît  Ganelon.  Grand  combat  dans  l’âme  du 
prince  ! Tout  d’abord  il  veut  donner  cours  à sa  colère  au  sou- 
venir de  Roncevaux  et  punir  la  mort  de  Roland.  Mais  Ganelon 
est  le  père  de  Gérald,  de  celui  qui  vient  de  venger  son  honneur 
si  longtemps  outragé.  Après  avoir  prié,  après  avoir  consulté 
Dieu,  Charles  se  résout  à pardonner.  Le  mariage  de  Gérald 
avec  sa  nièce  va  s’accomplir. 

- Le  duc  Nayme,  l’un  des  anciens  pairs,  préside  à la  cérémonie 
des  fiançailles.  Il  demande  à haute  voix  s'il  y a des  opposants, 
tful  ne  répond,  quand  tout  à coup  le  prisonnier  saxon  s’avance 
et  déclare  faire  opposition  : « Le  fils  de  Ganelon,  dit-il,  ne 
peut  épouser  la  fille  de  Roland.  » Et  il  raconte  dans  quelles  cir- 
constances il  a surpris  le  secret  du  comte  Amaury!  Coup  de 
théâtre  ! Nouvelle  péripétie  ! Charles  a pardonné  quand  il 
croyait  connaître  seul  le  secret  du  comte.  Mais,  maintenant,  il 
est  de  son  devoir  de  consulter  ses  pairs.  Tous  sont  appelés  à 
donner  leur  avis  et  tous  successivement  déclarent  qu’en  consi- 
dération du  grand  exploit  de  Gérald,  ils  pardonnent.  La  belle 
fiancée,  dans  ses  blancs  atours  de  mariée,  s’avance  pour  tendre 
la  main  à son  fiancé,  montrant  par  là  qu’elle  aussi,  la  fille  de 
Roland,  a pardonné  ; mais  Gérald,  jusque-là  silencieux,  élève 
enfin  la  voix  et,  remerciant  tous  ses  juges,  déclare  qu’il  n’ac- 
cepte pas  leur  sentence,  Lui,  ne  ratifie  pas  le  pardon.  « Le  fils 
de  Ganelon,  dit-il,  ne  peut  épouser  la  fille  de  Roland.  » 

Charlemagne,  en  présence  de  tous,  lui  remettant  Durandal 
et  s’inclinant  devant  lui,  s’écrie  : « Saluons-le,  seigneurs,  il  est 
plus  grand  que  nous.  » 

La  sentence  du  fils  a rendu  complet  le  châtiment  de  Ganelon. 

L’œuvre  de  M.  de  Rornier  est,  comme  on  le  voit,  vraiment 
grande  et  belle,  digne  fille  du  Cid  et  de  l’épppée  carlovingienne, 
animée  d’un  souffle  véritablement  cornélien. 
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Aucun  de  ces  moyens  étranges,  de  ces  contrastes  violents  en 
usage  dans  une  certaine  école,  aucun  de  ces  personnages  cher- 
chés dans  l’exception.  M.  de  Bornier  reste  fidèle  au  grand  art, 
à l’art  qui  procède  par  nuances,  par  gradations,  et  non  par 
oppositions,  et  qui  est  l’art  des  maîtres,  des  Sophocle  comme 
des  Raphaël. 

C’est  une  véritable  fête  pour  les  yeux  et  pour  l’oreille  comme 
pour  l’esprit,  que  d’assister  à une  semblable  représentation  aux 
Français.  Décoration  et  mise  en  scène,  jeu  et  déclamation  des 
acteurs,  rien  ne  laisse  à désirer.  Aucune  musique  ne  vaut  l’har- 
monie des  beaux  vers  dits  comme  on  sait  les  dire  au  théâtre  de 
la  rue  Richelieu.  Combien  de  temps  encore  le  flot  montant  de 
la  nouvelle  barbarie  qui  menace  laissera-t-il  debout  cet  asile 
des  belles  traditions  et  du  grand  art? 

A la  sortie  de  la  représentation,  un  autre  spectacle  m’arrête 
un  instant;  je  m’attarde  machinalement  avec  les  badauds  dans 
le  vestibule  et  fais  la  haie  pour  voir  défiler  le  monde  du  luxe 
et  de  l’élégance,  les  belles  dames  qui  passent  au  bras  de  leurs 
cavaliers  distingués  et  regagnent,  en  frissonnant  dans  leurs 
moelleux  manteaux  ou  sorties- de  bal,  leurs  voitures  attendant 
près  des  arcades. 

Il  y a,  à ce  moment,  comme  une  recrudescence  de  vie  et  de 
mouvement  dans  Paris.  Où  vont  tous  ces  équipages,  tout  ce 
monde  brillant?  Où  vont  ces  élégants  cavaliers,  toutes  ces 
femmes  éblouissantes?...  Il  est  minuit.  Rentrent-ils  au  logis 
pour  y chercher  le  repos  ? Pour  un  certain  nojmbre,  la  fête  ne 
fait  que  commencer.  Après  le  théâtre  il  y a les  bals,  les  soupers 
fins,  les  cercles,  etc. 

Je  les  laisse  courir  à leurs  plaisirs  nocturnes,  et  je  vais 
dormir... 

Il  est  difficile  de  se  lever  tôt  quand  la  veille  on  s’est  couché 
tard.  Cependant,  le  vendredi  17,  je  ne  dors  pas  la  grasse  ma- 
tinée ; j’ai  résolu  de  consacrer  ce  jour-là  mes  premières  visites 
à deux  des  principaux  monuments  de  Paris,  à ceux  qui  représen- 
tent ou  symbolisent  le  mieux  la  grande  cité  avec  ses  tendances 
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opposées.  Il  s’agit  de  l’hôtel  de  ville  et  de  Notre-Dame  de  Paris. 

Voulant  commencer  par  l’hôtel  de  ville,  je  prends  par  les 
halles,  par  Saint-Eustache  et  la  Tour  Saint-Jacques.  J’ai  là  sous 
les  yeux,  chemin  faisant,  un  Paris  bien  différent  du  Paris  des 
plaisirs,  du  Paris  sardanapalesque  dont  la  sortie  des  théâtres 
m’a  donné  la  vision  pendant  la  nuit,  même  du  Paris  trotte- 
menu  que  j’ai  vu  la  veille  à cette  même  heure  traverser  les 
cours  du  Louvre  et  du  Carrousel.  Celui  que  j’ai  sous  les  yeux, 
c’est  le  Paris  trivial,  qui  pourvoit  aux  besoins  vulgaires,  le 
Paris  des  dames  de  la  halle  et  des  maraîchers,  et  des  cuisinières 
en  quête  de  la  provision.  Que  de  motifs  pour  un  peintre  épris 
de  la  couleur  et  du  détail  réalistes  ! Que  de  scènes  à la  Téniers! 

Voici  enfin  la  grande  place  qui  fut  la  place  de  Grève.  L'édi- 
fice où  se  concentre  et  d’où  rayonne  l’administration  munici- 
pale de  Paris  se  dresse  en  arrière,  déployant  sa  belle  façade 
aux  nombreux  pavillons.  L’ornementation  en  est  riche  et 
variée. 


Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu’astragales. 

Le  style  de  cette  architecture  est  celui  de  la  séduisante  Re- 
naissance païenne  de  la  deuxième  moitié  du  seizième  siècle. 
Ceux  qui,  à cette  époque,  ont  tracé  le  plan  de  ce  monument, 
prévoyaient-ils  qu’il  aurait  une  destinée  en  harmonie  avec  ce 
style;  que  de  là  devaient  partir  les  principaux  efforts  qui  de- 
vaient amener  la  destruction  de  notre  ancienne  société  chré- 
tienne et  le  rétablissement  d’une  sorte  de  paganisme  politique 
et  social  ? 

Mon  imagination  me  représente  les  grandes  scènes,  la  plu- 
part violentes  et  tumultueuses,  dont  ce  lieu  a été  témoin  pres- 
qu’à  toutes  les  époques.  Au  moyen  âge,  l’ancienne  maison  de 
Ville  a vu  la  révolte  des  Maillotins.  Le  nouvel  hôtel  de  ville 
n’était  qu’en  construction  pendant  les  guerres  religieuses.  Il  a 
vu  les  troubles  de  la  Fronde.  De  1789  à 1795,  il  a vu  et  préparé 
la  plupart  des  grandes  journées  révolutionnaires.  En  1830, 
Lafayette  y fit  roi  Louis-Philippe.  Le  gouvernement  provisoire 
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y siégea  en  1848.  Je  revois  cette  grande  scène  sur  la  place  qui 
s’étend  devant  moi.  Lamartine,  par  son  éloquence  calmant  les 
fureur  de  la  Bête  populaire  et  faisant  rejeter  le  drapeau  rouge, 
d’abord  acclamé.  Et  puis  ce  sont  les  tristes  et  cruels  épisodes 
du  siège  de  1870-71  et  de  la  Commune. 

En  mai  1871,  le  monument  du  seizième  siècle  complété  et 
agrandi  par  Louis-Philippe  a été  brûlé.  Il  périssait  par  l’appli- 
cation des  principes  qu’il  représentait.  On  l’a  rebâti  et  on  l’a 
rebâti  sur  les  anciens  plans  (on  y a consacré  une  trentaine  de 
millions).  Et  on  s’est  montré  si  peu  converti  par  les  leçons 
reçues  qu’on  l’a  reconstruit  pour  en  faire  une  sorte  de  poème 
en  l’honneur  de  l’idée  révolutionnaire.  Sur  toutes  ses  faces,  un 
peuple  de  statues  est  là  pour  la  glorifier  : tous  ceux  qui  l’ont 
préparée,  préconisée  ou  servie.  J’en  vois  de  toutes  les  époques, 
depuis  le  seizième  siècle  jusqu’à  nos  jours,  depuis  Camus  et 
Étienne  Dolet,  jusqu’à  Michelet  et  même  Hérold. 

Là,  siège  le  conseil  municipal  actuel.  Là,  se  tiennent  des 
séances  et  retentissent  des  débats  qui'semblent  le  prolonge- 
ment des  débats  de  la  Commune  de  1871  ou  la  préparation 
d’une  Commune  prochaine.  Que  d’insanités,  que  de  blas- 
phèmes ! — Mais  que  l’hôtel  de  ville  rebâti  y prenne  garde;  car 
il  est  probable  que  l’on  aura  été  suffisamment  éclairé  par  le 
grand  embrasement  qui  se  prépare  encore,  pour  ne  pas  le  re- 
bâtir cette  fois,  s’il  flambe  de  nouveau. 

Sur  l’océan  révolutionnaire,  l’hôtel  de  ville  de  Paris  est 
comme  un  grand  steamer  chauffé  à toute  vapeur  qui  s’est 
attelé,  pour  les  remorquer,  sur  ces  deux  gros  bâtiments  d’iné- 
gale pesanteur,  le  Palais-Bourbon  et  le  Luxembourg. 

De  la  place  de  l’Hôtel-de -Ville  dans  la  Cité,  il  n’y  a que 
quelques  pas.  Et  cependant  qu’il  y a loin!  La  Cité,  c’est  un 
autre  monde,  on  y est  transporté  dans  un  autre  ordre  d’idées 
et  de  sentiments.  C’est  comme  un  asile  de  paix,  un  refuge  au 
milieu  d’un  océan  orageux  dont  les  courants  passent  et  s’entre- 
croisent à grand  bruit  tout  autour. 

Au-dessus  de  l’amoncellement  des  édifices  divers  qu’on 
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aperçoit  tout  d’abord  au  delà  du  bras  de  la  Seine,  se  détache  et 
s’élance  la  merveilleuse  cathédrale,  Notre-Dame  de  Paris.  Je 
gagne  la  place  du  Parvis  en  laissant  sur  ma  droite  les  vieilles 
tours  du  Châtelet  et  les  sévères  constructions  du  palais  de  jus- 
tice, au-dessus  desquelles  rient  au  soleil  matinal  les  dentelures- 
dorées  de  la  Sainte-Chapelle. 

Qu’il  est  vraiment  majestueux,  le  vieux  monument  de  Notre- 
Dame,  représentant  le  passé  catholique  et  national  de  la  France  ! 
Le  passé  qui  attend  et  prépare  l’avenir. 

On  demeure  tout  d’abord  saisi  devant  l’ensemble  harmonieux 
et  imposant  que  présente  la  façade  avec  ses  trois  étages,  avec 
sa  galerie  des  rois  surmontant  son  triple  porche,  avec  sa  belle 
rosace  centrale,  avec  sa  lourde  plate-forme  que  portent  de  fines 
colonnettes  et  ses  deux  noires  et  massives  tours. 

Malgré  les  mutilations  qu’elles  ont  subies,  j’admire  la  beauté 
et  la  richesse  des  sculptures  qui  ornent  chacun  des  trois 
porches.  Le  portail  du  centre  est  la  fameuse  porte  du  jugement 
que  Dante  a vue,  dit-on,  et  à laquelle  il  a dû  plus  d’une  heu- 
reuse inspiration. 

La  porte  de  gauche,  dite  de  la  Vierge,  célèbre  les  gloires  de 
Marie... 

L’histoire  de  la  très  sainte  Vierge  est  complétée  sur  le  portail 
de  droite  dit  de  Sainte-Anne  ou  de  Saint-Marcel.  On  y voit  des 
scènes  de  l’enfance  de  Marie  et  son  mariage.  Le  portail  de  la 
façade  Nord  nous  donne  son  couronnement  dans  le  ciel. 

...  L’intérieur  de  Notre-Dame  répond  à l’extérieur,  et  n’excite 
pas  moins  d’admiration  pour  l’immensité  et  l’harmonie  de 
l’ensemble  et  pour  la  variété  et  la  richesse  des  détails.  C’est 
vraiment  le  chef-d’œuvre  le  plus  complet  de  l’architecture  du 
treizième  siècle.  Aucune  autre  église  ne  présente  un  ensemble 
aussi  parfait. 

Du  bas  de  la  nef,  quelle  perspective  ou  plutôt  quelles  pers- 
pectives! On  a comme  la  sensation  de  l’infini.  Près  de  400  pieds 
de  longueur  ! Et  quelle  hauteur  I Et  quelle  largeur  ! Trois  étages 
de  galeries,  des  bas-côtés  doubles  et  des  chapelles  tout  autour! 
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Et  toute  cette  forêt  de  piliers  ! Et  toutes  ces  colonnettes,  dont 
les  nervures  s’épanouissent  à la  voûte  ! 

En  avançant,  je  salue  la  chaire  d’où  se  sont  fait  entendre  tant 
de  voix  éloquentes.  J’y  revois  le  P.  Monsabré  dans  sa  force  si 
bien  gouvernée,  qui  a su  mettre  au  service  de  la  vérité  surna- 
turelle la  beauté  plastique  de  l’éloquence  des  anciens.  Lacor- 
daire  m’y  apparaît,  et  le  cri  fameux  par  lequel  débuta  sa  pre- 
mière conférence  résonne  à mes  oreilles  : 

« Auditoire!  auditoire!  que  me  demandez-vous?  La  vérité? 
Vous  ne  l’avez  donc  pas  en  vous?...  » 

Au  croisillon,  j’ai  à droite  et  à gauche  deux  rosaces  qui  ne 
sont  ni  moins  grandes  ni  moins  belles  que  celles  du  portail 
principal.  Des  vitraux  du  treizième  siècle  les  garnissent  : des 
saints  de  l’Ancien  Testament,  patriarches,  juges,  prophètes, 
remplissent  celle  du  nord.  Des  anges,  des  apôtres,  des  martyrs 
resplendissent  dans  celle  du  midi. 

Les  merveilleuses  boiseries  et  stalles  du  chœur  appellent  en- 
suite mes  regards.  J’admire  la  finesse  des  bas-reliefs  intérieurs 
dus  au  ciseau  délicat  d’un  élève  de  Girardon.  Les  bas-reliefs 
extérieurs  me  retiennent  ensuite.  Ils  ont  encore  plus  de  célé- 
brité. Jadis  peints  et  dorés,  ils  sont  vraiment  remarquables  par 
la  naïveté  de  l’expression  qui  n’exclut  pas  l’élégance  des  formes 
et  le  sentiment  de  la  composition.  Toutes  les  grandes  scènes 
de  la  vie  du  Christ  y sont  représentées. 

Et,  dans  les  chapelles,  que  de  chefs-d’œuvre  de  sculpture  et 
de  peinture,  que  de  monuments  rappelant  le  souvenir  d’an- 
ciens archevêques  et  en  particulier  de  Mgr  Affre,  le  martyr  des 
barricades!... 

Le  trésor  m’appelle  ensuite.  Les  précieuses  reliques  qu’on 
y offre  à notre  vénération,  la  vraie  croix,  la  couronne 
d’épines,  le  saint  clou,  la  croix  d’or  de  l’empereur  Manuel- 
Comnène,  en  même  temps  qu’elles  excitent  notre  pieux  res- 
pect, nous  rappellent  les  plus  héroïques  épisodes  de  notre  his- 
toire, et  les  souvenirs  des  croisades  qu’elles  évoquent  com- 
plètent la  grande  épopée  que  nous  a présentée  le  monument. 
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Je  suis  particulièrement  ému,  en  redescendant  par  un  bas- 
côté  pour  regagner  la  sortie,  de  voir  de  quel  culte  pieux  la 
Yierge-Mère  est  l’objet  dans  cette  église.  A un  autel  spécial  érigé 
pour  le  mois  de  Marie,  les  prières  et  les  hommages  sont  inces- 
sants ; ce  qui  me  donne  confiance  pour  l’heureux  dénouement 
de  la  lutte  suprême  qui  s’engage. 

En  contemplant  de  nouveau  la  grande  métropole  du  milieu 
de  la  place  du  Parvis,  je  me  dis  : Victor  Hugo  a bien  traduit 
l’impression  générale  que  produit  ce  monument  dans  la  des- 
cription qu’en  donne  son  roman  célèbre.  Mais  je  ne  peux  m’em- 
pêcher de  songer  aussi  que  le  pauvre  grand  poète  a été  étran- 
gement inspiré  d’y  loger  des  hôtes  tels  que  Quasimodo  et  Claude 
Frollo : C’est  peut-être  pour  faire  mieux  ressortir  par  le  con- 
traste, par  l’opposition  des  rayons  et  des  ombres , la  grandeur 
et  la  beauté  de  ce  temple,  qui  résume,  admirable  synthèse, 
toute  l’œuvre  du  divin  amour  dans  l’humanité  et  donne  à 
l’épopée  française  la  place  qui  lui  appartient  dans  cette  œuvre. 

La  Sainte-Chapelle  est  un  complément  et  comme  une  annexe 
(ou  un  épisode)  de  la  même  Iliade.  La  Sainte-Chapelle  me  rap- 
pelle, en  même  temps  que  les  croisades,  le  règne  de  saint 
Louis,  qui  est  peut-être  le  plus  beau  siècle  de  notre  histoire. 
C’est  vraiment  un  merveilleux  reliquaire.  Quelle  élévation! 
quelle  élégance  ! et  quelle  richesse  ! Rien  de  plus  beau,  de  plus 
ravissant,  de  plus  splendide  que  l'intérieur  de  la  chapelle 
haute.  Toutes  les  parties  disparaissent  sous  les  dorures  et  les 
enluminures.  On  a dit  avec  raison  en  parlant  des  vitraux  que 
chacune  des  fenêtres  est  un  écrin  éblouissant.  Et  elles  sont  si 
hautes  et  si  rapprochées  qu’on  croirait  être  sous  une  voûte  de 
pierres  précieuses. 

Il  est  triste  qu’un  si  merveilleux  édifice  soit  privé  de  la  re- 
lique pour  laquelle  il  avait  été  construit  et  qu’on  en  ait  même 
exclu  le  Dieu  de  l’Eucharistie  qui  n’y  reparaît  qu’une  fois  l’an, 
à la  rentrée  des  tribunaux.  Ce  n’est  plus  qu’une  sorte  de 
musée,  quelque  chose  de  triste  comme  une  maison  déserte, 
comme  une  carapace  vide. 
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En  m’éloignant  de  ce  vieux  quartier  de  la  Cité,  je  songe  com- 
bien il  est  délaissé,  combien  il  semble  aujourd’hui  ignoré  der- 
rière le  rempart  que  lui  forment  les  bras  de  la  Seine. 

Tout  ce  passé  si  glorieux  est  comme  répudié  des  générations 
nouvelles.  Le  cosmopolitisme  humanitaire  a-t-il  à ce  point  tué 
dans  nos  âmes  le  patriotisme,  le  culte  du  passé  et  des  tradi- 
tions nationales  et  religieuses  ! Le  socialisme  et  Satan  sont 
donc  bien  près  d’avoir  vaincu... 

C’est  en  roulant  ces  sombres  pensées  que  je  rentre  à l’hôtel... 
Pendant  mon  déjeuner,  la  lecture  de  mon  courrier,  les  nou- 
velles du  pays  et  du  foyer  changent  le  cours  de  mes  idées. 

Je  parcours  quelques  journaux.  Nos  bons  députés,  revenus 
des  vacances  de  Pâques,  ne  font  que  préluder  aux  grandes 
luttes.  Je  vois  avec  satisfaction  que  l’état-major  de  l’armée  ca- 
tholique prend  enfin  une  attitude  plus  résolue.  Le  cardinal 
Langénieux  recommande  la  résistance  passive  aux  congréga- 
tions menacées.  Et  autour  du  cardinal  Langénieux  se  serre  la 
grande  majorité  de  l’épiscopat.  Les  fêtes  de  Clermont,  à l’occa- 
sion du  centenaire  de  la  première  croisade  et  du  concile  pré- 
sidé par  Urbain  II,  déjà  commencées,  se  célèbrent  devant  un 
grand  concours  d’évêques.  Des  discours  embrasés  se  sont  déjà 
fait  entendre  qui  les  appellent  à une  nouvelle  croisade  devenue 
nécessaire.  Ce  qui  me  fait  redire  en  moi-même  ce  cri  de  Balaam 
redevenu  de  circonstance  : Quam  pulchra  tabernacuta  tua , 
o Jacob,  et  tentoria  tua,  o Israël! 

Où  vais-je  diriger  mes  pas?  Je  viens  de  visiter  dans  l’hôtel 
de  ville  le  quartier  général  de  l’émeute,  sinon  de  la  Révolution. 
Il  me  semble  logique  d’aller  voir  maintenant  le  quartier  des 
soldats.  Cela  me  permettra  en  même  temps  de  vénérer  le  lieu 
où  sont  tombés  le  plus  grand  nombre  des  victimes  de  la  Com- 
mune, les  derniers  martyrs  faits  par  la  Révolution  dans  des 
scènes  qui  n’ont  été  peut-être  qu’un  prélude. 

Je  monte,  place  du  Louvre,  dans  l’omnibus  de  Belleville.  Il 
faut  que  ce  quartier  de  Belleville  n’exerce  pas  une  grande 
attraction.  La  voiture  attend,  ne  s’emplissant  pas,  tandis  qu’au- 
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tour  de  nous  les  autres  omnibus  vont  et  viennent  surchargés. 
Lorsque  notre  long  véhicule  s’ébranle,  nous  sommes,  en  tout, 
quatre  voyageurs  dans  l’intérieur,  et  les  dehors  de  mes  com- 
pagnons de  route  n’annoncent  pas  la  richesse.  Je  remarque  en 
particulier  deux  fillettes  qui  ont  pris  place  dans  le  fond  de  la 
voiture,  sur  le  banc  opposé  au  mien.  Leur  extérieur  me  frappe 
par  le  contraste  qu’il  offre  avec  le  luxe  qui  nous  environne. 
Elles  ont  toutes  les  deux  même  costume,  une  sorte  de  grand 
camail  noir  sur  une  jupe  ou  robe  jaunâtre  et  défraîchie.  Nul 
apprêt  de  coiffure  sentant  la  coquetterie.  Et  pourtant  l’une, 
la  grande,  a plus  de  15  ans,  et  ne  manque  pas  de  beauté; 
quelque  chose  d’étrange  dans  ses  grands  yeux  bleus  sous  les 
quelques  mèches  blondes  et  négligées  qui  se  promènent  sur 
son  front.  La  petite  est  encore  grêle  et  étriquée.  Elles  ont  cha- 
cune sur  les  genoux  un  paquet  de  linge  ou  de  vêtements  enve- 
loppé d’un  grand  morceau  d’étoffe  noire.  Ces  deux  pauvres 
créatures  viennent  sans  doute  de  chercher  de  l’ouvrage  ou  des 
vêtements  offerts  par  la  charité.  Il  me  passe  par  l’esprit  qu’elles 
appartiennent  à quelque  orphelinat  ou  quelque  ouvroir,  et 
qu’elles  doivent  à l’éducation  des  bonnes  sœurs  cet  air  propre 
et  honnête  qui  rend  leur  misère  intéressante.  Quoi  qu’il  en 
soit,  cet  aspect  dans  deux  créatures  de  cet  âge  et  à Paris  me 
touche.  Que  de  dangers  les  attendent,  me  disais-je!  Quelle  sera 
leur  destinée?  Tant  mieux  si  elles  sont  et  si  elles  peuvent  res- 
ter sous  l’aile  des  bonnes  sœurs.  Et  dire  que  des  gens  qui  se 
parent  du  titre  de  philanthropes  s’acharnent  à enlever  cet  abri 
à ces  pauvres  filles! 

Cependant  nous  avons  traversé  les  riches  quartiers  du  Louvre 
et  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  gagné  du  côté  du  Temple,  Après 
avoir  parcouru  la  rue  du  Caire,  la  rue  Saint-Denys,  franchi  le 
boulevard  à la  porte  Saint-Denys,  et  suivi  la  rue  du  Faubourg- 
du-Temple,  nous  arrivons  sur  la  place  de  la  République.  Nous 
avons  vu  en  avançant  diminuer  peu  à peu  le  luxe  et  les  splen- 
deurs autour  de  nous.  A partir  de  la  place  de  la  République,  la 
vie  et  le  mouvement  même  s’affaiblissent. 
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La  place  de  la  République,  c’est  le  vestibule  ec  comme  les 
propylées  de  l’Acropole  populaire,  de  la  citadelle  de  la  Révo- 
lution que  nous  abordons.  Le  monument  qui  en  décore  le 
milieu  (une  Révolution  ou  République  entourée  de  figures 
symboliques  qui  rappellent  les  grandes  journées  révolution- 
naires) a sans  doute  pour  but  de  maintenir  les  bonnes  tradi- 
tions dans  la  population  où  les  démagogues  recrutent  leur 
armée. 

La  rue  de  l’Oreillon  parcourue,  devant  nous  se  dresse  et 
monte  la  longue  et  interminable  rue  de  Belleville.  L’omnibus 
n’avançant  que  lentement  dans  la  montée,  je  trouve  aussi 
expéditif  de  continuer  à pied  et  je  descends.  Des  tramways  à 
crémaillère  et  à vapeur  sont  là  dont  les  trains  montent  et  des- 
cendent à chaque  instant  sur  la  pente  ardue,  multipliant  les 
appels  et  les  coups  de  trompette.  Mais  je  me  réserve  pour  le 
retour.  Mon  objectif  est  d’abord  l’emplacement  de  l’ancienne 
mairie  du  XXe  arrondissement,  aujourd’hui  détruite.  C’est  là 
que  je  dois  rencontrer  et  commencer  à parcourir  la  voie  dou- 
loureuse suivie  par  les  malheureux  otages  qui  furent  tirés  de 
Mazas  et  conduits  pour  être  fusillés  aux  fortifications,  dans  les 
derniers  moments  de  la  Commune.  La  mairie  actuelle  se  ren- 
contre plus  bas.  En  considérant  son  aspect  délabré  et  noirci,  il 
me  semble  qu’il  en  sort  déjà  et  comme  par  avance  des  odeurs 
de  pétrole.  L’ancienne  se  dressait  au  sommet  de  la  colline, 
vis-à-vis  de  l’église  Saint-Jean-Baptiste  qui  existe  toujours. 

Arrivé  là,  mon  imagination  reconstitue  la  scène  dont  cette 
place  fut  témoin  le  26  mai  1871  et  celles  qui  suivirent  et  que 
Maxime  du  Camp  a si  vivement  burinées.  Je  ne  retrouve  pas 
la  place  du  Marché,  d’où  il  nous  fait  contempler  le  panorama 
de  Paris  embrasé  sous  la  fumée  des  incendies  et  de  la  canon- 
nade. 

« La  mairie  aujourd’hui  détruite,  dit  l’historien  des  convul- 
sions de  Paris,  avait  une  large  entrée  dans  la  rue  des  Rigoles, 
rue  étroite  et  resserrée  qui  faisait  suite  à la  rue  de  Puebla.  A 
côté  du  lavoir  qui  existe  encore,  un  groupe  d’officiers  fédérés, 
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réunis  autour  de  la  Commune  qui  s’était  réfugiée  à l'ancienne 
lie  d' Amour,  se  tenait  devant  Ja  porte  latérale  de  la  mairie. 
Gabriel  Rouvier...  était  là,  chamarré  de  son  écharpe  rouge,  et 
regardait  venir  le  lugubre  cortège...  Rouvier  fit  entrer  les 
otages  à la  mairie  en  leur  disant  : « Vous  avez  un  quart 
d’heure  pour  faire  votre  « testament,  si  cela  vous  amuse.  » 

Au  bout  de  vingt  minutes,  ils  sortirent,  gardes  de  Paris, 
gendarmes,  civils,  prêtres.  Gabriel  Rouvier  dit  à Grille-d’Egout  : 
« Va  me  fusiller  tout  cela  au  rempart!  » 

La  population  était  en  fête  et  s’amusait  considérablement. 
Elle  avait  organisé  le  cortège  à sa  guise  et  en  avait  fait  une 
sorte  démarché  triomphale.  Une  vivandière,  vêtue  de  rouge,  le 
sabre  à la  main,  juchée  à califourchon  sur  un  cheval,  s’avan- 
çait la  première.  Après  elle  une  batterie  de  tambours  appuyée 
d’une  fanfare  de  clairons,  sonnant  la  charge  et  versant  l’ivresse 
du  bruit  rythmé  dans  ces  têtes  affolées  déjà  par  l’ivresse  de 
l’alcool  et  du  sang.  La  foule  armée  pressait  les  otages.  Des 
femmes  leur  allongeaient  des  coups  de  poing,  des  coups  de 
griffes  à travers  les  fédérés  qui  les  gardaient.  On  criait  : « Ici  ! 
ici!  il  faut  les  tuer  ici!  » Emile  Gois  apaisait  le  peuple  d’un 
geste  de  la  main  et  disait  : « Non,  vous  avez  entendu  le  citoyen 
Rouvier.  Il  a ordonné  d’aller  aux  remparts.  » 

Dans  cette  rue  de  Paris  insupportablement  longue  (elle  fait 
suite  à la  rue  de  P.elleville  sur  la  pente  opposée),  le  martyre  que 
ces  malheureux  eurent  à souffrir  n’est  pas  concevable.  Pas  un 
de  ceux  dont  ils  étaient  entourés  qui  ne  voulût  frapper  son 
coup,  japper  son  injure,  lancer  sa  pierre  : ils  ruisselaient  de 
sueur.  Les  soldats  avaient  une  admirable  contenance,  et  sous 
les  immondes  projectiles  qui  les  accablaient,  ils  marchaient 
comme  au  feu  dans  les  bons  jours  de  victoire  du  temps  de  leur 
jeunesse.  Derrière  eux,  à haute  voix,  les  prêtres  les  exhortaient 
à bien  mourir... 

...Autour  d’eux  on  chantait,  on  dansait,  on  hurlait.  La  foule, 
absolument  enivrée,  était  parvenue  à cet  état  de  paroxysme  qui 
enlève  la  conscience  de  soi-même  et  des  actes  qu’on  va  com- 
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mettre.  Il  n’y  avait  plus  là  en  présence  que  des  jouets  humains 
que  l’on  allait  torturer  pour  s’amuser  et  des  furieux  devenus 
incapables  de  distinguer  le  bien  du  mal. 

A la  croix  formée  par  l’intersection  de  la  rue  de  Paris  et  de 
la  rue  Haxo,  la  tête  du  cortège  s’arrêta'-.  La  queue  continua  à 
marcher  et  il  y eut  une  confusion  qui  permit  à des  énergu- 
mènes  de  se  rapprocher  des  otages  et  de  les  frapper  au  visage. 
Après  quelques  convulsions  de  cette  masse  en  frénésie,  on  fit 
halte  et  tout  le  monde  se  mit  à parler  à la  fois.  11  s’agissait  de 
savoir  où  on  conduirait  les  victimes  et  où  on  les  metlraità  mort. 
Les  uns  voulaient  tourner  à gauche,  prendre  le  bas  delà  rue 
Haxo  et  aller  les  tuer  à la  porte  du  Pré-Saint-Gervais.  Les  autres 
demandaient  à continuer  la  rue  de  Paris  et  proposaient  la  place 
des  Trois-Communes  et  la  porte  de  Romainville.  On  se  dispu- 
tait sans  pouvoir  se  mettre  d’accord,  lorsqu’une  voix  cria  : 
« Allons  au  secteur  ! » 

Ce  nouvel  avis  fut  immédiatement  suivi.  Et  la  tourbe,  obli- 
quant à droite,  entraîna  les  malheureux  avec  elle. 

Pendant  le  siège,  l’état-major  du  11°  secteur  avait  été  installé 
dans  quelques  petites  maisons  construites  près  d’un  terrain 
mi-jardin,  mi-potager,  qui  formait  ce  qu’on  appelait  la  cité  de 
Yincennes.  Ce  lieu  sinistre  existe  encore  et  porte  aujourd’hui  le 
n°  83  de  la  rue  Haxo...  C’est  là  que  s’accomplit  l’exécrable  for- 
fait. Inutile  de  retracer  ici  ces  horreurs  qui  firent  dire  au  voya- 
geur Stanley,  alors  dans  l’Ouganda  : « Pareille  chose  ne  se  voit 
pas  même  chez  les  sauvages  du  centre  de  l’Afrique...  » 

Ayant  suivi  toute  cette  voie  douloureuse,  je  remarque,  sur- 
tout au  retour,  le  contraste  que  présentent  aujourd’hui  ces 
quartiers  avec  les  scènes  de  ce  jour-là.  Les  gens  que  je  ren- 
contre vont  paisibles  à leurs  affaires  ou  sont  à leur  travail,  l’air 
bon  et  serviable.  Ceux  que  j’interroge  font  le  meilleur  accueil 
à mes  demandes  de  renseignements  ; pauvre  peuple  qui  semble 
poli,  honnête,  et  qui  serait  sans  doute  le  meilleur  des  peuples 
s’il  était  protégé  contre  la  propagande  du  mal  et  les  excitations 
de  ceux  qui  exploitent  ses  mauvaises  passions. . . 
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Ce  m’est  une  consolation  et  une  espérance  de  voir  que  l’ac- 
tion catholique  s’exerce  dans  le  quartier  et  paraît  en  progrès. 
Des  cornettes  de  religieuses,  des  soutanes  de  prêtres  y circu- 
lent qui  ne  paraissent  pas  se  croire  en  pays  ennemi.  Je  lis  en 
divers  endroits,  au-dessus  des  portes  d’entrée,  ces  mots  : « Asile 
Saint-Joseph...  Ouvroir  Saint-Jean...  etc...  » Et  que  d’œuvres 
qui  ne  s’annoncent  pas  ! La  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul 
et  les  cercles  ne  doivent  pas  être  inconnus  dans' cette  région  : 
ce  bon  levain  y opère.  La  belle  église  de  Saint-Jean-Baptiste, 
qui  couronne  le  sommet  de  Belleville,  m’en  est  un  autre 
témoin.  C’est  un  élégant  et  riche  monument,  bâti  en  style  go- 
thique avant  la  fin  du  second  empire.  L’intérieur  que  je  visite 
est  très  soigné,  admirablement  orné.  Au1,  pied  de  l’autel  delà 
Sainte  Vierge  décoré  de  fleurs  et  de  flambeaux,  à l’occasion  du 
mois  de  Marie,  les  fidèles  s’empressent  et  se  relèvent.  Tout 
accuse  une  intensité  de  vie  religieuse  que  j’étais  loin  de  sup- 
poser. 

Mais  à côté  du  bien  qui  chemine  péniblement  à travers  tant 
d’obstacles,  que  de  moyens  puissants  mis  au  service  de  la  pro- 
pagande du  mal  ! Qu’il  est  à craindre  que  toute  cette  guerre 
faite  à Dieu  et  à l’Église  ne  déchaîne  de  nouveau  la  Bête  et  que 
ne  se  réalise  enfin  cette  prophétie  du  roi  Louis-Philippe,  disant 
à propos  de  l’enseignement  donné  au  peuple  : « On  nous  mène 
à l’anthropophagie  ! (4).  » 

Je  suis  en  sens  inverse  pour  rentrer  dans  Paris  le  parcours 
déjà  fait.  Pour  qui  redescend  par  la  rue  de  Belleville,  rares 
sont  les  échappées  ou  perspectives  étendues.  Un  moment,  mais 
un  moment  seulement,  j’aperçois  dans  le  lointain  la  tour 
Eiffel  par  delà  les  ondulations  des  toits  et  de  la  brume.  Pen- 
dant que  défile  le  tramway  à vapeur,  qui  m’emporte,  diverses 
particularités  attirent  mon  attention.  Il  me  vient  en  l’esprit  de 
considérer  les  enseignes  et  de  lire  les  noms  des  commerçants. 
Et  je  remarque  que  près  de  la  moitié  de  ces  noms  sont  étran- 


(1)  Propos  rapporté  par  l’abbé  Combalot,  à qui  il  fut  adressé. 
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gers,  des  noms  suisses,  allemands,  italiens,  anglais.  Je  me  dis  : 
de  là  vient  peut-être  l’esprit  révolutionnaire  de  ces  quartiers, 
la  disposition  de  ces  gens  sans  patrie  à accueillir  les  doctrines 
du  cosmopolitisme  et  à se  laisser  à l’occasion  pousser  dans  la 
rue  contre  le  drapeau  et  les  soldats  de  la  France.  De  là  la  faci- 
lité pour  l’étranger  à provoquer  chez  nous  la  discorde  et  la 
guerre  civile,  quand  cela  peut  servir  ses  intérêts.  On  l’a  vu  pen- 
dant le  siège. 

De  Belleville  à la  Sorbonne,  longue  est  la  distance.  Mais, 
grâce  à la  rapidité  des  moyens  de  locomotion,  aux  tramways 
funiculaires,  omnibus,  etc.,  je  suis  transporté,  en  moins  d’une 
heure,  du  chef-lieu  du  pays  de  l’émeute  au  chef-lieu  du  pays 
latin.  Du  champ  de  l’expérimentation,  je  reviens  à l’officine  où 
sont  fabriqués  les  explosifs  dont  j’ai  pu  constater  les  terribles 
effets. 

La  bourgeoisie  imbécile  continue  à y préparer  les  mêmes 
combinaisons  destructives,  à y distiller  les  mêmes  poisons 
dans  l’âme  de  la  jeunesse  et  du  peuple.  M.  Larroumet  est  un 
des  opérateurs  de  l’endroit  les  plus  renommés  pour  le  mo- 
ment. C'est  lui  que  je  trouve  à l’œuvre  ce  jour-là.  Son  cours  est 
très  suivi.  Dans  l’amphithéâtre,  où  il  le  fait,  il  y a ce  qu’on 
pourrait  appeler  une  belle  salle.  Son  sujet  est  le  théâtre 
d’Alexandre  Dumas  fils.  Il  passe  en  revue  les  deux  pièces  fa- 
meuses, la  Dame  aux  Camélias  et  le  Demi-Monde. 

La  Dame  aux  Camélias  est  une  œuvre  vécue  dans  laquelle  le 
poète  se  raconte  lui-même.  Armand  Duval  (c’est  le  nom  qu’il 
s’est  donné)  est  venu  de  la  province  à Paris  pour  préparer  son 
avenir. 

Il  s’est  épris  d’une  fille,  d’une  femme  à la  mode  parmi  celles 
qui  se  sont  fait  de  la  galanterie  une  profession.  Marguerite 
(c’est  le_nom  de  la  fille)  a fini  par  répondre  à cet  amour  sin- 
cère et  y mettre  tout  son  cœur.  Voilà  Armand  Duval  pris  dans 
des  filets  qui,  se  resserrant  chaque  jour  et  le  paralysant  dans 
la  préparation  de  sa  carrière,  l’amèneront  peut-être  à un  ma- 
riage sot  et  déshonorant  ou  du  moins  l’empêcheront  de  con- 
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tracter  au  moment  opportun  une  union  honorable  et  avanta- 
geuse. 

Le  père  d’Armand  Duval,  averti  du  danger,  vient  du  fond 
de  sa  province  trouver  son  fils  à Paris  et  il  fait  tous  ses 
efforts  pour  le  ramener  à la  raison.  N’y  pouvant  parvenir,  il 
prend  le  parti  héroïque  de  s’adresser  à la  femme,  à Marguerite 
Gautier  elle-même.  Et  il  emploie  des  arguments  si  forts,  si  pa- 
thétiques, pour  démontrer  quelles  conséquences  funestes  cette 
passion  aura  pour  son  fils,  que  Marguerite,  touchée  et  vaincue, 
promet  d’amener  une  rupture.  Et  en  effet  elle  tient  sa  pro- 
messe. Armand  Duval  se  croit  trahi  par  elle  et  consent  à s’éloi- 
gner avec  son  père,  tandis  que  la  malheureuse  dont  la  santé 
était  déjà  atteinte,  brisée  par  l’effort  qu’elle  a dû  faire  sur  elle- 
même,  meurt  bientôt  de  phthisie  et  de  langueur. 

M.  Larroumet  a eu  raison  de  dire  dès  le  début,  en  signalant 
les  prétentions  moralisatrices  affichées  par  l’auteur  de  cette 
pièce,  que  ces  prétentions  sont  peu  justifiées.  Les  raisons  du 
père  d’Armand  Duval  sont  sans  doute  très  fortes,  très  éloquentes 
et  propres  à faire  impression  sur  le  spectateur.  Mais  elles  le 
toucheront  moins,  surtout  s’il  est  jeune  et  inexpérimenlé,  que 
les  scènes  où  il  verra  les  développements,  les  péripéties  et  les 
orages  de  la  passion... 

Les  conséquences  funestes,  on  ne  les  voit  dans  cette  pièce 
qu’en  perspective  et  dans  un  avenir  qui  ne  se  réalise  pas,  puisque 
Marguerite  Gautier  se  sacrifie  pour  lés  empêcher.  Et  ce  dévoue- 
ment et  ce  sacrifice  font  à la  courtisane  presque  une  auréole... 

La  comédie  du  Demi-Monde  prétend  donner  la  même  leçon 
sous  une  autre  forme.  C’est  encore  un  sauvetage  opéré  dans 
des  circonstances  analogues,  mais  par  des  procédés  différents. 

C’est  un  ami  qui  a entrepris  de  sauver  son  ami  qu’il  voit 
près  de  sombrer  et  de  périr,  c’est-à-dire  d’épouser  une  femme 
indigne,  une  femme  tarée,  la  femme  du  Demi-Monde  dont  il  est 
épris.  Tous  les  moyens,  tous  les  arguments  employés  ont  été 
inutiles,  il  n’a  pas  réussi  à vaincre  l’aveuglement  et  l’obstina- 
tion du  malheureux.  — Il  ne  lui  reste  plus  qu’une  ressource 


SEPT  JOURS  A PARIS 


367 


qu’il  se  décide  enfin  à employer  : c’est  de  montrer  à son  ami 
une  lettre  que  lui-même  a reçue  de  la  femme  que  cet  ami  veut 
épouser  et  qui  établit  avec  une  évidence  irrécusable  qu’elle  le 
trahit. 

M.  Larroumet  discute  longuement  et  sérieusement  sur  la  lé- 
gitimité et  la  délicatesse  du  moyen  employé.  Quoi  qu’il  en  soit 
de  ce  point  de  casuistique,  on  voit  dans  quel  milieu  on  est 
transporté  par  ce  théâtre  d’Alexandre  Dumas.  Le  poète  nous 
met  sous  les  yeux  un  monde  interlope  et  vicieux,  en  faisant 
sonner  bien  haut  que  c’est  pour  en  inspirer  une  crainte  salu- 
taire. Non,  c’est  vouloir  faire  de  la  morale  comme  on  en  fait  au 
musée  Dupuytren  et  dans  certains  musées  d’anatomie  du  même 
genre  qu’on  promène  par  les  foires...  On  connaît  la  fascination 
de  l’abîme.  Il  n’est  pas  bon  de  vivre  dans  l’atmosphère  des 
malhonnêtes  gens,  même  quand  on  ne  les  voit  et  ne  les  entend 
que  sur  la  scène. 

M.  Larroumet  reconnaît  lui-même  que  la  lecture  ou  l’audi- 
tion de  semblables  œuvres  laisse  sous  use  impression  pénible, 
et  qu’il  est  même  scabreux  d’en  parler  devant  un  auditoire 
comme  le  sien. 

Pourquoi  donc  en  parle-t-il?  Il  en  parle  par  la  raison  qui  a 
amené  le  poète  à les  composer,  pour  faire  du  neuf  et  du  piquant 
et  par  la  attirer  le  public. 

Pauvre  jeunesse  ! voilà  les  maîtres  et  les  enseignements  qui 
l’attendent  à son  entrée  dans  la  vie,  au  moment  où  on  lui  lâche 
la  bride  sur  l’asphalte  de  Paris.  Voilà  comment  on  forme  les 
futurs  éducateurs  du  peuple... 

Après  une  sdirée  plus  calme  que  la  précédente  et  une  nuit 
réparatrice  (lés  spectacles  du  Paris  qui  s’amuse  n’ont  pas 
troublé  mon  repos),  je  suis  frais  et  alerte  le  18  au  matin  pour 
reprendre  mes  courses.  Cette  fois,  je  crois,  je  suis  sur  la  bonne 
piste.  Je  vais  vers  le  vrai  repaire  de  la  Bête.  Le  quartier  de  la 
Madeleine,  de  l’Opéra  et  de  la  Chaussée-d’Antin  est  mon  champ 
d’exploration. 

Tout  d’abord  je  cherche  mon  député  dans  ces  parages  pour 
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lui  demander  une  carte  qui  me  permette  d’assister  à une  séance 
de  la  Chambre.  Mais  je  le  cherche  en  vain,  m’étant  mis  en  tête 
une  fausse  adresse  et  ayant  oublié  la  bonne.  Cela  me  fait  par- 
courir à fond  ce  quartier  de  la  ploutocratie.  Il  semble  qu’un 
quartier  si  riche  et  si  luxueux  doive  être  l’asile,  le  foyer,  le 
centre  de  la  réaction  la  plus  conservatrice.  Il  n’en  est  rien. 
C’est  là  au  contraire  que  la  Révolution  a ses  vrais  chefs,  ses 
vrais  représentants,  ses  plus  ardents  et  puissants  serviteurs. 
C’est  le  quartier  de  la  juiverie  et  de  la  haute  Banque  protes- 
tante qui  doivent  à la  Révolution  et  aux  systèmes  économiques 
sortis  de  la  Révolution  leur  situation  actuelle,  et  qui  entendent, 
au  moyen  des  armes  qu’elle  leur  métaux  mains,  achever  de 
dépouiller  et  d’asservir  le  chrétien.  Là  opèrent  et  jouissent  tous 
ces  nababs.  De  là,  par  l’or  et  les  plaisirs  s’exercent  leur  action, 
particulièrement  sur  les  officines  gouvernementales. 

Tout  ce  quartier  se  résume  et  a sa  caractéristique  dans  ces 
deux  monuments  : la  Bourse  et  VOpéra.  Il  serait  plus  logique 
de  commencer  par  la  Bourse.  C’est  la  Bourse  qui  fournit  le 
principal  levier,  le  grand  ressort  de  l’action  révolutionnaire. 
Mais  pour  le  moment,  l’Opéra  est  à ma  portée  et  comme  sou^ 
ma  main.  Je  commence  par  VOpéra.  L’Opéra,  c’est  le  centre,  le 
foyer  du  monde  des  plaisirs  que  procure  l’or  fourni  par  la 
Bourse,  du  monde  des  plaisirs  qui  font  tomber  le  chré- 
tien dans  les  pièges  de  ceux  qui  le  dépouillent  et  l’asser- 
vissent. 

Je  m’arrête  à considérer  l’Opéra.  Ce  grand  théâtre  est  bien  le 
monumentappropriéau  temps  et  au  lieu,  le  monument  qui  carac- 
térise le  régime,  la  civilisation  triomphante,  la  réhabilitation  de 
la  chair,  la  revanche  du  paganisme  ou  du  naturalisme  sur  la 
civilisation  chrétienne,  monument  plutôt  oriental  ou  babylonien 
que  français;  l’Orient  autant  que  la  Grèce  semble  avoir  inspiré, 
l’architecte  pour  les  formes  et  l’ornementation. 

La  façade  principale,  aux  nombreux  degrés,  ce  double  étage 
de  grandes  baies  cintrées  séparées  par  des  colonnes  de  marbre 
rose  ou  de  porphyre,  ces  œils-de-bœuf  garnis  de  bustes  en 
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marbre  blanc  et  ces  groupes  de  muses  et  de  bacchantes  en 
relief  de  chaque  côté  des  degrés,  ces  frontons  surmontés  de 
statues  dorées  et  de  pignons  ressemblant  à des  obélisques  ou  à 
des  minarets,  cette  coupole  étincelante,  tout  cela  n’est-ce  pas 
comme  un  rêve  d’Orient?  Et  tout  cela,  • qu’est-ce  à côté  des 
splendeurs  de  l’intérieur  et  de  la  magie  des  représentations! 

Devant  la  façade  principale  s’ouvre  et  se  prolonge  l’avenue 
de  l’Opéra.  Je  m’y  promène  un  instant.  La  plupart  des  maisons 
de  cette  avenue  grandiose  portent  des  noms  exotiques,  anglais, 
américains,  orientaux...  Dans  un  immense  bazar  peuplé  de 
nègres  et  de  négresses,  je  vois  entassés  les  produits  de  la  Tur- 
quie, de  la  Perse,  de  l’Inde,  de  l’Arabie,  de  la  Chine  et  du  Japon. 
Revenant  sur  mes  pas  et  gagnant  la  façade  opposée  de  l’Opéra, 
je  contourne  les  lignes  de  cariatides  qui  semblent  garder  le 
.monument  et  qui,  la  nuit,  quand  l’électricité  et  le  gaz  sont 
allumés,  ressemblent  à des  théories  fantastiques  immobilisées. 

La  belle  rue  Lafayette  s’élève  et  s’allonge  de  ce  côté  et  la 
ruè  Laffitte  y débouche  ou  plutôt  la  coupe  à quelques  pas  de  là. 
Qui  ne  sait  que  dans  la,  rue  Laffite  se  dressent  les  bureaux,  le 
palais  du  prince  du  quartier,  de  celui  qui  est,  par  l’argent,  le 
roi  du  jour?  Cette  maison***  devient  mon  objectif  après  l’Opéra. 
En  avançant  dans  la  rue'  Lafayette.  je  dépasse  la  rue  Saint- 
Georges.  Ce  quartier  convenait  aux  hommes  de  juillet,  et 
M.  Thiers  devait  s’établir  dans  ce  beau  fromage. 

La  rue  Laffitte  se  prolonge  à droite  et  à gauche.  D’inspiration 
et  à tout  hasard  je  prends  le  tronçon  de  droite.  Et  bientôt  se 
présente,  à droite  encore,  une  suite  de  grands  hôtels  d’aspect 
gourmé  et  sombre  annonçant  par  leurs  proportions  une  opu- 
lence puissamment  assise  ; six  portes  cochères  toutes  majes- 
tueuses se  succèdent.  La  troisième  est  ouverte.  Un  gardien  de 
la  paix  y stationne,  et  un  garçon  de  bureau  en  uniforme,  tête 
découverte,  converse  avec  lui. 

En  passant  près  d’eux  sur  le  trottoir,  je  demande  à l’agent  de 
police  où  se  trouve  la  banque***  — C’est  ici.  — Je  remercie  et 
je  passe,  continuant  ma  promenade  devant  ces  grands  hôtels 
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mornes,  silencieux,  à portes  closes,  à fenêtres  défendues  par  des 
barreaux  de  fer.  Tout  cela,  dans  une  rue  peu  fréquentée,  a un 
air  mystérieux  qui  convient  à la  résidence  d’une  royauté  occulte. 

Arrivé  à l’extrémité  de  la  rue,  je  reviens  sur  mes  pas  en  sui- 
vant le  trottoir  opposé.  Mon  étonnement  est  grand  de  voir 
maintenant  plusieurs  agents  de  police.  Il  n’y  en  avait  qu’un 
tout  à l’heure  à la  porte  du  maître.  En  voici  maintenant  six. 
Un  signal  d’alarme  aurait-il  été  donné?  et  serait-ce  à mon  occa- 
sion ? M’aurait- on  pris  pour  un  anarchiste  préparant  quelque 
mauvais  coup  ? Quoi  qu’il  en  soit,  on  me  laisse  tranquille  rega- 
gner la  rue  Lafayette.  Débouchant  dans  cette  même  rue,  il  y a, 
après  la  rue  Laffitte,  la  rue  Cadet.  C’est  là  que  loge  le  Grand- 
Orient  de  la  franc-maçonnerie  pour  la  France.  Je  songe  qu’entre 
fe  grand  financier  de  la  rue  Laffitte  et  le  sanhédrin  de  la  rue 
Cadet,  il  y a sans  doute  des  accointances  et  je  vais  à la  re- 
cherche dun°  lt  de  cette  dernière  rue.  Est-ce  dans  cette  maison 
basse  à deux  étages  avec  fenêtres  à rideaux  blancs,  où  n'est-ce 
point  dans  la  cour?  n’importe.  C’est  dans  un  coin  quelconque 
de  cette  mystérieuse  demeure  que  se  brassent  les  lois  qui  nous 
gouvernent  ou  plutôt  nous  oppriment  et  nous  dépouillent.  De 
là,  part  l’esprit  qui  inspire  la  presse  et  l’enseignement  et 
pousse  la  guerre  contre  l’Eglise  et  les  derniers  vestiges  chré- 
tiens encore  debout  dans  notre  société. 

Tout  cela  me  fait  réfléchir  sur  l’organisation  révolutionnaire 
ou  maçonnique,  et  je  crois  en  apercevoir  les  principaux  fils,  en 
embrasser  le  système  dans  son  ensemble.  L’or  et  les  princes 
de  l’or  travaillant  pour  elle,  la  révolution  voit  à son  service 
toutes  les  forces  de  ce  monde. 

Et  l’Eglise,  contre  laquelle  sont  dirigés  tous  ses  efforts,  sur 
quels  appuis,  sur  quelles  forces  peut-elle  compter?  De  ce 
monde,  elle  n’a  pour  elle  que  les  faiblesses;  tous  les  étais,  tous 
les  appuis  temporels  lui  ayant  été  successivement  enlevés. 
C’est  une  milice  désarmée,  des  prêtres,  des  religieux,  des  vieil- 
lards, des  femmes,  des  enfants  que  commande  un  chef  su- 
prême de  quatre-vingt-sept  ans. 
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Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle. 

Des  prêtres,  des  enfants?  O sagesse  éternelle! 

Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

C’est  dans  la  faiblesse  qu’éclate  la  force  de  Dieu.  La  sagesse 
et  la  force  de  ce  vieillard  de  quatre-vingt-sept  ans  qui  est  le 
le  chef  de  son  Eglise,  Dieu  seul  assurément  peut  les  inspirer. 
Et  cela  est  bien  fait  pour  donner  confiance  à ceux  qui  com- 
battent sous  ses  ordres,  quelle  que  soit  la  puissance  de  l'en- 
nemi. 

A ce  moment,  je  reviens  sur  mes  pas  par  la  rue  Lafayette 
voulant  me  rapprocher  de  la  Sorbonne.  Je  désire  y assister 
encore  à quelques  cours.  En  passant  devant  liiôtel  du  Petit 
Journal,  j’en  admire  les  proportions  et  la  magnificence,  et 
constatant  la  puissance  acquise  par  cette  petite  feuille,  je  suis 
d’avis  que  Léon  XIII  a été  bien  inspiré  de  recevoir  son  rédac- 
teur en  chef.  11  a retourné  contre  l’ennemi  ses  propres  batte- 
ries en  s’appliquant  à gagner  les  publicistes  qui  sont  en  si  tua- 
tion d’exercer  une  puissante  action  sur  les  âmes.  Il  a agi  de 
même  avec  M.  Brunetière.  C’est  de  l’apostolat  intelligent.  Oui, 
Dieu  conduit  son  vicaire  au  milieu  des  écueils,  le  soutient  dans 
la  lutte.  Ses  ennemis  seront  confondus.  En  voyant  cette  ri- 
chesse des  quartiers  qu’habite  le  véritable  état-major  des 
ennemis  de  l’Eglise,  la  pauvreté  des  quartiers  que  je  parcou- 
rais la  veille  me  revient  à la  pensée.  Et  je  me  dis  : « Comment 
ce  peuple  de  Belleville  et  des  faubourgs  voisins  laisse-t-il  ainsi 
parfaitement  tranquilles  tous  ces  nababs?»  C’est  que  cette  foule 
ne  se  met  jamais  en  mouvement  qu’excitée  et  provoquée  par 
des  meneurs,  lesquels  ne  sont  eux-mêmes  que  des  instruments 
aux  mains  des  hommes  de  ces  quartiers  luxueux.  Ils  dé- 
tournent les  haines  populaires  contre  les  prêtres  et  l’Eglise  et 
les  font  dépouiller  à leur  profit.  Et  ce  pauvre  peuple  aveugle  ne 
s’aperçoit  pas  qu’il  frappe  et  dépouille  ses  vrais  amis  au  profit 
de  ses  pires  ennemis.  Peut-être  finira-t-il  par  ouvrir  les  yeux. 

A trois  heures,  je  suis  à la  Sorbonne  et  j’y  assiste  à un  cours 
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de  littérature  latine.  La  leçon  que  j’entends  là  n’ayant  aucune 
portée  au  point  de  vue  qui  me  préoccupe,  je  ne  crois  pas  utile 
d’en  rendre  compte.  11  s’agit  de  Virgile  et  du  IIIe  livre  des 
Géorgiques.  Moi,  Normand,  je  ne  m’attendais  guère  à venir 
chercher  des  leçons  d’élevage  à la  Sorbonne  et  à constater  que, 
dès  le  temps  de  César-Auguste,  le  fils  d’un  colon  de  la  plaine 
de  Mantoue  en  savait  plus  long  sur  cette  matière  qu’aujour- 
d’hui  le  fils  d’un  cultivateur  de  la  plaine  de  Caen.  Ce  m’est  du 
moins  une  diversion  agréable  et  un  moment  de  douce  récréa- 
tion. 

En  fait  de  récréation  et  de  délassement,  il  en  est  une  sorte 
dont  la  privation  commence  à m’être  pénible.  Je  ne  trouve  pas 
avec  qui  causer.  Que  n’ai-je  là,  sous  la  main,  quelque  ami  avec 
qui  je  puisse  m’entretenir  de  ce  que  j’ai  vu  et  entendu,  de  qui 
je  puisse  obtenir  de  nouveaux  renseignements  sur  les  hommes 
et  les  choses?  Si  j’allais  voir  mon  vaillant  compatriote,  l’abbé 
Garnier?  L’abbé  Garnier  a bien  autre  chose  à faire  que  de  s’oc- 
cuper de  ma  personne,  que  de  me  procurer  des  distractions  ou 
des  renseignements...  Sot  que  je  suis,  j’ai  là  sous  la  main 
l’homme  à souhait!' 

C’est  ce  bon  et  aimable]  curé  de  Saint-Etienne-du-Mont,  que 
j’ai  reconnu  la  veille  présidant  à la  première  communion  de 
ses  enfants.  Assurément  l’abbé  de  Beauchamp,  un  de  mes  an- 
ciens camarades  de  l’école  de  droit  de  Caen,  serait  heureux  de 
me  recevoir.  Nous  avons  rompu  plus  d’une  lance  dans  le 
temps,  lui  lecteur  du  Correspondant  et  disciple  enthousiaste  de 
Mgr  Dupanloup,  et  moi  champion  de  l’Univers.  C’était  dès  lors 
un  noble  et  délicat  esprit,  âme  ardente  et  généreuse,  hélas! 
dans  un  faible  corps!  Je  serais  heureux  d’évoquer  avec  lui  les 
souvenirs  d’autrefois.  Que  de  choses  il  pourrait  m’apprendre!... 
Me  voilà  donc  gravissant  la  rue  Saint-Jacques.  Mais  au  fur  et  à 
mesure  que  j’avance,  ma  résolution  faiblit.  Ma  sauvagerie,  qui 
m’a  joué  tant  de  mauvais  tours,  reprend  le  dessus.  Je  pense 
que  mes  relations  avec  l’excellent  curé  de  Saint-Etienne-du 
Mont  remontent  bien  loin.  Depuis  lors,  je  l’ai  rencontré  rare- 
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ment.  La  différence  des  situations  et  l’âge  peuvent  changer  les 
dispositions...  Qui  sait?...  Bref,  je  tourne  les  talons  et  regagne 
mon  hôtels.  M***,  rue  de  Rivoli.  Ah!  si  j’avais  su  qu’il  n’avait 
plus  que  quelques  mois  à vivre  !... 

Après  dîner,  je  reprends  solitairement  là  suite  démon  explo- 
ration du  matin.  Ce  n’est  plus  le  quartier  de  l’Opéra  qui  m’ap- 
pelle. C’est  celui  de  la  Bourse  que  j’inspecte,  et  je  me  dirige 
de  manière  à revenir  à Notre-Dame-des-Victoires  pour  l’exer- 
cice du  soir.  Après  avoir  parcouru  les  boulevards,  je  prends  la 
rueVivienne.  C’est  cette  rue  qui  me  conduit  vis-à-vis  du  monu- 
ment qui  s’appelle  la  Bourse. 

Je  fais  le  tour  de  la  place  et  considère  le  palais  sous  tous  ses 
aspects.  Ce  grand  rectangle  de  pierres  noircies  par  le  temps, 
entouré* d’une  double  colonnade  et  portant  un  entablement 
écrasé,  quelle  masse  sombre  et  sinistre  ! Quelle  lourde  imitation 
des  temples  de  l’Acropole  1 On  dirait  la  demeure  d’une  divinité 
funeste  et  ténébreuse.  Il  semble  qu’il  y a là  quelque  Minotaure 
ou  quelque  Moloch  qui  dévore  des  victimes  humaines. 

Et,  en  effet,  que  de  victimes  humaines  dévorées,  par  la  divi- 
nité du  lieu  ou  par  ses  prêtres  ! Ses  prêtres,  ils  habitent  les 
beaux  quartiers  que  j’ai  parcourus  le  matin  ; ce  sont  aussi  ceux 
de  la  déesse  Révolution. 

Mais  ils  ont,  place  de  la  Bourse  et  environ,  des  bureaux,  des 
officines.  Là  sont  tendues  leurs  toiles.  C’est  pour  eux  surtout 
qu’opèrent  les  agents  de  change.  A eux  s’adressent  non  moins 
qu’à  leurs  pères  ces  reproches,  ces  invectives  des  prophètes  : 

Insidiantes  quasi  aucupes , laqueos  ponentes  et  pedicas  ad 
capiendos  viros. 

Sicut  decipula  plena  avibus,  sic  domus  eorum  plence  dolo  : ideo 
magnificali  sunt  et  ditati. 

lncrassati  sunt  et  impinguati. 

(Jérémie,  v.  26  et  27.) 

C’est  parce  qu’ils  pontifient  en  ce  lieu,  que  les  grands  juifs 
régnent  au  Palais-Bourbon.  Ce  n’est  que  par  leur  grâce  que  l’on 
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peut  faire  de  bons  coups  à la  Bourse,  participer  fructueusement 
aux  émissions.  De  là  la  direction  exercée  par  les  Juifs  sur  notre 
politique,  de  là  l’impuissance  où  nous  sommes  pour  obtenir  de 
nos  députés  des  lois  économiques  et  douanières  favorables  à nos 
industries  indigènes etànotre  agriculture.  Je  me  demandece  que 
font  ces  quatre  statues  aux  quatre  coins  du  palais  delà  Bourse,  le 
Travail  et  l’Agriculture,  l’Industrie  et  le  Commerce.  Est-ce  pour 
dire  que  la  Bourse  les  favorise  et  les  alimente?  l’ironie  est  trop 
forte. 

Oui,  le  diable  règne  par  la  Bourse.  Il  est  la  divinité  du  temple 
dont  les  juifs  sont  la  tribu  sacerdotale.  Mais  là  aussi  comme 
partout  et  toujours,  à côté  du  mal,  la  Providence  a mis  à notre 
portée  le  remède.  A quelques  pas  de  la  Bourse,  s’élève  Notre- 
Dame-des-Victoires.  La  France  n’a  qu’à  s’adresser  à celle  qu’on 
y honore  et  qui  a reçu  la  mission  d’écraser  la  tête  du  serpent, 
pour  échapper  à la  domination  funeste  et  destructive  de  celui 
qui  règne  du  fond  de  i’antre  de  la  Bourse.  La  France  a été  con- 
sacrée à Marie. 

L’église  même  de  Notre-Dame-des-Victoires  en  témoigne.  Et 
la  France  y prie,  je  le  vois  chaque  soin,  avec  une  ardeur  et  une 
confiance  croissantes.  Marie  fera,  s’il  le  faut,  un  nouveau  mi- 
racle pour  la  sauver.  (N’est-elle  pas  venue  l’annoncer,  ce  miracle, 
à la  Salette,  à Lourdes,  à Pontmain  ?...) 

19  mai.  — C’est  aujourd’hui  dimanche,  jour  de  repos.  Si  je 
me  reposais  aussi?  Le  cours  de  mes  pérégrinations  journalières 
devient  monotone.  Il  me  serait  agréable  d’aller  aussi  hors  des 
murs,  voir  un  coin  de  ciel  et  de  verdure  dans  les  alentours  de 
Paris,  si  charmants  au  printemps,  ou  bien  à Auteuil  admirer  le 
monde»  du  Turf.  Mais  ma  tâche  n’est  pas  suffisamment  avancée 
et  il  me  reste  trop  peu  de  temps  pour  que  je  me  permette  de  la 
fantaisie. 

Saint-Germain-l’Auxerrois  est  mon  église  paroissiale.  J’y 
vais  à la  messe.  Le  bon  curé  nous  donne  un  excellent  prône  sur 
Ja  prière. 
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Pour  revenir  à l’hôtel  S.-M***,  je  fais  un  assez  long  détour. 
Sur  mon  passage,  que  d’échafaudages  se  dressent,  peuplés 
d’ouvriers  ! On  travaille  partout.  Paris,  pour  l’observation  du 
dimanche,  est  loin  de  Londres. 

Et  pourtant  Paris  a déjà  subi  de  durs 'châtiments;  il  a vu 
s’accomplir  les  menaces  que  Jérémie  faisait  entendre  à Jérusa- 
lem coupable  des  mêmes  prévarications  : 

Succendam  ignem  inportis  ejus  et  devorabit  domos  Jérusalem 
et  non  estinguetur.  (Jérémie,  xvii,  27.) 

Amené, à passer  devant  la  Bourse  du  commerce  (rues  de 
Viarmes,  Jean-Jacques-Rousseau,  etc.),  je  considère  un  instant 
cette  vaste  rotonde  qui  est  comme  une  annexe  ou  un  dédouble- 
ment de  la  Bourse  des  finances.  C’est  un  autre  temple  de  la 
divinité  servie  par  les  juifs,  une  autre  forteresse  de  leur  puis- 
sance. Le  monument  se  compose  d’une  sorte  de  hall  (au  centre) 
qu’entoure  une  haute  construction  circulaire  divisée  en  une  di- 
zaine de  compartiments  aux  ouvertures  cintrées  sur  le  dehors. 
Dans  ces  compartiments  sont  logés  des  syndicats  et  des  agences. 
Ep...,  l’un  des  grands  juifs,  a là  son  bureau.  L’on  ne 
saurait  s’en  étonner.  Car  c’est  lui  qui  pontifie  en  cet  endroit, 
comme  le  fait  à la  Bourse  des  finances  cet  autre  prince  des 
juifs  dont  nous  avons  parlé.  Ep...  dirige  de  là  l’action  écono- 
mique et  commerciale  de  la  haute  juiverie  cosmopolite.  Il  a 
sous  la  main  tous  les  organes  et  instruments  qui  peuvent  l’aider 
dans  son  œuvre  et  servir  sa  domination  : 

Le  bureau  des  courtiers  et  le  télégraphe  qui  le  met  en  com- 
munication avec  les  grands  ports  d’importation  et  tous  les 
marchés  du  monde; 

La  Chambre  syndicale  du  commerce  des  grains,  des  farines 
et  des  huiles; 

L’association  syndicale  pour  le  commerce  des  blés,  seigles  et 
avoines; 

L’association  pour  le  commerce  des  farines  (12  marques); 

L’association  pour  les  sucres; 
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Le  syndicat  général  ; 

Le  syndicat  pour  les  alcools  ; 

Le  syndicat  pour  les  huiles. 

La  Compagnie  transatlantique  et  la  Banque  commerciale  et 
industrielle  ont  là  aussi  leurs  bureaux. 

Comment  le  petit  commerce  et  l’agriculture  pourraient-ils 
lutter  contre  une  puissance  aussi  formidable,  et  contrebalancer 
l’action  et  l’influence  qu’elle  exerce  sur  le  monde  politique.  Les 
députés  chargés  de  les  défendre  ont  vite  oublié  les  belles  pro- 
messes de  la  période  électorale,  une  fois  qu’ils  sont  arrivés  à la 
portée  des  tentacules  partant  de  la  Bourse  du  commerce  et  de 
la  Bourse  des  finances. 

Après  déjeuner,  ma  sieste  se  prolonge.  Je  finirais  volontiers 
ma  journée  assis  dans  quelque  square  ou  sur  quelque  prome- 
nade à regarder  passer  les  flâneurs.  Mais  en  songeant  à ce  qui 
me  reste  à faire,  et  combien  ma  revue  des  forces  catholiques 
surtout,  est  encore  incomplète,  je  triomphe  de  ces  dispositions 
paresseuses. 

Dans  la  presse  il  y a surtout  deux  organes  qu’il  ne  m’est  pas 
permis  de  négliger,  la  Croix  et  l’Univers.  La  Croix,  qui  sait 
émietter  la  vérité  aux  petits,  qui,  en  vulgarisant  le  surnaturel, 
sait  ébranler  et  entraîner  les  masses,  et  l’Univers,  le  grand 
journal,  qui  éclaire  et  échauffe  les  sommets  des  rayons  de  la 
vérité  intégrale. 

Je  me  décide  d’abord  pour  la  Croix  (réservant  1 Univers  pour 
le  lendemain). 

En  ce  jour  de  dimanche,  la  Croix  m’appelant  aux  Champs- 
Ëlysées,  je  pourrais  voir  la  physionomie  du  public  qui  se  pré- 
cipite, ce  jour-là,  à l’exposition  des  beaux-arts. 

Le  torrent  se  dirigeant  dans  ce  sens  par  la  rue  de  Rivoli  est 
énorme.  Au  jardin  des  Tuileries,  les  ouvriers  sont  au  travail 
pour  préparer  l’exposition  d’horticulture  : væ  urbi  peccatrici  ! 

Au  delà  des  redoutables  courants  qui  se  croisent  sur  la  place 
de  la  Concorde,  il  s’agit  d’atteindre  la  rue  François  Ier.  Je  dépasse 
le  but  et  m’égare  du  côté  du  rond-point  des  Champs-Élysées. 
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Cela  me  donne  l’occasion  de  faire  connaissance  avec  l’avenue 
Montaigne  et  d’en  admirer  les  aristocratiques  hôtels.  C’est  là 
vraiment  aujourd’hui  le  quartier  du  High  Life,  où  à côté  de 
rares  survivants  de  l’ancienne  aristocratie  s’étalent  nos  viri 
consulares,  les  retraités  ou  les  remisés  de  la  politique,  ceux  qui 
se  reposent  de  la  part  qu’ils  ont  prise  à l’exécution  du  grand 
œuvre  et  jouissent  des  rentes  qu’ils  se  sont  faites  au  service  du 
juif  et  du  franc-maçon. 

En  me  rapprochant  du  Palais  de  l’Industrie,  je  trouve  enfin 
la  rue  François  Ier.  Dans  cette  rue,  sur  ma  gauche,  une  maison 
me  frappe  qui  interrompt  par  l’humilité  de  sa  taille  et  sa  sim- 
plicité la  ligne  des  grands  hôtels.  Un  minuscule  bosquet 
d’arbres  verts  la  précède.  Une  petite  croix  en  relief  est  sculptée 
dans  la  pierre  au-dessus  de  la  porte  d’entrée.  Je  lis  : n°  8.  C’est 
là.  Par  la  porte  ouverte  dans  le  milieu  du  bâtiment,  plusieurs 
personnes  s’enfoncent  et  disparaissent.  C’est  un  couloir.  J’entre 
dans  le  passage,  qui  me  conduit  à une  chapelle  spacieuse  située 
entre  la  maison  du  bord  de  la  rue  et  une  autre  plus  élevée. 
Cette  chapelle  est  une  sorte  de  grand  carré  ayant  pour  toiture 
une  plate-forme  à jour  ou  en  partie  vitrée.  Je  jouis  là  d’un 
instant  de  calme  et  de  repos  aux  pieds  du  Saint-Sacrement.  Un 
Père,  assisté  de  deux  enfants  de  chœur,  y vient  donner  la 
bénédiction  avec  le  saint  ciboire.  Il  m’est  doux  de  m’attarder 
dans  cet  asile  de  la  paix  et  de  la  prière. 

L’ornementation  de  la  chapelle  est  riche  et  bien  entendue 
(genre  greco-byzantin,  si  je  ne  me  trompe). 

Le  principal  autel  se  dresse  au  fond  (côté  nord),  surmonté  de 
trois  belles  statues  coloriées,  celle  du  Sacré-Cœur  au  centre. 
De  remarquables  bas-reliefs  en  terre  d’émail  ornent  le  devant 
de  la  partie,  supérieure  qu’interrompt  le  tabernacle.  Ce  sont 
les  scènes  du  nouveau  testament. 

Des  vitraux  représentant,  l’un,  une  touchante  Mater  Dolorosa, 
l’autre,  une  glorieuse  Assomption,  des  peintures  murales  aux 
tons  vifs  et  brillants,  la  galerie  des  confessionnaux,  unique 
bas-côté  où  l’on  accède  par  des  baies  cintrées,  de  nombreuses 
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statues,  saint  Pierre,  saint  Antoine,  sainte  Anne,  Notre-Dame 
de  Lourdes,  et  en  particulier  un  autel  de  la  sainte  Vierge  où 
brûlent  des  cierges  et  qu’ornent  des  fleurs,  tout  annonce  là  une 
piété  vivante  et  chaude,  un  foyer  ardent  de  vie  religieuse.  Les 
bons  PP.  de  l’Assomption  y trouvent  l’aliment  de  ce  feu  qu’ils 
savent  communiquer  au  dehors.  Leur  œuvre  fondée  par  le 
P.  d’Alzon,  que  Pie  IX  aimait  tant,  répond  aux  besoins  du 
temps  présent.  Ils  ont  su  restituer  et  vulgariser  la  notion  du 
surnaturel  par  un  apostolat  vraiment  opportun. 

Après  la  chapelle,  je  me  permets  de  visiter  au  premier  étage 
les  bureaux  que  j’ai  le  regret  (j’aurais  dû  m’y  attendre  un 
dimanche)  de  trouver  déserts.  Je  quitte,  non  sans  peine,  cette 
douce  solitude  pour  rentrer  dans  le  torrent  parisien  et  retom- 
ber dans  Babylone. 

C’est  bien  comme  le  bruit  roulant  des  cataractes  ou  la  voix 
des  grandes  eaux  que  l’on  entend  en  se  rapprochant  de  l’ave- 
nue des  Champs-Elysées. 

L’heure  est  trop  avancée  pour  que  je  me  laisse  entraîner  par 
le  flot  qui  s’engouffre  au  palais  de  l’Industrie  (à  l’exposition, 
des  beaux-arts).  Je  passe,  et  une  pensée  douloureuse  m’accom- 
pagne : quelles  impressions  reçoivent  et  emportent  les  foules 
qui  entrent  là?... 

La  masse  torrentueuse  qui  s’écoule,  encore  grossie  par  les 
équipages  revenant  d’ Au teuil,  m’entraîne  avec  elle.  Vis-à-vis 
de  la  Madeleine,  elle  se  partage  en  plusieurs  courants.  Je  suis 
celui  de  la  rue  Saint-Honoré,  le  plus  faible.  La  grande  foule 
prend  ou  par  la  rue  de  Rivoli,  ou  par  les  boulevards. 

Arrivé  à la  hauteur  de  la  rue  Richelieu,  je  m’approche  du 
Théâtre-Français  pour  lire  l’affiche  annonçant  la  représentation 
du  soir.  De  brillants  équipages  sont  là,  arrêtés  le  long  des 
arcades.  Ils  attendent,  les  cochers  gourmés  et  majestueux  sur 
leurs  sièges  et  les  grooms  élégants  à terre,  debout  auprès  des 
portières.  C’est  qu’une  représentation  vient  de  finir.  Il  y avait 
matinée  dramatique.  J’assiste  à la  sortie  parmi  les  badauds,  et 
vois  défiler  les  nobles  douairières  et  les  dames  élégantes  qui 
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viennent  installer  leur  gracieuse  personne  et  leur  brillante 
toilette  dans  les  belles  calèches  découvertes.  C’est  une  rapide 
vision  qui  m’est  donnée  de  ce  monde  du  luxe  et  de  la  richesse 
dont  Octave  Feuillet  fut  le  peintre  en  son  temps,  et  dont 
P.  Bourget  s’est  efforcé  de  saisir  la  physionomie  actuelle.  Que 
n’ai-je  quelqu’un  pour  me  mettre  les  noms  sur  les  visages! 

Ces  dames  viennent  de  voir  et  d’entendre  jouer  du  Molière 
dans  la  maison  de  Molière;  plaisir  délicat  et  raffiné.  Ainsi  le 
monde  du  plaisir  et  de  l’élégance  va  toujours  son  train,  sans 
s’inquiéter  du  travail  de  mine  qui  se  poursuit  sous  ses 
pas!... 

A mon  restaurant,  plus  de  Parisiens  autour  de  moi  que  de 
couturüe.  Pour  être  plus  libres  le  dimanche  beaucoup  de 
familles  dînent  au  restaurant... 

Le  dimanche,  à Notre-Dame-des-Victoires,  l’office  du  soir  est 
particulièrement  touchant.  On  y chante  les  vêpres  de  la  Sainte 
Vierge.  Avant  la  récitation  du  chapelet,  un  des  Pères  monte  en 
chaire  et  fait  connaître  les  intentions  recommandées  pour  la 
semaine.  Cette  longue  liste  des  appels  adressés  de  tous  côtés  à 
l’intervention  de  Marie  a quelque  chose  de  vraiment  émouvant. 
Les  intérêts  les  plus  graves  comme  les  plus  modestes  sont  con- 
fiés à la  protection  de  la  Mère  de  Dieu.  Ce  soir-là,  les  circons- 
tances rendaient  ces  recommandations  plus  émouvantes 
encore. 

On  était  sous  le  coup  des  nouvelles  mesures  dirigées  contre 
les  congrégations  religieuses,  et  dans  le  feu  des  polémiques 
provoquées  par  la  nouvelle  loi  leur  imposant  un  droit  d’abon- 
nement. La  franc-maçonnerie,  après  le  recul  ou  du  moins  le 
moment  d’arrêt  qu’avait  subi  l’exécution  de  ses  plans  sous  la 
présidence  de  Casimir-Perier,  était  rentrée  en  campagne,  bien 
décidée  à aller  cette  fois  jusqu’au  bout. 

D’un  autre  côté,  la  manifestation  de  Clermont  à l’occasion 
du  centenaire  de  la  première  croisade  et  du  Concile  d’Urbain  II 
venait  de  montrer  l’Eglise  prête  à accepter  et  à soutenir  vail- 
lamment le  combat.  Avant  de  publier  les  recommandations, 
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le  Père  croit  devoir  dire  quelques  mots  de  la  gravité  de  la 
situation. 

L’ennemi  veut  porter  à l’Eglise  les  derniers  coups.  Mais 
l’homme  s’agite  et  Dieu  le  mène.  Des  signes  favorables  appa- 
raissent, les  récentes  fêtes  d’Orléans  en  l’honneur  de  Jeanne 
d’Arc,  et  surtout  les  fêtes  commémoratrices  des  Croisades,  où 
le  P.  Monsabré  vient  d’exhorter  si  éloquemment  l’Episcopat  à 
nous  conduire  à la  bataille  au  cri  de  : «Dieu  le  veut!  »... 
« Puissent  les  courages,  s’écrie  le  Père,  s’élever  à la  hauteur  du 
péril!  » Et  l’on  prie  avec  un  redoublement  de  zèle.  L’on  prie 
pour  l’Eglise,  pour  le  Pape,  pour  la  France,  pour  les  congréga- 
tions religieuses,  pour  le  retour  à l’Unité  des  Eglises  grecques 
et  russes,  pour  le  rétablissement  de  la  paix  et  de  l’unité  dans 
l’Eglise,  etc.,  etc.,  et  au  recueillement  régnant  dans  l’assem- 
blée, à l’élan  des  cœurs  formulant  d’un  accent  unanime  les 
invocations  consacrées,  on  sent  que  l’esprit  de  Dieu  plane  sur 
les  âmes,  qu’il  souffle  de  nouveau  et  prépare  de  grandes  choses. 
On  pressent  une  fin  prochaine  et  heureuse  à nos  présentes 
épreuves. 

...Dabit  Deus  Ms  quoque  finem. 

Lundi,  20  mai.  — C’est  mon  dernier  jour  dans  Paris.  Le 
temps  est  brumeux  et  froid.  Les  giboulées  de  mars  semblent 
revenir.  Je  grelotte  sous  mon  costume  d’été  prématurément 
arboré. 

J’entends  aller  quand  même  prendre  congé  de  celui  que  j’ai 
appelé  notre  vrai  roi,  comme  je  suis  allé  le  saluer  au  lende- 
main de  mon  arrivée.  A neuf  heures  du  matin,  je  suis  rendu 
au  sommet  de  Montmartre.  C’était  l’heure  aussi  de  ma  pre- 
mière visite.  Cette  fois-ci  la  basilique  est  à peu  près  déserte. 
Ni  pèlerinage  ni  office  solennel.  Mes  dévotions  accomplies,  je 
peux  parcourir  et  admirer  à loisir  le  monument.  On  respire  à 
l’aise  sous  ces  voûtes  élevées  et  arrondies!  Les  belles  propor- 
tions! Les  majestueux  piliers!  « Seigneur,  il  fait  bon  ici!  » 

On  se  sent  là  plus  près  du  cœur  de  Dieu,  presque  au  Ciel. 
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Sous  les  voûtes  ogivales  et  les  arceaux  gothiques,  en  parcou- 
rant les  longues  nefs  mystérieuses,  on  ressent  une  sorte  de 
mélancolie,  le  sentiment  triste  de  l’insuffisance  des  choses  de 
la  terre  et  l’aspiration  vers  les  éternelles.  Mais  sous  les  voûtes 
et  sous  la  coupole  de  Montmartre,  on  se  croit  déjà  en  possession 
du  souverain  bien  et  de  la  gloire... 

Heureuse  a été  l’idée  de  lancer  à cette  hauteur  au-dessus  des 
gradins  et  des  pentes  du  mont,  et  au-dessus  du  monument  lui- 
même,  ces  coupoles  successives.  C’est  un  appel  adressé  à l’âme 
de  chacun  et  de  la  France  entière  : ut  disponat  ascensiones  in 
corde  suo... 

...  L’église  du  Sacré-Cœur  que  j’ai  sous  les  yeux  me  fait  pen- 
ser au  grand  opéra  que  je  visitais  l’avant- veille.  On  peut  signa- 
ler entre  les  deux  édifices  des  ressemblances  et  l’emploi  de 
procédés  analogues.  Et  cependant  ces  monuments  diffèrent  et 
font  contraste.  Ici  l’on  voit  ce  que  le  réalisme  et  le  naturalisme 
font  de  l’art,  et  là  à quelle  hauteur  le  surnaturalisme  l’élève. 

Du  haut  des  degrés  du  porche,  en  avant  du  triple  portique 
qui  le  compose,  je  contemple  encore  une  fois  Paris.  Comme  la 
première  fois  la  grande  cité  dort  sous  la  brume  et  comme  à 
l’ombre  de  la  mort.  Finira-t-elle  par  se  réveiller  à l’appel  de 
Celui  qui  lui  tend  les  bras  au  haut  de  ce  porche  et  de  cette 
plate-forme?... 

Je  l’espère,  malgré  les  tristesses  du  moment  présent  et  les 
menaces  de  l’avenir.  Je  l’espère  en  songeant  à la  manifestation 
d’amour  dont  témoigne  le  monument  que  j’ai  sous  les  yeux,  et 
de  la  part  de  Dieu  et  de  la  part  aussi  d’une  grande  partie  de  la 
France. 

Mon  espoir  est  puissamment  affermi  lorsque,  passant  au 
secrétariat,  je  suis  mis  au  courant  de  la  situation  de  l’œuvre  et 
de  toutes  les  œuvres  qui  sont  nées  et  se  développent  autour  de 
ce  sommet  béni,  de  cette  œuvre  d’adoration  sans  fin  à laquelle 
sont  dès  maintenant  affiliées  la  plupart  des  paroisses  en  France 
et  de  cette  admirable  œuvre  des  pauvres  qui  a appelé  autour  du 
vrai  roi  une  cour  d’un  nouveau  genre,  la  cour  qu’il  préfère  ; 
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car  il  veut  être  avant  tout  le  roi  des  pauvres  et  des  ouvriers. 

Nous  avons  là  plus  que  Moise  priant  sur  la  montagne.  Nous 
pouvons  donc  combattre  dans  la  plaine  avec  confiance. 

Redescendu  dans  la  grande  ville,  en  outre  des  soins  que 
réclame  mon  estomac,  j’ai  à songer  aux  préparatifs  de  mon 
départ  pour  le  lendemain.  Les  petits  souvenirs  que  je  rapporte 
de  Montmartre  et  ceux  de  Notre-Dame-des-Victoires  que  je  me 
suis  déjà  procurés  sont  à emballer.  Il  me  faut  faire  aussi 
quelque  correspondance. 

Tout  ce  travail  n’est  pas  encore  terminé,  lorsque  je  l’inter- 
romps pour  retourner  au  quartier  Latin;  c’est  une  ritournelle 
qui  devient  monotone  que  cette  assistance  journalière  aux 
cours  de  la  Sorbonne.  Mais  patience,  lecteur!  Je  m’y  rends  pour 
la  dernière  fois.  Et  bien  m’en  prend  d’y  aller,  car  la  leçon  que 
j’y  entends  est  encore  plus  révélatrice  et  suggestive  que  les  pré- 
cédentes, et  complète  à souhait  mon  enquête  sur  l’enseigne- 
ment donné  dans  le  premier  de  nos  établissements  d’instruc- 
tion publique. 

C’est  une  leçon  d’histoire.  Il  s’agit  du  quatrième  siècle  de 
notre  ère,  de  l’époque  de  Constantin,  de  l’époque  du  Concile 
de  Nicée  et  des  luttes  d’Athanase  et  d’Arius. 

M.  Bouclié-Leclercq,  qui  est  chargé  de  ce  cours,  montre  tout 
de  suite  quel  esprit  inspire  et  dirige  son  enseignement.  Il  n’y 
va  pas  par  quatre  chemins.  Ce  n’est  plus  l’homme  des  sous- 
entendus,  des  demi-mots  à la  Renan,  des  insinuations  et  des 
réticences.  Dès  le  début  de  sa  leçon  il  s’annonce,  non  sans 
quelque  cynisme,  devant  des  contribuables  chrétiens  qui  le 
paient,  comme  l’ennemi  des  religions  en  général  et  de  l’Eglise 
catholique  en  particulier. 

La  politique  de  Constantin  travaillant  à la  destruction  du 
paganisme  lui  est  naturellement  odieuse.  Il  la  condamne  au 
nom  de  la  liberté  de  conscience.  Il  nie  implicitement  les  droits 
supérieurs  de  la  religion  catholique,  c’est-à-dire  les  droits  de 
la  vérité,  comme  s’il  n’y  avait  pas  de  marques  auxquelles  so 
reconnaît  la  vérité  religieuse. 
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« 11  est  de  l’essence  de  toutes  les  religions,  dit-il,  de  se  croire 
la  bonne  et  de  combattre  par  tous  les  moyens  les  religions  con- 
traires. » La  guerre  faite  aux  images  lui  semble  étrange  de  la 
part  d’un  culte  qui  devait  leur  accorder  tant  de  place. 

Le  concile  de  Nicée  lui  est  une  occasion  de  rééditer,  comme 
j’avais  déjà  entendu  Albert  Reville  le  faire  au  Collège  de  France, 
la  doctrine  de  Renan  et  de  l’école  critique  et  rationaliste  alle- 
mande sur  la  formation  successive  des  dogmes.  Arius  ne  faisait 
que  protester  contre  de  nouveaux  dogmès  imposés  avec  le  con- 
cours de  l’empereur.  L’action  du  Saint-Esprit  au  concile  de 
Nicée,  c’est  l’intervention  de  Constantin.  Le  professeur  entre- 
prend la  réhabilitation  d’ Arius  calomnié,  dit-il,  par  les  écri- 
vains ecclésiastiques.  Les  accusations  d’immoralité  dirigées 
contre  lui  et  ses  fauteurs  ont  toujours  été  l’arme  des  théolo- 
giens contre  les  opposants  aux  dogmes  de  l’orthodoxie. 

Constantin  a commis  de  grandes  fautes  politiques,  le  profes- 
seur les  met  toutes  sur  le  compte  de  son  zèle  pour  la  religion 
chrétienne.  Ce  prince  composa  avec  lés  Barbares,  pour  les 
convertir.  Il  écrivit  aussi  au  souverain  de  la  Perse  à cet  effet. 
M.  Bouché-Leclercq  se  rit  fort  agréablement  de  cette  dernière 
démarche,  disant,  devant  des  chrétiens,  que  cette  lettre  était 
au  moins  inopportune.  Car  en  ce  moment  les  Mages  avaient 
mieux  que  ce  qu’on  leur  offrait  : ils  avaient  achevé  le  Zend- 
Avesta,  doctrine  supérieure  à celle  de  l'Evangile!!  C’est  que 
Manès,  imbu  de  la  doctrine  des  Mages,  saint  très  révéré  chez 
les  fils  de  la  Veuve,  est  peut-être  l’un  des  pères  de  l’Eglise  à 
laquelle  M.  Bouché-Leclercq  appartient. 

Pour  paraître  impartial  et  donner  plus  de  poids  à sa  réhabi- 
litation d’ Arius  (nous  nous  rappelons  celle  de  Paul  de  Samo- 
sate  faite  au  Collège  de  France),  le  jeune  professeur,  tout  en 
blâmant  les  exagérations  de  zèle  d’Athanase,  reconnaît  qu’il 
ne  méritait  pas  la  plupart  des  accusations  de  ses  ennemis.  Les 
persécutions  dont  il  fut  à soa  tour  victime  sont  pour  M.  Bou- 
ché-Leclercq  une  occasion  d'achever  d’exécuter  la  politique  de 
Constantin,  dont  tous  les  embarras  ettoutesles  fautes  vinrent, 
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dit-il,  de  la  part  qu’il  prit  aux  luttes  religieuses  et  théolo- 
giques. D’où  cette  conclusion  que  l’Etat  ne  doit  s’occuper  des 
religions  que  pour  les  tenir  également  sous  sa  loi  proclamée 
supérieure,  conclusion  dont  le  véritable  sens  est  celui-ci  : 
« Le  catholicisme  doit  rentrer  aux  catacombes!  » 

N’est-ce  pas  la  conclusion  que  formulait  déjà  à Rome  en  1888, 
à l’inauguration  du  monument  érigé  en  l’honneur  de  Giordano 
Bruno,  un  oracle  italien  de  la  franc-maçonnerie,  le  professeur 
Bosio,  quand  il  disait  : « La  fête  de  ce  jour  inaugure  une  ère 
nouvelle.  Elle  efface  la  date  de  l’Edit  de  Milan  (313)  qui  pro- 
clama la  religion  chrétienne  religion  de  l’Etat.  » 

Par  cet  enseignement  officiel,  on  est  suffisamment  fixé  sur 
l’objectif  de  la  secte  qui  nous  gouverne. 

La  leçon  que  j’entends  immédiatement  après  au  Collège  de 
France  est  loin  d’avoir  la  même  importance  suggestive  et  révé- 
latrice. Elle  n’est  pas  positivement  ni  explicitement  anti-chré- 
tienne. Mais  il  s’en  dégage  une  forte  odeur  de  Darwinisme  et 
de  matérialisme  (il  s’agit  d’Anthropologie).  Pauvres  savants! 
quelle  peine  ils  se  donnent,  les  uns  pour  effacer  en  eux  et  faire 
oublier  leur  dignité  d’hommes  et  de  chrétiens,  les  autres  pour 
renverser  et  anéantir  cette  société  chrétienne  qui,  participant 
à la  vie  divine,  seule  marche  dans  la  voie  du  véritable  progrès. 

Les  chaires  de  pestilence  et  les  docteurs  de  l’erreur  m’ayant 
retenu  trop  longtemps,  je  veux  finir  ma  revue  par  une  des 
principales  forteresses  de  la  vérité.  Je  veux  terminer  ma  revue 
des  forces  catholiques  par  une  visite  à l’Univers.  Il  m’est  doux 
d’aller  saluer  le  plus  digne  et  le  plus  illustre  des  vétérans  de  la 
bonne  cause.  Et  du  reste,  des  motifs  de  reconnaissance  person- 
nelle m’y  obligent.  Le  boulevard  Saint-Germain  et  la  rue  des 
Saints-Pères  me  mènent  au  but. 

Ce  n’est  pas  sans  quelque  émotion  qu’un  catholique  entre 
pour  la  première  fois  dans  la  maison  où  vécut  Louis  Veuillot, 
où  préside  encore  la  grande  ombre  de  cet  héroïque  soldat  de  la 
presse,  où  l’on  sait  que  réside  toujours  le  plus  fidèle  et  le  plus 
puissant  écho  (laïque)  des  enseignements  de  Rome  et  de  la 
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vérité  intégrale.  Cette  demeure,  entre  une  cour  et  un  bosquet 
[l'Univers  était  encore  rue  des  Saints- Pères),  présente  un  aspect 
recueilli.  C’est  au  premier  étage  que  sont  installés  les  bureaux 
et  le  cabinet  du  directeur.  Introduit  dans.,  une  pièce  de  récep- 
tion dont  les  fenêtres  donnent  sur  le  bosquet,  mon  attente  est 
courte.  M.  E.  Veuillot  paraît,  qui  m’accueille  avec  la  plus 
grande  bonté.  M’ayant  fait  asseoir,  il  me  parle  avec  confiance, 
comme  à quelqu’un  de  la  maison,  des  choses  du  journal.  On 
est  au  lendemain  d’une  polémique  qui  lui  a été  pénible,  de 
cette  campagne~de  l 'Autorité  et  de  la  Libre  Parole  qui  se  sont 
appliquées  à le  montrer  comme  étant  sorti  de  la  voie  frayée  et. 
suivie  par  son  frère,  et  ont  voulu  opposer  l 'Univers  d’aujour- 
d’hui à celui  d’autrefois. 

Je  dis  à M.  E.  Veuillot  la  part  que  j’ai  prise  à cette  épreuve, 
et  aussi  aux  joies  que  la  Providence  a semblé  lui  ménager  peu 
de  temps  après  comme  compensation,  faisant  allusion  à la 
réception  si  flatteuse  dont  venait  de  l'honorer  Léon  XIII. 

Au  sujet  de  cette  audience,  M.  E.  Veuillot  veut  bien  me  don- 
ner les  détails  les  plus  intéressants.  Il  me  parle  du  Pape  avec 
un  véritable  enthousiasme;  ce  qu’il  me  dit  de  la  jeunesse  de 
ce  vieillard  de  87  ans,  de  sa  présence  d’esprit,  de  l’activité  de 
son  intelligence,  de  là  fidélité  et  de  l’heureux  fonctionnement 
de  sa  mémoire  qui  le  sert  avec  tant  d’à-propos,  de  son  tact  si 
bienveillant,  est  vraiment  merveilleux.  Il  y a là  presque  du 
miracle. 

Nous  causons  ensuite  sur  la  gravité  des  circonstances,  sur  la 
lutte  engagée.  Où  allons-nous?  La  crise  menace  de  devenir 
violente.  Mais  l’Eglise  en  a vu  d’autres,  et  les  grandes  crises 
lui  ont  toujours  préparé  de  grands  triomphes.  Je  prends  congé- 
sur  ces  paroles  encourageantes,  heureux  d’avoir  pu  dire  au 
directeur  de  l'Univers  toute  ma  reconnaissance,  et  vu  quels 
longs  et  précieux  services  promettent  encore  à la  bonne  cause 
un  esprit  si  jeune  et  si  alerte  et  des  facultés  si  bien  conservées- 

C’est  sur  cette  bonne  impression  que  je  rentre  à l’hôtel  et 
achève  mes  préparatifs  de  départ.  Ma  journée  se  termine  à 
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Notre-Dame-des-Victoires.  J’adresse  mes  adieux  à celle  qu’on 
y honore,  la  remerciant  des  doux  instants,  des  consolations  et 
des  espérances  que  j’ai  rencontrées  chaque  soir  dans  son 
temple  après  les  spectacles  souvent  désolants  et  désespérants 
de  la  journée. 

Le  lendemain,  c’est  le  jour  du  retour...  (21  mai),  le  soleil 
s’est  levé  plus  joyeux.  Dès  huit  heures  du  matin,  une  voiture 
de  place  stationne  devant  l’hôtel  Saint-M....  Mes  préparatifs 
sont  vite  terminés  et  mon  compte  réglé.  Ma  personne  et  mes 
bagages  une  fois  installés  dans  le  véhicule,  nous  roulons  pres- 
tement vers  la  gare.  Je  ne  suis  pas  très  fâché  de  sortir  de  ce 
grand  torrent  parisien  qu’on  a pu  comparer  à un  fleuve  débordé 
qui  charrierait  les  débris  d’un  monde.  (1) 

Ce  n’est  bientôt  plus  pour  moi  qu’une  lointaine  rumeur. 

Mon  billet  pris  à la  gare,  je  ne  fais  que  traverser  les  salles 
d’attente.  On  nous  entasse  dans  nos  compartiments.  Mais  les 
rangs  vont  s’éclaircir  chemin  faisant  et  nous  allons  revoir  sous 
le  ciel  bleu  la  campagne  ensoleillée. 

A 8 heures  45,  le  train  s’ébranle.  La  noire  enceinte  de  la 
gare  des  Batignolles  est  vite  franchie;  disparues,  les  grandes 
maisons  qui  ont  l’air  de  lazarets;  disparues,  les  noires  usines 
et  leurs  hautes  cheminées",  qui  nous  enfument.  Au  delà  des 
fortifications  voici  la  Seine  et  ses  îles  et  ses  bords.  Réjouissant 
est  le  bruit  que  fait  notre  convoi  sur  tous  ces  ponts,  et  réjouis- 
sants surtout  ces  verts  coteaux  qui  se  déroulent  sinueux 
et  riants  vers  Suresnes,  vers  Asnières  et  le  mont  Yalérien, 
avec  leurs  blanchès  villas  aux  toits  rouges...  La  forêt  de 
Saint-Germain  nous  rit  bientôt  avec  ses  jeunes  pousses  de 
mai. 

De  temps  en  temps,  comme  un  grand  et  noir  fantôme  d’enfer, 
ou  comme  l’ogre  chaussé  de  ses  bottes  de  sept  lieues  et  courant 
après  nous  pour  nous  ressaisir,  la  haute  tour  Eiffel  reparaît  à 
notre  gauche.  Ce  nous  est  une  douce  satisfaction  de  penser  que 


(l)  Louis  Veuillot  : Odeurs  de  Paris. 
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sa  grandeur  l’attache  au  rivage  de  la  Seine  et  que  nous 
sommes  emportés  hors  de  son  atteinte,  c’est-à-dire  hors  de 
son  horizon,  par  un  train  express. 

Et  pourtant,  l’image  de  la  grande  cité,  assise  sur  ses  collines, 
au  bord  des  eaux,  me  poursuit  encore. 

Je  me  rappelle  les  malédictions  et  les  menaces  des  prophètes 
contre  les  grandes  cités,  celles  que  Jérémie  faisait  entendre 
à Jérusalem.  Paris,  j’ai  pu  le  voir,  est  tombé  et  s’opiniâtre  dans 
les  mêmes  prévarications  que  la  cité  sainte  et  provoque  les 
mêmes  châtiments. 

Negaverunt  dominum  et  dixerunt  : non  est  ipse... 

...  Stultus  factus  est  omnis  homo  à scientia... 

(Jérémie,  ch.  v,  14  et  22.) 

Ce  sont  les  mêmes  blasphèmes,  les  mêmes  révoltes  contre 
Dieu  et  ses  lois,  la  même  luxure,  la  même  âpreté  au  lucre,  les 
mêmes  pièges  tendus  pour  dépouiller  les  simples  et  les  faibles 
et  bâtir  ainsi  des  palais  et  entasser  des  millions  et  des  mil- 
liards. 

Ideo  magnificati  sunt  et  dilatati  ; incrassati  sunt  et  impin - 
guati.  (Jérémie,  ch.  v,  27.) 

Aujourd’hui  comme  alors  et  plus  qu’alors  la  prostitution 
des  âmes  marche  de  pair  avec  celle  des  corps.  Mais  le  grand 
péché  de  Paris,  c’est  la  part  qu’il  prend  à la  guerre  faite  au 
Christ,  au  Dieu  d’amour  qui  a tant  aimé  les  hommes.  C’est 
d’être  devenu  le  principal  instrument  des  haines  juives  et  ma- 
çonniques, et  cela  bien  moins  par  passion  et  hostilité  vraies 
que  par  vénalité...  Et  je  me  dis  : oui,  de  nouveaux  châtiments 
attendent  cette  grande  cité  coupable  et  de  plus  grands  que 
ceux  qui  l’ont  déjà  frappée.  Malheur  à elle  et  malheur  à 
nous  ! 

Puis  je  songe  qu’à  côté  de  tant  de  mal,  beaucoup  de  bien 
s’opère  aussi.  Je  revois  tous  ces  sanctuaires  si  fréquentés,  tous 
ces  foyers  d’action  et  de  vie  catholique,  tant  d’œuvres  de  lutte 
et  d’apostolat  par  la  presse,  par  la  charité,  par  l’enseignement, 
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des  écoles  libres  donnant  l’instruction  à près  de  quatre-vingt 
mille  enfants,  un  institut  déjà  florissant  pour  l’enseignement 
supérieur,  et  les  cercles,  et  tant  d’autres  institutions,  et  par- 
dessus tous  ces  deux  admirables  Palladiums  : Notre-Dame  des 
Victoires  et  le  Sacré-Cœur  de  Montmartre.  Et  je  conclus  : Non, 
Paris  et  la  France  chrétienne  ne  peuvent  périr,  ne  peuvent 
être  définitivement  vaincus.  Dures  sans  doute  seront  les 
épreuves  que  nous  traverserons,  mais  c’est  un  épisode,  une 
phase  nécessaire  dans  le  développement  du  grand  drame  con- 
temporain et  qui  doit  aboutir  à une  rénovation  chrétienne  de 
la  Société.  Non,  la  maladie  n’est  pas  à la  mort.  Elle  doit, 
comme  celle  de  Lazare,  servir  à manifester  la  gloire  de  Dieu. 

J’étais  dans  ces  réflexions  quand  un  voisin  obligeant  veut 
bien  m’offrir  son  journal  qu’il  vient  d’achever  de  parcourir.  Je 
prends  en  remerciant  ; c’est  le  Journal  officiel.  Ce  que  j’y  lis 
vient  à souhait  me  confirmer  dans  mes  espérances  et  me 
semble  un  heureux  présage.  Ce  sont  les  débats  {in  extenso ) de 
la  Chambre  des  députés,  le  compte  rendu  de  la  séance  de  la 
veille  (20  mai).  L’abbé  Lemire  a été  le  héros  du  jour.  Répon- 
dant à une  interpellation  sur  les  menées  cléricales  dans 
l’armée,  il  a trouvé  de  nobles  accents  et  a tenu  une  attitude 
fière  et  vaillante,  déjà  presque  victorieuse.  Et  dire  que  j’aurais 
pu  assister  à cette  séance  ! 

...  Cette  pensée  me  gâte  la  joie  que  me  fait  éprouver  ma 
lecture. 

Enfin  le  grand  air,  la  verdure  printanière,  les  lointaines 
perspectives  sur  les  champs  font  diversion  à toutes  ces  ré- 
flexions. Quelles  préoccupations  pourraient  tenir  contre  l’attrait 
et  l’influence  réjouissante  du  paysage  au  milieu  duquel  se 
dresse  Mantes,  et  que  présente  la  vallée  de  la  Seine  s’infléchis- 
sant vers  Rouen  encadrée  de  lointains  coteaux  tantôt  crayeux, 
tantôt  verdoyants? 

Bientôt  la  végétation  devient  plus  riche,  plus  drue,  d’un  vert 
plus  sombre,  et  le  sol  moins  sablonneux.  C’est  la  terre  nor- 
mande. 
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Voici  Evreux  là-bas  avec  son  élégante  cathédrale  gothique 
aux  riches  dentelures  de  pierre.  Voici  Bernay  et  ses  usines, 
et  ses  fabriques  de  toile.  Voici  Lisieux  et  les  hautes  cheminées 
de  ses  manufactures,  et  les  prés  verts  et  les  pommiers  fleuris 
des  riches  vallées,  s’ouvrant  vers  la  mer,  la  mer,  que  mon 
imagination  seule  entrevoit  en  arrière  des  luxuriantes  collines, 
sous  l’horizon.  Voici,  avec  ses  blés  en  herbe,  la  vaste  plaine 
annonçant  l’approche  de  ma  vieille  capitale  bas-normande.  Je 
me  contente  de  'passer  en  vue  de  cette  Cybèle  couronnée  de 
tours.  Mon  foyer  m’attend  par  delà.  J’ai  hâte  de  revoir  la  fumée 
de  mon  ermitage. 

A Bretteville-Norrey,  mon  véhicule  n’apparaît  pas  à la  sortie. 
Cela  est  convenu  du  reste.  Je  laisse  en  dépôt  mon  bagage  qu’on 
viendra  chercher  plus  tard  et  je  m’achemine  pédestrement 
vers  le  logis.  La  course  n’est  pas  longue  par  les  petits  chemins... 
Combien,  à côté  de  la  Babel  parisienne  d’où  j’arrive,  mon  village 
me  paraît  calme  et  silencieux  ! Ma  joie  de  le  revoir  est  mêlée 
de  tristesse.  Comme  dans  les  villages  aperçus  sur  ma  route  je 
constate  des  ruines,  toujours  de  nouvelles  ruines,  de  nouvelles 
maisons  qui  se  sont  vidées,  qui  se  sont  écroulées...  Nos  ouvriers 
et  nos  laboureurs  s’en  vont.  Ils  s’en  vont  aussi  à la  ville  peu- 
pler les  usines.  Ils  désertent  l’atelier  du  plein  air  et  la  chau- 
mière où  ils  pourraient  vivre,  comme  leurs  pères,  d’une  vie 
saine  et  libre,  ayant  un  foyer  et  une  famille,  pour  retourner  à 
la  servitude  et  à la  promiscuité  de  Yergastulum. 

Oui,  je  vois  partout  le  désert  s'étendre  derrière  le  décor  trom- 
peur des  grandes  cités.  Pauvre  France,  que  deviendra-t-elle  si 
la  main  de  Dieu  n’arrête  bientôt  le  cours  des  choses?  J’espère 
que  la  crise  qui  se  prépare  et  dont  je  suis  allé  étudier  les  signes 
avant-coureurs  donnera  le  heurt  nécessaire,  et  que  la  violence 
de  la  secousse  fera  refluer  la  vie  dans  les  membres  et  jusqu’aux 
extrémités  du  pays,  en  même  temps  qu’elle  préparera  l’entier 
relèvement  et  le  triomphe  de  la  France  chrétienne.  Ces  ré- 
flexions m’accompagnent  jusqu’à  ce  que  m’apparaisse  la  toiture 
de  ma  demeure.  Enfin  voici  la  porte  blanche  sous  le  lierre. 
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Mon  logis  est  encore  debout  et  j’v  retrouve,  Dieu  merci,  mon 
petit  monde...  Que  deviendra  ce  modeste  abri  dans  la  tempête 
qui  s’annonce?...  A la  garde  de  Dieu!...  Pour  le  moment  je 
constate  que  mes  lilas  sont  défleuris  et  que  mes  roses  vont 
éclore. 


w " • T . 


ATHALIE 


Combien  de  temps.  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s’élever?... 

( Athalie , acte  II,  scène  XI.) 


Tout  récemment  (1),  visitant  encore  une  fois  Paris  en  Ana- 
charsis  campagnard,  il  m’a  été  donné  d’assister  à une  repré- 
sentation d 'Athalie  au  Théâtre-Français.  Ç’a  été  la  réalisation 
un  peu  tardive  d’un  rêve  longtemps  caressé.  Je  ne  m’attendais 
guère  à cette  bonne  fortune  dans  les  circonstances  présentes. 

Je  regagnais  mon  hôtel  (quartier  de  Saint-Germain-l’Auxer- 
rois)  après  avoir  parcouru  de  nouveau  la  partie  babylonienne 
de  la  grande  cité,  tout  ce  quartier  qui  a pour  monuments  carac- 
téristiques la  Bourse,  le  grand  Opéra,  la  Madeleine,  et  pour 
principales  voies  les  grands  boulevards,  la  Ghaussée-d’Antin, 
le  boulevard  Malesherbes,  la  rue  Royale  et  la  rue  de  Rivoli;  ce 
quartier  qui  mérite  surtout  le  nom  de  Cosmopolis , — car  là 
s’élèvent  les  somptueux  hôtels  où  descendent  les  nababs  étran- 
gers, les  magasins  ou  caravansérails  où  s’entassent  les  produits 
des  deux  mondes;  et  c’est  là  surtout  que  résident  ces  princes 
de  la  finance,  ces  hauts  barons  de  la  juiverie  cosmopolite  qui 
font  la  loi  aux  gouvernements.  Je  songeais  à la  puissance  que 


(1)  Février  1898. 
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ces  conquérants  d’un  nouveau  genre  ont  acquise  chez  nous  à la 
suite  de  l’invasion  allemande,  à cette  sorte  de  captivité  de  Ba- 
bylone  qui  pèse  sur  la  France  catholique  depuis  vingt-cinq  ans, 
et  à l’effort  qu’il  faudra  faire,  aux  crises  qu’il  faudra  sans  doute 
traverser  pour  secouer  le  joug  de  ces  hommes  qui  ont  l’argent, 
qui  s’appuient  sur  la  triple  alliance  au  dehors  et  savent  au 
dedans  faire  appel  à toutes  les  mauvaises  passions. 

Pensant  à ces  choses,  à la  révélation  qui  en  était  rendue  plus 
saisissante  par  ce  qui  se  passait  à cette  heure  dans  le  procès 
Zola,  songeant  à ce  que  peuvent  ces  hommes,  grâce  à leurs 
complicités  avec  tous  nos  pires  ennemis,  pour  achever  d’écraser 
la  France,  s’ils  sentent  qu’elle  leur  échappe,  je  vins  à passer 
sous  les  arcades  du  théâtre  de  la  rue  Pdchelieu.  Une  affiche  de 
couleur  jaune  attira  mes  regards,  sur  laquelle  je  lus  : « Jeudi 
10  février  — Matinée  dramatique  — Athnlie , etc.  » 

Aussitôt  je  suis  au  bureau  de  location,  et  bien  que  les  places 
restant  disponibles  soient  peu  nombreuses  et  haut  juchées,  je 
me  munis  d’un  billet. 

Il  va  sans  dire  qu'au  jour  et  à l’heure  indiqués  je  n’oubliai 
pas  de  me  rendre  à la  maison  de  Molière.  J'étais  en  place  avant 
le  commencement  de  la  représentation.  Salle  comble  et  bril- 
lante ! L’agréable  bluette  ou  farce  que  l’on  donne  comme  lever 
de  rideau  ( le  Barbier  de  Pézenas)  e st  vite  enlevée.  Enfin  le  mo- 
ment solennel  est  arrivé.  Les  trois  coups  de  marteau  ont  de 
nouveau  retenti  et  le  grand  rideau  aux  éclatantes  peintures 
mythologiques  monte  majestueusement. 

La  beauté  architecturale  du  décor  me  frappe  tout  d’abord. 
C’est  le  vestibule  du  temple,  ou  de  la  maison  du  grand-prêtre 
dans  le  temple  de  Jérusalem.  De  hautes  colonnes  d’un  style 
•oriental  en  supportent  les  arcades.  Il  est  ouvert  sur  la  ville. 
L’ombre  règne  encore  sous  les  portiques.  Mais  au  dehors  le 
•ciel  commence  à s’éclairer.  Le  grand-prêtre  à genoux  est  tourné 
vers  le  dehors,  vers  la  lumière.  Il  prie,  les  bras  étendus.  Abner 
paraît  et  le  dialogue  commence. 

Je  n’ai  pas  à raconter  une  pièce  que  tout  le  monde  connaît. 


Le  peuple  de  Dieu  avec  sa  religion,  figure  et  préparation  de 
la  religion  du  Christ  et  de  l’Eglise,  se  voit  menacé  d’asservisse- 
ment et  de  destruction.  Baal,  c’est-à-dire  le  paganisme  syrien 
ou  babylonien,  prévaut  avec  Athalie  qui  croit  avoir  anéanti  la 
race  de  David  parce  qu’elle  a fait  massacrer  tous  les  petits-fils 
d’Ochosias  qui  sont  aussi  les  siens,  son  fils  Joram  étant  déjà 
mort.  Avec  Mathan,  digne  prêtre  de  Baal,  elle  médite  et  pré- 
pare la  destruction  du  temple  de  Jéhovah.  Bien  ne  semble 
pouvoir  faire  obstacle  à ses  desseins. 

Mais  un  des  enfants  de  Joram  a survécu.  Il  a été  retiré  du 
massacre  tout  sanglant,  à demi  mort.  Le  grand-prêtre  a pu  le 
faire  élever  secrètement  dans  le  temple.  Par  les  soins  de  sa 
femme  Josabeth,  il  y a grandi,  de  tous  les  dons  orné  dès  sa  nais- 
sance. Or,  voici  que  ses  jours  sont  de  nouveau  menacés.  Un 
songe  a alarmé  Athalie  à son  sujet.  Ayant  aperçu  dans  le  temple 
cet  enfant  que  son  rêve  a montré  la  frappant  d’un  poignard, 
elle  veut  qu’on  le  lui  remette.  Elle  demande  d’abord  avec 
quelque  douceur  et  semble  éprouver  dé  la  pitié  et  même  de  la 
tendresse  pour  le  jeune  Eliacin.  Mais  bientôt,  excitée  par 
Mathan,  elle  exige  et  menace.  Mathan  et  Abner  sont  envoyés 
tour  à tour  auprès  du  grand-prêtre  comme  interprètes  de  ses 
volontés.  Ôn  sait  l’accueil  fait  par  Joad  au  prêtre  de  Baal.  A 
Abner,  le  grand-prêtre  répond  qu’il  livrera  Joas  avec  les  tré- 
sors qu’il  est  supposé  détenir,  mais  à la  reine  elle-même. 
Athalie  donne  dans  dans  le  piège  et  vient  dans  le  temple. 
Introduite  seule  (Abner  est  là,  mais  on  sait  qu’il  est  resté  dans 
le  cœur  fidèle  à ses  rois),  elle  est  entourée  tout  à coup  par  les 
prêtres  en  armes.  Un  rideau  s’écarte  laissant  voir  Joas  cou- 
ronné. Joad  proclame  fils  de  David  et  seul  roi  cet  enfant  connu 
jusqu’alors  sous  le  nom  d’Eliacin,  et  après  avoir  déclaré  qu’il 
n’a  pas  d’autres  trésors,  il  ordonne  qu’on  emmène  Athalie  et 
qu’on  la  mette  à mort  hors  du  temple. 

Le  reste  des  prêtres  et  des  lévites  avec  Abner  entourent  et 
acclament  Joas.  Us  sortent  au  bruit  des  trompettes  et  en  fai- 
sant retentir  des  acclamations.  Le  peuple  se  joint  à eux  pendant 
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que,  frappés  d’épouvante,  les  Tyriens  prennent  la  fuite.  Le 
temple  est  sauvé  et  le  peuple  saint  peut  attendre  avec  confiance 
l’accomplissement  des  promesses  faites  à David  et  à sa  race. 

Ces  quelques  coups  de  crayon  suffisent  à rappeler  l’action 
et  sont  même  superflus  pour  la  plupart  des  lecteurs  Je  ne 
les  donne  que  pour  arriver  à mettre  en  plus  vive  lumière 
(et  c’est  là  le  véritable  objet  de  ce  travail)  la  portée  actuelle, 
l 'actualité  du  chef-d’œuvre  de  Racine  dont  le  public  si  nom- 
breux assistant  à la  représentation  me  paraissait  frappé  comme 
moi. 

La  grande  lutte  qui  se  poursuit  n’est-elle  pas  la  continuation 
ou  la  reproduction,  en  quelque  sorte,  de  celle  que  notre  poète 
tragique  nous  montre  entré  le  culte  de  Baal  et  celui  de  Jéhovah  ? 
L’œuvre  de  la  Révolution  ou  de  la  secte  judaïco-maçonnique 
qui  semble  triompher,  n’est-ce  pas  la  restauration  du  culte  de 
Baal?  N’est-ce  pas  un  nouveau  paganisme  que  prépare  et  ins- 
taure la  doctrine  humanitaire,  devant  aboutir  au  culte  du  Dieu- 
Etat?  Et  la  France  catholique  et  l’Église  du  Christ  ne  sont-elles 
pas  la  continuation  de  l’ancien  peuple  de  Dieu  et  comme  l’épa- 
nouissement de  l'ancienne  Jérusalem? 

L’Athalie-Révolution,  comme  l’Athalie  de  l’histoire  sainte, 
s’en  prend  surtout  à Dieu,  au  vrai  Dieu,  au  Dieu  vivant  et  à ces 
deux  colonnes  de  notre  société  qui  portent  sur  lui,  qui  sont 
comme  la  manifestation  et  le  prolongement  de  son  autorité  au 
milieu  de  nous,  le  clergé  et  l’armée,  Joad  et  Abner. 

Nous  relevons  les  principaux  traits  qui  nous  ont  frappés  dans 
la  tragédie  de  Racine  comme  caractérisant  à merveille  ce  qui  se 
passe  aujourd’hui. 

C’est  d’abord  l’affaiblissement  de  la  foi,  le  progrès  de 
l’athéisme  pratique  ou  du  laïcisme,  la  disparition  des  habi- 
tudes religieuses,  surtout  dans  les  masses,  parmi  nos  popula- 
tions. 


D’adorateurs  zélés  à peine  un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre. 
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Le  reste  pour  sou  Dieu  montre  un  oubli  fatal, 

Ou  même  s’empressant  aux  autels  de  Baal 
Se  fait  initier  à ses  honteux  mystères 
Et  blasphème  le  nom  qu’ont  invoqué  leurs  pères  ! 

Que  de  renégats  dont  on  peut  dire  comme  de  Mathan  : 

Ce  temple  l’importune  et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu’il  a quitté  ! 

Que  de  catholiques  dévoués  en  paroles  mais  incapables  de 
sacrifices  effectifs  à qui  conviennent  ces  vers  : 

Mais  ce  secret  courroux, 

Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentez-vous? 

On  veut  concilier  l’inconciliable  ; on  accepte  les  plus  étrange  s 
compromis  : 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l’impiété. 

Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes 
Et  vous  viendrez  alors  m’immoler  vos  victimes... 

Beaucoup  se  scandalisent  de  l’inaction  apparente  de  la  Pro- 
vidence. Dieu  semble  avoir  abandonné  les  siens.  Ils  disent 
comme  Abner  : 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 
De  miracles  sans  nombre  effrayer  les  humains... 

On  peut  leur  répondre  comme  Joad  : 

...  Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles? 

...  Faut-il  vous  rappeler  le  cours 
Des  prodiges  sans  nombre  accomplis  de  nos  jours? 

Combien  avons-nous  vu  de  rois,  de  ministres,  de  gouver- 
nants avoir  le  sort  d’Achab  et  de  Jézabel  après  les  avoir  imités 
dans  leurs  crimes  ? Contentons-nous  de  citer  des  noms  : les 
conventionnels,  Napoléon  Ier,  Louis-Philippe,  Napoléon  III  et 
Gambetta,  et  Paul  Bert  et  Ferry,  et  les  Panamistes  et...  (mais 
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attendons  encore  pour  ajouter  les  Drevfusistes...)  Notre 
siècle  est  l’époque  aussi  qui,  après  les  pontificats  de  Pie  VI 
et  de  Pie  VII,  a vu  ceux  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX  et  con- 
temple le  lumineux  rayonnement  des  enseignements  de 
Léon  XIII;  le  siècle  du  concile  du  Vatican  et  des  grandes  en- 
cycliques, le  siècle  des  merveilles  de  la  Salette  et  de  Lourdes, 
de  Paray  et  de  Montmartre  ! 

Aurâs-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  De  point  voir, 

Peuple  ingrat?... 

Reconnaissez...  à ces  traits  éclatants 

Un  Dieu  tel  aujourd’hui  qu’il  fut  dans  tous  les  temps. 

Il  sait  quand  il  lui  plaît  faire  éclater  sa  gloire 

Et  son  peuple  est  toujours  présent  à sa  mémoire. 

Pendant  que  l’action  se  déroule  et  que  les  forts,  c’est-à-dire 
les  prêtres  et  les  lévites,  sous  la  direction  de  Joad,  s’arment 
pour  la  défense  du  temple  et  de  Joas,  les  faibles,  les  femmes 
et  les  enfants  ont  recours  à la  prière.  Ils  louent  et  implorent 
le  Tout-Puissant.  C’est  dans  les  chœurs  de  la  pièce,  écho  des 
psaumes  et  des  chants  des  prophètes,  que  retentissent  leurs 
louanges,  leurs  plaintes,  leurs  prières. 

Tout  l’univers  est  plein  de  sa  magnificence. 

Qu’on  l'adore  ce  Dieu,  qu’on  l’invoque  à jamais!... 

Ils  célèbrent  le  Créateur,  les  dons  que  nous  prodigue  sa  Pro- 
vidence dans  l’ordre  de  la  nature  et  les  bienfaits  plus  grands 
encore  que  nous  lui  devons  dans  l’ordre  de  la  grâce  : 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  parure. 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits... 

O mont  du  Sinaï,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à jamais  auguste  et  renommé... 

O divine,  ô charmante  loi, 

O justice,  ô bonté  suprême! 

Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 

D’engager  à ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi!... 


•V' 
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Aujourd’hui  les  mêmes  chants  et  les  mêmes  prières  dans  la 
langue  de  la  liturgie  ne  cessent  de  retentir  dans  nos  églises, 
pendant  que  la  lutte  se  poursuit  et  s’aggrave  au  dehors  et  que 
l'ennemi  devient  plus  menaçant. 

L’ennemi  — la  franc-maçonnerie  juive  ou  enjuivée  et  l’action 
qu’elle  exerce  auprès  des  gouvernements,  — nous  est  figuré  par 
Matlian  et  les  perfides  conseils  qu’il  donne  à Athalie.  Athalie  a 
trop  de  ménagements,  éprouve  trop  d’hésitations  lorsqu’il  s’agit 
de  réprimer  ce  que  le  prêtre  de  Baal  appelle  l’insolence  et  la 
révolte  du  grand-prêtre.  De  même  la  franc-maçonnerie  estime 
que  le  pouvoir  est  toujours  trop  faible  vis-à-vis  des  catholiques, 
qu’il  leur  accorde  trop.  Elle  les  représente  comme  des  ennemis 
de  la  société  civile  à qui  il  ne  faut  laisser  aucun  droit  : les 
libertés  proclamées  par  les  immortels  principes  : liberté  de  la 
presse,  liberté  d'enseignement,  liberté  d’association,  etc.,  ne 
sont  pas  faites  pour  eux. 

...  Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance, 
dit  l’Etat, 

Jusqu’où  de  leurs  discours  ils  portent  l’insolence. 

Ils  vivent  cependant  et  leur  temple  est  debout. 

Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à bout. 

Devant  ces  menaces,  Joad  met  toute  sa  confiance  en  Dieu.  Et 
sa  foi  qui  ne  sera  pas  trompée  reçoit,  en  même  temps  qu’une 
première  récompense,  une  éclatante  confirmation  par  la  révé- 
lation surnaturelle  qui  lui  est  faite  de  l’avenir  réservé  à Jéru- 
salem et  à son  peuple.  L’esprit  divin  s’empare  de  lui  et  il  pro- 
phétise : 

Cieux,  écoutez  ma  voix,  terre,  prête  l’oreille. 

Ne  dis  plus,  ô Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille... 

Il  voit  d’abord  les  calamités  qui  menacent,  la  destruction  de 
Jérusalemet  du  temple,  le  peuple  emmené  en  captivité!... 
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Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 

Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide... 

Mais  bientôt  lui  apparaît  une  Jérusalem  nouvelle,  un  nou- 
veau temple,  celui  qui  doit  recevoir  le  Sauveur  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre,  chantez! 

Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

D’où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu’en  son  sein  elle  n’a  point  portés?... 

Cette  vision  de  la  Jérusalem  nouvelle  qui  sera  l’Eglise  du 
Christ  forme  comme  le  centre  lumineux  du  drame  de  Racine. 
C’est  encore  la  manifestation  des  glorieuses  destinées  de  cette 
sainte  Jérusalem,  c'est-à-dire  de  l’Eglise,  et  la  préparation  de 
destinées  plus  glorieuses  encore,  qui  forment  le  centre  de  la 
période  historique  actuelle  ou  du  drame  contemporain.  Le 
Concile -du  Vatican  est  l’événement  dominant  de  ce  temps. 
Pie  IX  et  les  évêques  assemblés  autour  de  lui  y ont  été  aussi 
confirmés  dans  leur  œuvre  qui  rencontrait  de  si  terribles  op- 
positions, par  la  révélation  de  l’éclatant  avenir  qui  devait  être 
aussi  précédé  par  de  nouvelles  et  plus  cruelles  épreuves.  — Et 
en  effet,  après  le  concile,  les  ennemis  de  l’Eglise  ont  redoublé 
contre  elle  de  fureur  et  d’acharnement.  La  ruine  de  la  France 
catholique,  le  plus  ferme  appui  de  la  cité  sainte,  a été  jurée  et 
nous  voyons  jusqu’où  l’entreprise  a été  poussée.  Mais  ils  n’au- 
ront fait  que  préparer  à l’une  et  à l’autre  un  plus  complet  re- 
lèvement et  un  plus  éclatant  triomphe. 

Par  delà  les  crises  qui  s’aggravent,  Jérusalem  apparaît  de 
nouveau  ; elle  apparaît  renouvelée  et  transformée,  plus  bril- 
lante qu’elle  ne  le  fut  jamais,  surtout  aux  derniers  siècles  où 
elle  se  laissa  trop  longtemps  adultérer  par  la  mainmise  des 
princes  et  des  puissants.  — Ce  sera  alors  vraiment  la  Jérusa- 
lem annoncée  par  Isaïe  ( omnis  morts  humiliabitur,  etc.),  celle 
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dont  les  enseignements  des  deux  derniers  pontifes  et  surtout 
les  Encycliques  de  Léon  XIII  auront  déterminé  i’avènement, 
celle  où  doit  entrer  la  démocratie  convertie  et  baptisée  : 

Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière  ; > 

Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés. 

Les  rois  desnations  devant  toi  prosternés 
De  tes  pieds  baisent  la  poussière. 

Les  peuples  à l’envi  marchent  à ta  lumière... 


Assurément  laiituation  présente  et  les  crises  qui  menacent,  et 
auxquels  semblent  préluder  les  procès  Rreyfus-E.sterhazy-Zola, 
ne  nous  montrent  pas  comme  prochain  le  lever  de  ce  brillant 
lendemain.  Mais  qui  sait  si  ces  crises,  provoquées  par  la  secte 
qui  nous  a si  longtemps  asservis,  ne  sont  pas  le  piège  où  cette 
Athalie  moderne  doit  se  prendre  elle-même  et  trouver  sa  perte 
en  amenant  les  catholiques  et  les  vrais  Français,  poussés  à 
bout,  à se  réveiller,  à s’unir,  et,  le  véritable  ennemi  étant  dé- 
sormais bien  connu,  à l’accabler  enfin  ? 

Cette  préoccupation  des  choses  présentes  et  des  applica- 
tions aux  événements  du  jour,  auxquelles  se  prêtait  le  chef- 
d’œuvre  de  Racine,  n’a  pas  été,  il  va  sans  dire,  sans  nuire  chez 
moi  au  plaisir  du  dilettante  et  sans  troubler  mes  émotions 
esthétiques  au  cours  de  la  représentation. 

Est-ce  à dire  que  les  merveilleuses  beautés  de  la  pièce  m’ont 
trouvé  peu  sensible?  Comment  en  eût-il  été  ainsi  devant  le 
plus  beau  spectacle  qu’il  puisse  être  donné  peut-être  de  con- 
templer en  ce  monde,  la  beauté  naturelle  et  humaine  dans  ce 
qu’elle  a de  plus  pur  et  de  plus  touchant  unie  à une  beauté 
morale  qui  s’élève  jusqu’à  l’héroïsme,  et  transfigurée  par  un 
rayonnement  de  la  beauté  surnaturelle  qu’aucune  autre  œuvre 
n’a  plus  heureusement  fait  transparaître.  Tous  les  arts  ont 
prêté  leur  concours  à la  poésie  pour  ajouter  à sa  puissance 
d’expression  dans  cette  œuvre  admirablement  harmonique.  Ce 
n’est  qu’à  Rome,  devant  le  dôme  et  la  coupole  de  Saint-Pierre, 
ou  devant  les  peintures  de  la  chambre  de  la  signatura,  qu’il 
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m’a  été  donné  d’éprouver  d’aussi  nobles  et  d’aussi  pures  émo- 
tions. 

Néanmoins  ce  sont  les  préoccupations  et  les  émotions  du  ca- 
tholique et  du  patriote  qui  l’ont  emporté  sur  celles  de  l’artiste 
et  qui  ont  fini  par  garder  presque  toute  la  place  en  mon  âme 
troublée  par  la  gravité  des  circonstances.  Cette  représentation 
m’a  fourni  de  nouveaux  motifs  de  confiance  dans  l'heureuse 
issue  de  nos  luttes.  Je  suis  revenu  ayant  au  cœur  plus  forte- 
ment enracinée  cette  espérance  que  notre  Joad,  que  Léon  XIII, 
nous  a souvent  fait  entendre  dans  ses  encycliques,  surtout  dans 
celles  recommandant  le  recours  à Notre-Dame  du  Saint- 
Rosaire,  qu’à  nous  aussi  viendrait  un  secours  extraordinaire  de 
la  Providence  et  qu’il  nous  serait  accordé  par  l’intercession  de 
la  très  sainte  Mère  de  Dieu,  mais  quand  nous  aurions  su  le 
mériter  par  nos  actes  et  par  nos  prières.  Donc  travaillons  et 
prions  ! 


' : 


VOYAGE 

AU  PAYS  DE  SAINT-FRANÇOIS  DE  SALES 


J Mirabilis  in  altis  dominus... 
Mirabilior  in  sanctis. 

Ps.  xcxii. 


Ma  vie  arrivant  sur  son  déclin,  j’ai  voulu  profiter  des  quel- 
ques jours  propices  que  m’accorde  encore  la  Providence  pour 
reprendre  le  bâton  du  voyageur.  J’ai  voulu  revoir  les  sites  qu’a 
le  plus  admirés  ma  jeunesse,  la  Savoie  et  le  lac  de  Genève.  Ce 
désir  me  hantait  depuis  longtemps.  Mais  une  étude  ré- 
cente, que  j’ai  faite  de  la  vie  et  des  œuvres  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  l’a  rendu  irrésistible.  — J’ai  compris  combien 
j’avais  été  un  voyageur  superficiel  et  au  sens  esthétique  in- 
suffisant, d’avoir  parcouru  ces  contrées  sans  évoquer,  sans 
y voir  la  figure  de  saint  François  de  Sales.  Ma  jeunesse  était 
demeurée  par  trop  exclusivement  sensible  au  côté  extérieur 
des  choses,  au  spectacle  de  la  nature  matérielle,  sous  l’in- 
fluence de  cette  école  naturaliste  et  descriptive  sortie  des 
œuvres  de  Rousseau,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de 
Chateaubriand,  qui  absorbait  à l’excès  l’homme  et  Dieu, 
l’ordre  moral  et  surnaturel  dans  la  nature.  Ces  contrées,  dont 
je  n’avais  aperçu  que  la  beauté  matérielle  et  naturelle,  j’ai 
voulu  les  revoir  sous  le  rayonnement  de  la  beauté  morale  et 
surnaturelle.  — Et  je  me  suis  mis  en  route. 
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Je  donne  mes  notes  prises  au  jour  le  jour.  — On  pardonnera 
au  peintre  son  insuffisance,  lui  tenant  compte  du  bon  désir 
qu’il  a éprouvé  de  faire  partager  ses  heureuses  impressions. 

16  août  — (1898) 

Lundi,  16  août  ; c’est  la  date  de  mon  départ.  La  petite  gare 
ou  halte  de  Carpiquet  est  le  point  d’où  je  prends  l’essor.  Le 
blanc  Toto  faisant  voler  mon  léger  véhicule  à travers  la  plaine 
encore  chargée  .de  jaunes  moissons,  m’y  apporte  des  bords  de 
la  Mue.  Je  laisse  le  ruisseau  et  les  vergers  du  vallon  qu’il 
arrose  noyés  dans  la  brume  matinale.  Une  belle  mais  ardente 
journée  s’annonce. 

On  est  au  lendemain  de  la  grande  fête  de  Marie,  si  bien 
placée  à ce  moment  de  l’année,  comme  au  sommet  de  la  saison 
resplendissante.  — Dans  les  gares,  beaucoup  de  promeneurs, 
de  voyageurs  pour  le  plaisir,  pour  les  bains  de  mer,  pour  les 
eaux  thermales.  — Il  y a aussi  des  voyageurs  pour  le  bon  Dieu 
et  pour  sa  mère,  des  pèlerins  qui  vont  demander  la  santé  et  la 
vie  à d’autres  eaux,  aux  eaux  des  sources  surnaturelles.  C’est  le 
jour  du  départ  pour  le  grand  pèlerinage  national  de  Lourdes. 
Moi  . aussi,  c’est  une  sorte  de  pèlerinage  que  j’entreprends,  et 
qui  n’est  pas  sans  corrélation  avec  le  pèlerinage  national, 
puisque  je  vais  au  pays  de  celui  qui  a été  un  des  principaux 
initiateurs  ou  propulseurs  de  ce  grand  mouvement  religieux, 
devenu  si  puissant  à notre  époque,  malgré  tous  les  obstacles. 

Me  voilà  de  nouveau  casé  dans  un  train,  enfermé  dans  les 
flancs  de  ce  monstre  annelé  ou  articulé,  à tête  enflammée,  qui 
s’appelle  un  convoi  de  chemin  de  fer.  Je  n’ai  plus  à décrire  les 
champs  et  les  prairies,  les  vallons  et  les  coteaux  normands 
déjà  tant  de  fois  parcourus.  Il  me  suffit  de  constater  une  fois 
de  plus  que  les  églises  et  leurs  clochers  en  sont  le  plus  bel 
ornement  et  de  saluer,  avec  une  admiration  qui  ne  fait  que 
s’accroître,  les  clochers  de  Caen,  de  Lisieux,  d’Evreux  et  do 
Mantes  lorsqu’ils  défilent  devant  mes  yeux. 
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Paris  ne  m’arrête  pas  cette  fois.  Je  passe  insensible  aux 
splendeurs  de  l’orgueilleuse  Babylone.  Me  contentant  de  sa- 
luer d’intention  le  Paris  chrétien,  le  Paris  de  Notre-Dame  et 
de  Sainte-Geneviève,  le  Paris  de  Notre-Dame-des-Victoires  et 
de  Montmartre,  je  laisse  l’autre,  suivant  l’expression  forte  et 
crue  de  Bismarck,  cuire  dans  son  jus  sous  un  ciel  saharien. 

Voulant  prendre  lç  train  express  de  7 heures  15  pour  Annecy, 
je  n’ai  guère  que  le  temps  de  me  faire  porter  directement  de 
la  gare  SainULazare  à la  gare  de  Lyon.  — Je  ne  m’arrête  qu’un 
instant  pour  dîner  près  de  la  Bastille,  à l’ombre  du  génie  de 
la  Révolution,  qui  plane  toujours  sur  la  grand’ville. 

Quelques  minutes  avant  7 heures  15,  ma  personne  a pris 
place  dans  le  train  express  pour  Genève-Annecy-Modane. 

Dans  l’organisation,  l’aspect  et  l’aménagement  de  ces  express 
éclatent  l’orgueil  et  les  raffinements  sensuali&tes  de  notre 
moderne  civilisation.  On  y trouve  tout  à souhait  : wagons-lits, 
wagons-salons,  wagons-restaurants,  retc.,  etc.  Moins  de  natio- 
naux que  d’étrangers  — ce  qui  expliq’ue  sans  doute  ce  luxe  et 
ce  confort.  — Pour  des  Français,  les  compagnies  ne  se  met- 
traient pas  en  frais.  — L’Anglais  rectiligne  et  sa  digne  com- 
pagne aux  longues  dents,  et  les  vaporeuses  miss  au  blanc  cor- 
sage y sont  comme  chez  eux.  Que  de  personnages  guindés, 
drapés  dans  leur  importance  et  leur  pare-poussière,  plus  ou 
moins  décorés!  A côté  des  cyclistes  genreux  et  délurés,  de 
jeunes  couples  en  voyage  de  noces.  — Deux  de  ces  couples,  un 
français  et  un  anglais,  font  l’ornement  et  le  charme  de  mon 
compartiment.  — Un  petit  monsieur  sec  et  étriqué,  d’âge  mûr, 
qui  semble  un  ingénieur,  les  sépare.  — Il  est  loquace  et  très 
au  fait  des  voyages,  du  moins  sur  cette  ligne.  Le  récent  acci- 
dent sur  la  ligne  de  l’Ouest,  près  de  Lisieux,  défraie  les  con- 
versations. — L’ingénieur  nous  rassure  en  nous  disant  qu’il 
voyage  presque  chaque  jour,  qu’il  ne  lui  est  arrivé  qu’un  acci- 
dent : il  s’est  réveillé  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  sous  la  loco- 
motive déraillée.  11  s’en  est  tiré  avec  tous  ses  membres On 

fait  ses  préparatifs  pour  passer  la  nuit,  pour  dormir  si  l’on 
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-peut.  Ce  n’est  pas  gai,  cette  perspective  d’une  nuit  entière  en 
chemin  de  fer,  même  avec  un  beau  foulard  noué  en  cornes  au- 
tour de  la  tête. 

Au  départ,  il  fait  encore  du  jour,  assez  pour  que  nous  ayons 
-quelque  idée  des  grands  faubourgs  que  nous  traversons.  De 
tous  côtés  des  usines,  des  magasins  immenses,  entrepôts,  pri- 
sons, cimetières.  C’est  le  quartier  de  Bercy  et  de  la  Barrière 
de  Fontainebleau,  du  Père-Lachaise,  de  Vincennes  et  de  Cha- 
renton.  La  Marne  et  la  Seine  rayent  en  blanc  la  campagne  qui 
s’élargit.  Un  ciel  poli  s’y  reflète  entre  des  bords  de  plus  en  plus 
sombres.  Des  étoiles  y apparaissent.  L’atmosphère  est  toujours 
sereine  et  semble  encore  embrasée.  Des  ombres  défilent  de 
chaque  côté  : ombres  de  maisons,  ombres  d’arbres,  ombres  de 
coteaux.  De  temps  en  temps,  quelqu’un  de  nous  se  lève  et  va 
-dans  le  corridor  mettre  la  tête  à la  portière,  dans  l’espoir  d’as- 
pirer quelques  bouffées  d’air  frais. 

A Fontainebleau,  la  nuit  est  venue.  Le  calme  et  le  silence 
régnent  dans  le  wagon.  Le  jeune  couple  français  vient  de  ter- 
miner un  joyeux  repas,  leurs  genoux  leur  ayant  servi  de  table, 
avec  une  serviette  pour  nappe  et  une  unique  timbale  pour 
verre  à boire.  Pendant  que  mes  voisins  s’endorment,  je  songe 
à la  célèbre  contrée  que  nous  parcourons,  à la  forêt,  au  château. 
Je  revois  les  jours  brillants  où  François  Tcr  en  faisait  l’asile  des 
beaux-arts,  les  jours  tristes  où  Pie  VII  y vécut  prisonnier,  je 
songe  à la  grande  scène  historique  où  l’on  a montré  le  doux  et 
faible  prisonnier  résistant  à toutes  les  séductions  et  les  vio- 
lences du  puissant  Empereur.  La  scène  de  l’abdication  et  des 
adieux  ne  tarde  pas  à suivre  celle-là.  C’est  en  faisant  cette  ré- 
flexion que  je  m’arrange  dans  mon  coin  pour  dormir,  moi 
aussi.  Je  m’applique  mentalement  à faire  ma  prière  du  soir, 
qui  est  à peu  près  terminée  quand  l’on  appelle  Montereau.  Cela 
me  réveille  un  peu. 

Montereau  est  le  premier  arrêt  depuis  Paris.  En  parcourant 
les  champs  de  l’Yonne,  le  souvenir  de  la  cathédrale  de  Sens  me 
revient.  Je  sais  que  nous  passons  en  vue  de  cette  métropole, 
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que  le  jour  on  peut  apercevoir  à distance,  flanquée  de  ses  hauts 
contreforts.  J’y  assiste  au  concile  de  l’an  1140,  qui  condamna 
Abailard.  La  Roche  n’est  pas  loin.  A La  Roche,  deuxième  arrêt. 
C’est  une  gare  importante,  une  gare  tête  de  ligne,  avec  un  em- 
branchement sur  Auxerre.  Je  pense  au  grand  saint  Germain,  à 
l’illustre  évêque  qui  suscita  sainte  Geneviève  et  encouragea  sa 
mission.  Tous  ces  grands  évêques  de  l’époque  gallo-romaine 
méritent  bien  un  souvenir  : saint  Germain  d’Auxerre,  saint 
Loup  de  Troyes,  saint  Aignan  d’Orléans,  qui  furent  de  vrais 
pasteurs  de  peuples  ( llot(juveç  Xawv  ) et  des  sauveurs  de  leurs 
cités  au  milieu  du  flot  des  invasions,  alors  que  s’effondrait  le 
monde  romain.  Et  je  me  disais  : « Peut-être  en  sera-t-il  encore 
bientôt  de  même?  » songeant  au  nouvel  effondrement  qui 
nous  menace.  Je  dors  peu.  El  mes  voisins  semblent  comme 
moi  ne  faire  que  des  sommes  intermittents.  Le  long  Anglais 
qui  me  fait  face,  ayant  à sa  droite,  dans  le  coin,  sa  jeune 
femme,  et  qui  s’est  noué  son  blanc  mouchoir  autour  de  la 
tête,  s’est  laissé  glisser  sur  les  coussins  de  serge  de  manière 
que  sa  tête  est  venue  s’appuyer  au  bras  gauche  de  sa  jeune 
compagne.  Et  de  temps  en  temps  il  entr’ouvre  et  lève  vers 
elle  un  regard  énamouré,  tandis  que  la  jeune  épouse,  dans  son 
coin,  semble  une  statue  de  la  Tendresse  pudique.  On  appelle 
Dijon.  On  appelle  Maçon.  Saint  Bernard  passe  à son  tour  dans 
ma  pensée.  Et  je  vois  s’épanouir  en  lui  la  fleur  du  monde  mo- 
nastique et  du  grand  arbre  planté  en  Occident  par  saint  Benoît. 
Et  comment  oublier  Lamartine  lorsque  l’on  arrive  près  de 
Milly  et  de  Saint-Point  et  que  l’on  stoppe  en  gare  de  Maçon. 
Après  Maçon  c’est  Bourg.  La  nuit  est  moins  sombre.  On  com- 
mence à entrevoir  le  pays  que  l’on  parcourt.  Sous  le  ciel  qui 
blanchit,  des  masses  noirâtres  se  dessinent  et  ressortent  sur 
cet  azur  d’où  les  étoiles  se  retirent.  On  traverse  les  montagnes 
courtes  et  dures  de  la  Bresse  et  de  l’Ain,  pays  de  l’opiniâtreté 
et  de  la  passion  sectaire.  On  pressent  que  la  Suisse  et  Genève 
ne  sont  plus  bien  loin.  A Ambérieu,  la  clarté  augmente.  A 
Culoz,  nous  avons  les  blancheurs  de  l’aube. 
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A Culoz,  les  voyageurs  pour  Modane  ou  pour  Annecy  chan- 
gent de  train.  Il  m’en  coûte  de  laisser  mon  charmant  intérieur 
de  wagon;  bien  différent  est  l’aspect  du  nouveau  train  qu’il 
faut  prendre  : pas  d’animation;  presque  personne.  On  peut 
choisir  son  compartiment  et  s’y  installera  l’aise.  Tout  le  beau 
monde,  le  monde  des  plaisirs  et  du  luxe,  va  vers  Genève. 

Dans  le  compartiment  où  je  m’installe,  une  seule  famille  de 
trois  personnes  a déjà  pris  place  : un  vieillard,  une  darne  encore 
jeune  et  une  fillette  que  leur  aspect  et  leur  conversation  dénon- 
cent comme  Parisiens.  Nous  voilà  en  route  vers  Aix-les-Bains,  la 
station  thermale  chère  aux  Parisiens.  La  clarté  augmente,  l’au- 
rore s’annonce.  Les  champs  qui  entourent  Culoz,  beaucoup  de 
pâturages  plantés  de  saules  et  de  peupliers  d’Italie,  sortent  de 
l’ombre,  formant  comme  un  plateau  encadré  de  montagnes  en- 
core éloignées  qui  s’entr’ouvrent  en  diverses  directions.  Ducôté 
du  levant  ces  montagnes  présentent  un  sombre  rempart,  comme 
un  mur  couleur  de  bronze  mais  vaporeux.  On  commence  à 
voir  jaillir  des  flammes,  des  rayons  d’un  foyer  lumineux  qu’elles 
nous  dérobent  encore,  et  qui  est  le  soleil.  Nous  côtoyons  des 
marécages,  uno  rivière.  Une  vallée  se  dessine,  elle  s’élargit.  La 
rivière  devient  un  lac  sur  lequel  on  n’a  d’abord  que  des  aperçus 
intermittents,  mais  qu’au  sortir  d’un  tunnel  on  voit  enfin 
déployer  à perte  de  vue  sa  surface  d’une  blancheur  métallique. 
C’est  le  lac  du  Bourget.  Il  se  déroule  laiteux  et  plorpbé  à cette 
heure  matinale.  Par  delà,  sur  notre  droite,  se  dresse  la  masse 
sombre  de  l’abbaye  de  Hautecombe,  et  plus  loin,  au  midi,  la 
Dent  du  Chat  dominant  tous  les  monts  de  la  côte  qui  descendent 
par  gradins  et  s’entre-croisent.  Peu  d’embarcations  a cette  heure 
matinale,  sous  la  voile  blanche  et  triangulaire,  pour  rappeler  le 
voyage  décrit  par  Lamartine  dans  son  Raphaël  ou  pages  de  la 
vingtième  année.  Cela  ne  m’empêcha  pas  d'évoquer  ce  poé- 
tique souvenir,  et  de  me  redire  à moi-même  en  présence  des 
lieux  qui  les  ont  inspirés  les  beaux  vers  du  poète  : 

Ainsi  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages 
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Tu  mugissais  ainsi  sur  ces  roches  profondes... 

Un  soir,  t'en  souvient-il,  nous  voguions  eu  silence  ; 

On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux, 

Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence, 

Tes  flots  harmonieux. 

Tout  à coup  des  accents  inconnus  à la  terre... 

Etc 

Mais  de  temps  en  temps  nous  nous  écartons  de  la  rive;  un 
terrain  planté  tantôt  de  joncs,  tantôt  de  peupliers  d’Italie, 
tantôt  de  vignes  suspendues  sur  des  ormeaux  nous  en  sépare. 
A notre  gauche  apparaissent  de  nombreuses  villas,  de  grands 
hôtels  s’étageant  dans  la  verdure  sur  un  tertre  arrondi  vers 
lequel  conduisent  de  longues  avenues  de  platanes.  C’est  Aix- 
les-Bains. 

A Aix-les-Bains  les  voyageurs  pour  Annecy  changent  de  voi- 
tures. Le  train  que  nous  quittons  poursuit  vers  Modane  et  le 
Mont-Cenis.  Et  nous  montons  dans  le  train  qui,  arrivant  de 
Chambéry,  se  dirige  sur  Annecy  et  Genève.  Nous  revenons  un 
instant  sur  nos  pas.  Puis,  laissant  à gauche  la  voie  de  Paris, 
nous  tournons  vers  le  Nord-Est.  Notre  railway  parcourt  une 
fraîche  et  riante  vallée.  Lamontagne  du  Chat  sur  notre  gauche, 
et  les  sommets  qu’elle  domine,  continuent  ;de  s’éclairer,  tandis 
que  sur  notre  droite  les  premiers  chaînons  des  Alpes,  le  Semnoz 
et  les  monts  de  Chambéry  ou  de  Maurienne,  se  dessinent  en 
masses  noires  et  bleuâtres,  sur  un  fond  de  plus  en  plus  lumi- 
neux. 

La  famille  parisienne  m’a  suivi  et  a repris  place  dans  le 
même  compartiment. 

Les  espiègleries  de  la  fillette  rompent  la  glace  qui  nous  tenait 
à distance;  on  la  réprimandé  et  je  l’excuse.  Elle  vient  me  faire 
admirer  l’abum  comique  qu’elle  feuillette  de  ses  longs  doigts 
effilés.  Je  cause  avec  le  vieillard,  le  grand-père.  Il  revient  passer 
les  beaux  jours  d’été  au  pays  natal.  Car  lui  c’est  un  enfant  de 
la  Savoie.  Il  est  allé  s’établir  à Paris,  y a sans  doute  fait  for- 
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tune  : sa  famille  et  lui  habitent  la  place  du  Parvis-Notre-Dame. 
La  petite  fille,  jolie  mais  trop  affinée  et  d’une  délicatesse  d’or- 
ganisation excessive,  est  un  vrai  type  d’enfant  parisien,  ner- 
veux, capricieux,  d’une  intelligence  vive  et  précoce,  mais 
d’une  complexion  trop  faible.  Voilà,  me  disais-je,  ce  que  devient 
la  famille  ou  la  race  transportée  à Paris. 

Le  vieux  monsieur  me  renseigne  sur  le  pays,  sur  la -terre  et 
ses  produits,  sur  les  procédés  de  culture.  A côté  des  champs 
de  vignes  parsemés  de  noyers,  je  m’étonne  de  voir  des  pom- 
miers. Mon  compagnon  m’apprend  qu’on  fait  aussi  du  cidre  en 
Savoie. 

Enfin,  un  point  éblouissant  et  rutilant  scintille  au  sommet 
dentelé  d’une  montagne  sombre.  Et  peu  à peu,  se  dégageant, 
l’orbe  entier  de  l’astre  du  jour  apparaît  glorieux.  Tout  prend 
dès  lors  un  nouvel  aspect,  un  air  de  fête.  Tout  se  revêt  d’une 
fraîcheur  et  d’une  beauté  nouvelles.  De  légères  vapeurs  montent 
du  fond  des  vallées.  Devant  nous,  sur  une  route  blanche  et 
poudreuse,  un  paysan  en  veste  et  chapeau  de  feutre  noir,  fort 
râpés  et  rongis,  pousse  devant  lui  deux  vaches  de  couleur 
fauve  ou  d’un  gris  noirâtre.  Elles  sont  grêles  et  petites  avec  de 
longues  cornes.  Je  les  compare,  non  sans  un  certain  orgueil, 
avec  le  bétail  opulent  et  aux  riches  couleurs  de  ma  Basse-Nor- 
mandie... Puis  c’est  une  prolonge  ou  chariot  primitif  attelé 
de  deux  bœufs  qui  vont  à pas  pesants,  tout  courbés  sous  le 
joug,  et  qu’excite  l’aiguillon  d’un  conducteur  hâve  et  un  peu 
déguenillé;  et  je  vois  à côté  nos  longs  attelages  de  chevaux  frin- 
gants traînant  des  charrettes  monumentales  sur  leurs  grandes 
roues,  et  nos  valets  de  ferme,  luisants  et  bien  nourris. 

La  vallée  s’élargit;  champs  et  prés  s’y  déploient,  bien  cultivés, 
bien  plantés.  De  petits  saules  à tête  ronde  et  d’un  vert  pâle  s’y 
alignent  et  les  encadrent  à côté  de  hauts  peupliers  d’Italie,  de 
chênes  robustes  et  de  puissants  châtaigniers.  Albens,  Blaye, 
Rumilly,  trois  modestes  gares  que  nous  dépassons  successive- 
ment. A Rumilly , petite  ville,  des  soldats  en  blouse  et  panta- 
lon de  treillis  blanc  sont  à l’exercice  sur  une  grande  place. 
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Nous  saluons  de  loin  et  passons.  Bientôt,  voici  un  torrent  à 
sec,  la  Duisse,  puis,  entre  deux  remparts  de  rochers,  un  vrai 
torrent  grondant  et  écumant,  et  présentant  de  temps  en  temps, 
quand  le  fond  est  lisse,  cette  belle  transparence  bleue  particu- 
lière aux  torrents  qui  descendent  des  glaciers.  C’est  1 eFier,  qui 
s’est  reposé  et  clarifié  dans  le  beau  lac  d’Annecy. 

A Lovagny,  petite  gare  qui  précède  Annecy,  beaucoup  de 
voyageurs  descendent  du  train  ; on  me  dit  que  c’est  pour  visiter 
les  gorges  du  Fier,  la  grande  attraction  du  pays.  Je  passe  outre, 
préoccupé  d’atteindre  au  plus  tôt  les  principaux  objectifs  de 
mon  voyage  et  me  proposant  d’y  revenir  si  cela  ne  porte 
pas  de  préjudice  à l’exécution  de  mon  programme.  Lorsque 
l’on  sort  du  tunnel  on  a devant  soi  de  riantes  campagnes,  sur 
deux  pentes  douces  qui  descendent  l’une  vers  l’autre  et  entre 
lesquelles  le  Fier  creuse  une  tranchée  abrupte  et  profonde.  De 
chaque  côté,  les  coteaux  semés  de  villas,  de  clochers,  de  ha- 
meaux à l’aspect  déjà  italien  qui  sourient  au  soleil  montant 
dans  un  ciel  splendide.  Sur  les  bords  du  Fier,  de  nombreuses 
usines,  des  papeteries  à hautes  cheminées  et  à longues  toitures 
grises  ou  d’un  rouge  terne.  Enfin  sur  la  gauche,  un  grand 
espace,  enfermé  dans  les  clôtures  du  chemin  de  fer,  où  s’ali- 
gnent des  wagons  au  repos,  annonce  une  gare  importante.  Nous 
arrivons  à Annecy. 

Après  vingt-quatre  heures  passées  ainsi  en  wagon,  je  ne  suis 
pas  fâché  de  toucher  terre.  Brillants  omnibus  d’hôtelsà  la  sortie  ! 
Lequel  prendre?  J’opte  à tout  hasard  pour  l’hôtel  d’Angleterre. 
Mon  choix  est  assez  heureux  : l’hôtel  d’Angleterre  est  le  plus 
somptueux  et  le  plus  confortable  de  la  ville.  Et  les  prix  y sont 
relativement  modérés.  Une  fois  installé  avec  mon  bagage  dans 
une  chambre  confortable,  mon  premier  soin  est  de  me  jeter 
sur  mon  lit  pour  dormir,  si  possible.  Une  heure  de  repos  me 
suffit  et  dès  neuf  heures  et  demie  je  vais  par  la  ville  pour 
avoir  une  première  vue  de  la  deuxième  capitale  de  la  Savoie. 
L’aspect  d’Annecy  est  vraiment  pittoresque  et  saisissant  pour 
qui  entre  dans  la  ville  par  la  rue  Boyale  (c’est  sur  cette  rue 


410 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


que  se  trouve  l’hôtel  d’Angleterre).  La  rue  Royale,  très  droite, 
parcourt  dans  sa  plus  grande  longueur  la  ville  qui  s’étend 
surtout  à main  droite  et  se  groupe  autour  de  son  vieux 
château  flanqué  de  tours  et  de  murs  crénelés,  à mâchicoulis, 
qui  la  domine.  Le  tout  se  détache  avec  un  vif  relief  sur 
le  fond  * sombre,  bizarre  et  vaporeux  de  hautes  montagnes, 
se  dressant  du  côté  du  levant,  et  que  le  soleil  pourtant 
déjà  élevé  sur  l’horizon  n’éclaire  pas  encore  sur  cette  face.  La 
rue  Royale  est  la  grande  voie,  la  grande  artère,  la  plus  mo- 
derne. Dans  la  rue  du  Pâquier  qui  en  est  le  prolongement,  elle 
perd  cet  aspect  moderne.  De  chaque  côté  l’on  a ces  galeries 
basses,  sombres  et  fraîches  qu’on  retrouve  dans  plusieurs 
villes  de  Suisse  et  d’Italie.  Les  maisons  offrent  une  physiono- 
mie à moitié  italienne  : balcons  historiés  et  enguirlandés, 
toitures  qui  avancent  sur  la  façade,  tons  déjà  plus  colorés,  plus 
vifs  des  portes  et  des  fenêtres,  et  des  tentures  qui  les  décorent. 
On  n’y  rencontre  plus  ces  masures  moussues,  ces  arceaux  ver- 
moulus, ces  constructions  gothiques  qui  se  réfléchissaient  dans 
des  flaques  dormantes  au  temps  que  put  voir  encore  le  bon 
Tôpffer  et  dont  il  annonçait,  non  sans  regret,  la  disparition.  La 
rue  du  Pâquier  aboutit  à une  promenade  qui  la  continue, 
longue  avenue  de  beaux  platanes,  s’avançant  sur  une  sorte  d’es- 
planade ou  prairie  qu’on  appelle  le  Pâquier.  L’avenue  des  pla- 
tanes s’interrompt  vers  le  milieu.  Elle  laisse  voir  sur  la  gauche 
l’hôtel  ou  palais  de  la  préfecture,  et  sur  la  droite,  en  amont,  le 
beau  lac  d’Annecy,  en  arrière  duquel  se  dresse  et  se  prolonge 
la  chaîne  du  Semnoz.  L’on  éprouve  là,  ce  qui  n’arrive  point 
d’ordinaire,  une  surprise  qui  n’est  pas  une  déception.  La 
beauté  du  spectacle  surpasse  l’attente.  Nulle  part  ailleurs  la 
nature  ne  déploie  plus  de  grâce  aimable  et  harmonique.  Le 
paysage  en  son  ensemble  a quelque  chose  de  doux  et  de  reposé 
qui  n’exclut  pas  une  certaine  grandeur.  Un  ciel  d’un  bleu 
inaltéré  et  qu’inonde  une  ardente  lumière  se  déploie  sur  le 
tout  et  se  réfléchit  dans  le  lac.  La  chaleur  devient  acca- 
blante (dix  heures  du  matin).  Heureusement  un  jardin  public, 
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sans  doute  pris  sur  le  Pâquier,  entre  la  ville  et  le  lac,  est  là 
pour  offrir  de  l’ombrage  avec  des  bancs  pour  s’asseoir.  Je 
m’arrête  un  instant  dans  une  première  contemplation  du  lac  ; 
mes  yeux  se  promènent  ravis  sur  ces  montagnes,  ces  îlots,  ces 
promontoires  et  ces  golfes  que  je  me  propose  de  revoir  plus  à 
loisir.  J’ai  peine  à me  détourner  de  cette  belle  nappe  bleue  que 
sillonnent  de  blanches  voiles,  et  des  cygnes  gonflant  leurs  ailes 
et  évoluant  avec  grâce  en  traçant  de  ravissants  sillages  à tra- 
vers une  eau  transparente  qui  ressemble  à du  velours  liquide, 
couleur  d’émeraude. 

Mais  le  déjeuner  me  rappelle  ; il  faut  regagner  la  ville  et 
l’hôtel.  Sur  le  Pâquier,  je  passe  au  pied  d’une  blanche  statue 
qui  se  dresse  là  isolée  au  milieu  d’une  verte  pelouse,  à quelques 
pas  du  lac.  De  loin  je  m’attendais  à trouver  François  de  Sales 
dont  je  n’ai  encore  aperçu  aucun  monument.  Ce  n’était  que  le 
chimiste  Berthollet.  Je  laisse  sur  ma  gauche  le  jardin  public  et 
des  édifices  publics,  dont  je  ne  connais  pas  encore  la  destina- 
tion. Et  reprenant  la  rue  du  Pâquier  et  la  rue  Royale,  j’arrive  à 
temps  à mon  gîte.  C’est  l’heure  du  déjeuner. 

A l’hôtel  d’Angleterre  d’Annecy,  la  salle  à manger  ne  le  cède 
en  rien  à celles  des  plus  grands  hôtels  de  Suisse,  des  hôtels  de 
Berne,  d’Interlaken,  de  Lucerne,  etc...  La  pièce  est  d’un  grand 
style  avec  plafond  à panneaux  porté  par  des  colonnes,  drape- 
ries et  tentures  à baldaquin  aux  portes  et  aux  fenêtres. 
L’ameublement  est  à l’avenant.  Nombreux  domestiques  en 
habit  noir.  Mais  autour  de  la  table,  parmi  les  convives,  raideur 
et  gêne.  Tout  ce  beau  monde,  que  relèvent  de  brillantes  toilettes 
de  dames  et  de  jeunes  filles,  se  drape  dans  son  importance.  J’ai 
la  bonne  fortune  d’avoir  un  voisin  de  gauche  qui  veut  bien 
causer  un  peu.  La  pluie  ou  plutôt  le  beau  temps  nous  fait 
entrer  en  matière.  C’est  un  jeune  homme  d’environ  vingt-cinq 
ans,  distingué,  à l’air  intelligent,  qu’une  dame  mûre  et  grave 
accompagne!  Elle  porie  un  costume  de  veuve.  C’est  sa  mère, 
sans  doute.  Je  m’aperçois  qu’elle  coupe  la  viande  du  jeune 
homme  sur  son  assiette  et  qu’il  mange  de  la  main  gauche.  Il  a 
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le  côté  droit  à demi  paralysé,  mais  la  langue  et  l’esprit  sont 
sains.  Il  cause  fort  bien,  sans  apprêt,  et  en  homme  instruit.  Il 
arrive  d’Algérie  où  il  a passé  l’hiver  et  le  printemps  ; et  il  est 
revenu  en  France  chercher  de  la  fraîcheur  pendant  l’été.  Quel 
mécompte!  11  trouve  chez  nous  une  chaleur  plus  accablante 
que  celle  qui  régnait  en  Algérie  à son  départ.  Et  le  malheureux, 
pour  venir,  a subi  la  plus  pénible  des  traversées,  une  tempête, 
un  cyclone,  le  mal  de  mer  pendant  quarante-huit  heures  ! Les 
glaciers  de  la  Suisse,  il  l’espère,  lui  procureront  un  peu  de  fraî- 
cheur. Les  détails  qu’il  me  donne  sur  les  choses  d’Algérie, 
sur  la  vie  et  les  ressources  dans  cette  colonie,  m’intéressent 
vivement.  Pour  le  lendemain,  il  se  propose  de  se  rendre  aux 
gorges  du  Fier , excursion  qu’il  a déjà  faite  et  qu’il  me  recom- 
mande. Hélas!  le  plaisir  doit  être  médiocre  pour  un  pauvre 
touriste  qui  n’avance  qu’en  titubant  d’un  côté  et  qui  a souvent 
besoin  d’avoir  recours  au  bras  de  la  bonne  mère  qui  l’accom- 
pagne. 

Mon  après-midi,  qu’en  vais-je  faire?  Me  voilà  transporté  de 
prime-saut  sur  le  principal  théâtre  de  la  vie  et  de  l’œuvre  de 
saint  François  de  Saies.  Vais-je  tout  d’abord  m’appliquer  à 
rechercher  ses  traces  et  à évoquer  son  souvenir?  Il  me  semble 
préférable  de  prendre  une  plus  ample  connaissance  de  cette 
scène  sur  laquelle  il  a opéré  le  plus  longtemps.  Le  lac  m’ap- 
pelle. Je  veux  le  revoir  à loisir,  en  détail,  le  parcourir  dans 
toute  sa  longueur  et  dans  tous  les  sens  sur  l’un  des  bateaux  qui 
y font  le  service. 

A trois  heures,  je  suis  à l’embarcadère,  près  du  jardin  pu- 
blic, en  avant  de  ces  grands  édifices  que  je  n’ai  fait  qu’entre- 
voir tout  à l’heure,  et  qu’on  me  dit  être  l’hôtel  de  vaille,  le 
théâtre,  etc...  L’attente  est  agréable  sur  l’un  des  bancs  de  ce 
jardin,  sous  l’ombrage,  en  vue  du  lac  et  de  la  ville,  et  du  vieux 
château  qui  la  couronne.  Enfin,  sur  le  paquebot  {le  Mont-Blanc), 
qui  attend  sous  vapeur,  la  cloche  sonne  et  le  public  se  préci- 
pite sur  la  passerelle.  On  a hâte  d’aller  s’installer  et  choisir  la 
meilleure  place  pour  avoir  de  l’air  et  de  l’ombre.  Ces  beaux 
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bateaux  blancs  à double  étage  de  galeries  au-dessus  desquelles 
s’étend  une  longue  tente  rayée,  avec  l’étonnante  variété  des 
toilettes  qui  y miroitent,  semblent  des  corbeilles  monumentales 
et  flottantes  sur  le  lac  azuré.  Enfin,  après  un  dernier  coup  de 
cloche,  on  largue  l’amarre.  En  route  1 Et  le  pyroscaphe  s’élance 
sous  son  noir  panache  de  fumée,  en  accélérant  les  reniflements 
de  sa  machine  et  le  bruyant  battement  de  ses  roues.  Toutes  les 
ombrelles  sont  déployées,  toutes  les  aigrettes  s’agitent  au 
souffle  de  la  brise.  Une  sorte  d’ivresse  joyeuse  remplit  les  cœurs. 

Je  me  rappelle  mes  impressions  d’antan,  lorsque  je  naviguai 
pour  la  première  fois  sur  les  lacs  de  Suisse.  Ce  souvenir  jette- 
rait quelque  ombre  sur  le  tableau  déployé  sous  mes  yeux,  si  je 
n’avais  au  cœur  ce  sentiment  que  le  chemin  parcouru  depuis 
lors  me  rapproche  d’un  rivage  plus  heureux  et  plus  éclatant 
encore  que  ceux  qui  se  déroulaient  ou  qui  se  déroulent  encore 
devant  moi . 

Sans  doute,  je  ne  me  fais  plus  les  illusions  d’alors,  et  labeauté 
rêvée  qui  me  sourit  dans  les  beautés  de  la  nature,  je  n’espère 
plus  la  rencontrer  sous  le  ciel,  réalisée  dans  quelque  créature 
humaine.  Je  ne  vois  plus  dans  la  nature  que  le  manteau  de 
Dieu,  que  le  théâtre  de  son  œuvre,  où  s’élève  la  sainte  Jéru- 
salem, l’Église  nous  offrant  par  avance  quelques  reflets  de  la 
Jérusalem  céleste,  de  la  cité  de  la  gloire  vers  laquelle  nous 
tendons. 

Mes  impressions  n’en  sont  pas  moins  vives.  J’aime  encore 
comme  alors,  penché  sur  le  bord,  à contempler  la  transparence 
de  ces  belles  eaux,  leurs  mouvéments  onduleux  devant  la 
proue  du  navire,  le  remous  des  vagues  d’azur  s’échappant  des 
roues  et  roulant  des  myriades  de  perles  d’écume.  Nous  gagnons 
d’abord  l’autre  rive,  la  rive  orientale.  C’est  une  véritable  navi- 
gation en  zigzag  que  nous  commençons. 

Le  bateau  vogue  d’une  rive  à l’autre  pour  toucher  aux  di- 
verses stations,  déposer  et  prendre  des  voyageurs.  Le  lac 
s’étend  surtout  en  longueur  (du  nord  au  midi).  Lorsque  l’on  va 
vers  la  rive  orientale,  on  a devant  soi  en  travers  la  chaîne  du 
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Semnoz.  A l’heure  où  nous  sommes,  les  flancs  ne  nous  en  appa- 
raissent plus,  comme  dans  la  matinée,  sombres  et  vaporeux.  Ils 
sont  en  pleine  lumière,  éclairés  par  le  soleil  qui  déjà  penche 
vers  la  rive  opposée.  De  nombreux  villages,  des  chalets,  des 
villes,  des  châteaux  s’v  montrent  suspendus  aux  pentes  ; des 
vignes  les  entourent,  des  arbres,  des  arbustes  annonçant  déjà 
les  contrées  méridionales.  Les  bois  de  sapins  se  détachent  en 
noir  au-dessus  des  gazons  lumineux;  et  enfin,  en  arrière  et  au- 
dessus  des  gazons  et  des  sapins,  l’arête  dentelée,  dénudée  et 
tourmentée  des  hauts  sommets. 

En  se  retournant  vers  la  rive  de  l’ouest,  on  voit  reparaître 
Annecy  sur  la  droite,  groupée  autour  de  son  vieux  château  en 
avant  des  collines  de  la  vallée  du  Fier. 

La  rive  occidentale  du  lac  offre  des  pentes  arrondies,  est 
moins  tourmentée  que  l’autre  bord.  Une  suite  de  petits  golfes 
et  de  promontoirs  la  découpent  à souhait  pour  le  plaisir  des 
yeux,  avec  de  hauts  peupliers  d’Italie,  des  saules,  des  prés,  des 
vignes,  des  châteaux,  des  villages. 

Il  côtoyait  pédestrement  cette  rive  avec  sa  bande  joyeuse,  le 
bon  Tôpffer,  quand  il  écrivait  cette  note  : « Cette  contrée  est 
fraîche,  solitaire,  enchanteresse.  Que  d’endroits  sur  cette  côte 
où  l’on  voudrait  pouvoir,  sinon  vivre,  du  moins  séjourner  du- 
rant les  beaux  jours  pour  s’y  nourrir  de  contemplative  médita- 
tion et  de  douce  mélancolie  !...  » 

Après  une  deuxième  allée  et  venue  d’une  rive  à l’autre,  après 
avoir  touché  Menthon  sur  la  rive  orientale,  et  Joriot  sur  la  rive 
occidentale,  il  semble  qu’on  arrive  à l’extrémité  sud  du  lac. 
Les  deux  rives  semblent  se  rejoindre  devant  nous.  Nous 
voyons  bientôt  que  c’est  une  illusion.  Elles  ne  se  rejoignent 
pas,  mais  s’avancent  seulement  en  deux  presqu’îles  qui  s’en- 
tre-croisent.  Un  détroit  assez  large  les  sépare  qui  donne  accès 
dans  un  deuxième  lac. 

L’on  pénètre  dans  ce  détroit  en  passant  devant  le  vieux  castel 
de  Duing.  Ce  vieux  castel,  flanqué  de  hautes  tours  crénelées,  se 
dresse  sur  la  pointe  du  promontoire  que  projette  la  rive  occiden- 
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taie  un  peu  en  arrière  du  promontoire  opposé,  et  il  forme  avec 
ses  murs  crénelés,  ses  tours  à plates-formes  et  à mâchicoulis  qu'on 
aperçoit  de  loin  à travers  de  hauts  peupliers  d’Italie,  un  véri- 
table décor  d’opéra  fantastique.  C’est  ainsi  qu’il  apparaît  sur- 
tout vu  du  Pâquier  d’Annecy  d’où  il  semble  former  le  fond  du 
lac.  Je  ne  suis  pas  descendu  sur  cette  presqu’île  fleurie  décrite 
cou  amore  par  Tôpffer,  et  n’ai  pu  remarquer  cette  chaussée 
qu’il  faut  voir  et  qui  conduit  à un  antique  portail  en  ogive 
enfoui  sous  les  noyers. 

Après  avoir  dépassé  le  château  de  Duing,  on  voit  les  rives 
s’écarter  de  nouveau,  s’étendre  en  s’infléchissant  pour  embras- 
ser un  deuxième  lac  presque  aussi  étendu  que  le  premier,,  et  se 
rejoindre  cette  fois  réellement  six  ou  sept  kilomètres  plus 
loin. 

A la  presqu’île  qui  porte  le  château  de  Duing  correspond  un 
golfe  au  fond  duquel  nous  abordons  la  station  des  Talloires.  Les 
Talloircs,  c’est  un  nom  connu  de  tous  ceux  qui  ont  lu  la  vie  de 
saint  François  de  Sales.  Il  y avait  là  de  son  temps  une  abbaye 
ancienne,  une  abbaye  de  Bénédictins  si  je  ne  me  trompe. 
Les  bâtiments  en  sont  encore  debout.  Une  longue  toiture 
en  tuiles  surmontée  d’un  campanile  les  dénonce  aux  touristes 
qui  arrivent  par  le  lac.  Des  coteaux  couverts  de  vignes  et  de 
villas  ondulent  aux  environs,  enfermés  avec  l’abbaye  (jans  une 
enceinte  demi-circulaire  de  hautes  montagnes  que  terminent 
des  sommets  abrupts.  C’est  un  coin  bien  choisi  pour  la  retraite 
et  la  contemplation.  Je  me  propose  d’y  revenir  pour  y retrouver 
les  traces  du  grand  et  saint  évêque-,  dont  la  pensée  m’accom- 
pagne. 

Nous  revenons  vers  Duing  et  le  vieux  château  que  nous 
dépassons.  Un  nouveau  débarcadère  nous  attend  un  peu  au 
delà,  après  lequel  nous  reprenons  notre  course  en  zigzag  d’un 
bord  à l’autre  jusqu’au  fond  de  ce  deuxième  lac.  Le  bords  en 
deviennent  de  plus  en  plus  montueux  et  tourmentés  de  tous 
côtés,  surtout  sur  la  rive  orientale  où  domine  le  sommet  de  la 
Tournette.  A bord,  les  voyageurs  braquent  des  lorgnettes,  con- 
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templent,  admirent,  échangent  des  impressions  ou  se  font  servir 
des  rafraîchissements.  Un  monsieur  décoré,  d’âge  mûr  et  qui 
semble  pour  la  tenue  un  officier  en  retraite,  veut  bien  me  ren- 
seigner sur  les  points  de  vue,  sur  le  service  des  bateaux  du  lac, 
sur  les  voitures  pour  Saint-Gervais  et  Chamonix  qu’on  peut 
prendre  à la  sortie  des  bateaux. 

Auprès  de  nous,  des  Parisiennes  qui  ne  sont  plus  jeunes 
jacassent,  en  compagnie  d’un  grand  adolescent  et  d’un  abbé  à 
barbe,  qui  lui  sert  de  Mentor.  Ces  dames  déploient  beaucoup 
de  verve.  Les  frivolités  aimables  qu’elles  débitent  détonnent 
un  peu  dans  le  cadre  qui  nous  entoure. 

— Qu’il  est  fâcheux  que  cette  belle  eau  ne  soit  pas  à Paris  ! 
s’exclamait  l’une  d’elles. 

Nous  approchons  de  l’extrémité  du  lac.  Les  montagnes  pro- 
jettent au  loin  leur  ombre  sur  cette  partie  qu’elles  entourent. 

Doussaud,  qui  s’avance  sur  un  tertre  avec  ses  chalets  entourés 
de  noyers,  est  la  dernière  station.  C’est  là  que  descendent  les 
voyageurs  pour  Saint-Gervais  et  Chamonix. 

Nous  n’y  faisons  qu’un  arrêt  de  quelques  minutes.  Notre  ba- 
teau le  Mont-Blanc  tourne  sur  lui-même  et  reprend  bientôt  son 
essor;  nous  revenons  vers  Annecy  en  suivant  en  sens  inverse 
le  même  chemin.  Le  brillant  essaim  qui  m’accompagnait  s’est 
presqu’entièrement  renouvelé.  Nous  zigzaguons  à nouveau  pour 
toucher  aux  mêmes  stations.  Le  soleil  commence  à descendre, 
bien  qu’il  doive  être  encore  longtemps  en  vue.  Les  effets  de 
lumière  et  d’ombre  se  déplacent  avec  cet  astre.  Quelques  petits 
nuages  orageux  font  tache  sur  le  bleu  du  ciel.  Le  lac  sous  ces 
nuages  devient  plombé  et  comme  huileux. 

Nous  revoyons  Talloires  et  son  abbaye,  et  ses  pensions 
et  ses  hôtels  où  l’on  vient  chercher  des  eaux  thermales  et 
que  domine  l’église  du  village  avec  son  clocher  à l’ita- 
lienne. Nous  repassons  devant  le  vieux  château  de  Duing  et 
ses  tours  crénelées  et  ses  hauts  peupliers  et  ses  noyers  ombreux. 
Le  détroit  franchi,  l’avant-lac  se  déploie  devant  nous  et  nous 
continuons  de  voguer  d’une  rive  à l’autre.  Les  vapeurs  ora- 
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geuses  que  nous  avions  vues  se  former  un  instant  se 
dissipent  et  le  ciel  et  le  lac  reprennent  tout  leur  éclat  et  leur 
transparence.  Enfin,  après  avoir  touché  la  dernière  station  au 
levant  et  laissé  derrière  nous  la  chaîne  du  Semnoz,  nous  allons 
vers  le  port.  Bientôt  nous  voyons  émerger  des  maisons,  des 
collines  couronnées  d’un  vieux  castel  sur  lesquelles  des  toits 
ondulent.  C’est  Annecy. 

Voici  la  pelouse  qu’on  appelle  le  Pâquier:  voici  l'avenue  des 
platanes,  voici  le  jardin  public.  Stop  ! on  a touché  le  quai.  Les 
toilettes  de  toutes  couleurs  s’agitent,  la  passerelle  est  jetée.  Et 
l’on  débarque.  Il  est  encore  grand  jour  (5lieures  1/2).  Des  voi- 
tures sont  là  qui  attendent.  L’on  s’y  entasse  et  l’on  roule  à 
grand  bruit  vers  les  hôtels. 

Au  dîner  de  l’hôtel  d’Angleterre  comme  au  déjeuner,  beau- 
coup de  froideur  et  de  réserve.  Mon  voisin  du  matin  me 
manque.  Heureusement,  vers  la  fin  du  repas,  on  nous  régale  de 
musique.  Un  concert  éclate  tout  à coup  sous  nos  fenêtres  qui 
donnent  sur  un  bosquet.  Ce  sont  des  chants  avec  accompagne- 
ment de  harpe  et  de  piano,  des  motifs  d’opéras  en  vogue  (de 
Mignon,  je  crois).  Par  ces  chaudes  nuits  d’été,  les  bons  Méridio- 
naux ne  dorment  pas.  Je  passai  ma  soirée  dans  la  rue  Royale  et 
sur  le  Pâquier,  cherchant  un  peu  de  fraîcheur  du  côté  du  lac. 
On  ne  distinguait  que  vaguement  les  sombres  contours  et  la 
pâle  surface  des  eaux,  malgré  le  scintillement  des  étoiles  qui  se 
réfléchissaient  dans  leurs  profondeurs.  La  lune  manquait  au 
ciel.  La  fatigue  ne  me  permit  pas  de  m’attarder  dans  cette  con- 
templation. Je  regagnai  ma  chambre  âu  bruit  des  orchestres  et 
des  concerts  qui  retentissaient  de  tous  côtés;  cela,  Dieu  merci,, 
ne  m’empêcha  pas  de  dormir. 

Journée  du  18  août  (jeudi).  — Je  suis  debout  d’assez  grand 
matin.  Mon  dessein  est  de  consacrer  principalement  cette  jour- 
née à saint  François  de  Sales,  à son  souvenir,  à ses  traces.  Sa 
principale  fondation  a été  la  congrégation  des  religieuses  de  la 
Visitation.  — Annecy  a vu  naître  et  grandir  cette  œuvre  et 
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renferme  toujours  la  maison-mère.  Ce  couvent  n’est  éloigné  que 
de  quelques  centaines  de  pas  de  l’hôtel  d’Angleterre,  sur  la  rue 
•Royale.  C’est  mon  premier  objectif.  Pendant  que  je  m’y  ache- 
mine, j’essaie  de  reconstituer  en  ma  pensée  la  personne  et 
l’histoire  de  celui  qui  en  fut  le  fondateur.  Tout  le  monde  a 
entendu  parler  de  ce  grand  saint.  Tout  le  monde  sait  qu’il  a été 
un  instrument  de  choix  aux  mains  de  la  Providence  pour  guérir 
les  plaies  faites  à l’Église  par  la  prétendue  réforme;  qu’il  a été 
un  des  principaux  préparateurs  du  grand  mouvement  de  res- 
tauration catholique  entravé  et  combattu  longtemps  par  le 
jansénisme  et  par  îè  philosophisme,  mais  que  verra,  nous 
l’espérons,  aboutir  le  vingtième  siècle.  Il  a été  l’une  des  plus 
douces  et  des  plus  séduisantes  images  de  son  divin  Maître. 
De  tous  les  dons  orné,  de  ceux  de  la  nature  et  de  ceux  de  la 
grâce,  ayant  la  naissance,  la  fortune,  les  talents  et  les  vertus, 
même  la  beauté  physique,  grand  homme,  grand  écrivain  et 
grand  saint  tout  ensemble. 

Né  au  château  de  Sales  (paroisse  de  Thorens),  à deux  ou  trois 
lieues  au  nord  d’Annecy,  le  21  août  1567,  il  grandit  dans 
l’innocence,  préservé  par  les  soins  d’une  sainte  mère,  sous  les 
yeux  d’un  père  qui  était  l’honneur  et  la  vaillance  mêmes. 

Il  entra  à l’âge  de  six  ans  au  collège  de  La  Roche,  petite  ville 
voisine,  puis  vint  au  bout  de  deux  ans  poursuivre  ses  études 
au  collège  d’Annecy.  Son  éducation  s’acheva  chez,  les  Jésuites, 
à Paris,  au  collège  de  Clermont,  où  il  remporta  tous  les  succès 
et  acheva  de  devenir  un  parfait  gentilhomme,  beau,  bien  fait, 
habile  aux  exercices  du  corps  comme  à ceux  de  l’esprit.  Il  fit 
son  droit  à l’üniversité  de  Padoue,  voyagea  en  Italie,  visita  Rome 
et  Lorette  qui  devaient  être  si  brillantes  alors  que  tous  les 
chefs-d’œuvre  qui  les  remplissent  étaient  dans  leur  frais  éclat. 

De  retour  au  château  paternel,  il  se  fit  recevoir  avocat  au 
Sénat  de  Savoie.  Comme  l’aîné  d’une  noble  famille,  il  pouvait 
aspirer  au  plus  brillant  avenir  mondain.  Il  renonça  à toutes 
ses  espérances  pour  se  mettre  au  service  du  Christ  et  se  faire 
prêtre. 
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Prêtre,  il  se  fit  bientôt  remarquer  par  son  zèle  et  par  son 
éloquence.  L’évêque  de  Genève,  en  résidence  à Annecy,  le 
nomma  prévôt  de  son  chapitre  et  en  cette  qualité  lui  confia  la 
direction  de  missions  dans  le  Chablais.  François  de  Sales  se 
dépensa  avec  l’ardeur  de  la  jeunesse  et  la  charité  d’un  apôtre 
dans  les  saintes  expéditions  qui  eurent  pour  théâtre  toute  la 
rive  méridionale1  du  lac  de  Genève.  Thonon  lut  le  centre 
autour  duquel  rayonnèrent  ses  opérations.  Le  succès  de  son 
apostolat  fut  merveilleux.  Ses  conquêtes  sur  les  protestants, 
ses  conférences  avec  leurs  ministres,  même  avec  Théodore  de 
Bèze  jusque  dans  Genève,  sont  célèbres.  Sa  réputation  le  fit 
appeler  dans  les  chaires  les  plus  illustres,  à Annecy,  à Cham- 
béry, à Lyon,  à Dijon,'  même  à Paris,  même  à la  cour  de 
Henri  IV. 

A la  cour,  il  convertit  de  grandes  dames,  et  c’est  pour  diriger 
l’une  d’elles  qu’il  composa  son  livre  de  forme  aimable  et  de 
doctrine  exquise  qui  s’appelle  l’ Introduction  à la  vie  dévote  et 
où  il  a su  présenter,  comme  en  un  bouquet  admirablement 
nuancé,  tous  les  charmes,  toutes  les  qualités  de  la  vraie  dévo- 
tion, et  indiqué  les  moyens  de  s’en  parer  même  au  milieu  du 
monde  et  des  cours. 

Nommé  coadjuteur  de  l’évêque  de  Genève,  puis  évêque  lui- 
même,  il  vint,  en  cette  qualité,  prêcher  une  station  de  carême 
à Dijon.  C’est  dans  cette  circonstance  qu’il  fit  la  connaissance 
de  madame  de  Chantal,  née  Fremiot,  fille  du  premier  président 
ùu  parlement  de  Bourgogne.  On  sait  comment  ils  furent  dé- 
signés l’un  à l’autre  providentiellement,  comment  la  jeune 
veuve  du  baron  de  Chantal  se  mit  sous  sa  direction.  On  connaît 
leurs  relations,  leur  correspondance,  et  quels  furent  à Annecy 
les  commencements  de  l’ordre  de  la  Visitation,  de  cette  con- 
grégation qui  devait  si  vite  grandir,  animée  de  l’esprit  de 
charité  et  de  douceur,  d’humilité  et  de  simplicité,  de  candeur 
et  d’innocence  de  son  pieux  législateur. 

François  de  Sales  composa  son  deuxième  ouvrage  de  théo- 
logie mystique,  couronnement  du  premier,  son  traité  de 
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r Amour  de  Dieu  pour  ses  filles,  pour  les  inciter  dans  les  voies 
de  la  perfection  et  préparer  ainsi  de  dignes  épouses  au  Cœur 
divin. 

François  de  Sales  vécut  ainsi,  prêchant  et  convertissant  plus 
encore  par  sa  charité  que  par  son  éloquence,  faisant  reculer 
l’hérésie,  restaurant  et  réformant  les  abbayes,  fondant  un  nou- 
vel ordre,  et  écrivant  des  livres  qui  sont  des  chefs-d’œuvre.  11 
n’avait  que  cinquante-six  ans  lorsqu’il  mourut  (1622),  plein 
d’œuvres  et  de  mérites,  ayant  été  l’ornement  de  l’Église  et  de 
son  temps,  poète,  docteur,  orateur,  grand  saint,  et  bien  au- 
dessus  de  tous  les  écrivains  de  la  fin  du  seizième  siècle  plus 
vantés  que  lui;  le  plus  grand  docteur  avant  Bossuet  qui, 
comme  théologien,  est  moins  complet  et  moins  irrépro- 
chable. 

La  mort  le  surprit  à Lyon,  au  cours  d’un  voyage.  Il  expira  au 
couvent  de  la  Visitation  de  cette  ville,  au  milieu  de  ses  filles. 

Selon  ses  dernières  volontés,  on  rapporta  ses  cendres  à 
Annecy  et  on  l’inhuma  dans  la  chapelle  de  la  Visitation  de 
cette  ville,  gardienne  aussi  des  reliques  de  celle  qui  collabora 
avec  lui  pour  fonder  ce  nouvel  ordre. 

Tels  sont  les  souvenirs  qui  hantent  mon  esprit  pendant  que 
je  me  dirige,  le  jeudi  18  août  au  matin,  vers  le  couvent  de  la 
Visitation  d’Annecy. 

Les  bâtiments  de  cette  communauté  s’élèvent  à environ  cent 
cinquante  pas  de  l’hôtel  d’Angleterre,  sur  le  côté  droit  de  la  ruo 
Royale,  vers  la  gare  pour  qui  s’éloigne  du  centre  de  la  ville. 
J’avais  vu,  à mon  arrivée  et  du  fond  de  mon  omnibus,  une  vaste 
enceinte,  de  hauts  murs  enduits  à la  chaux  et  de  grands  bâ- 
timents, mais  mon  attention  distraite  ne  s’y  était  pas  arrêtée. 
Aujourd’hui,  je  suis  renseigné  et  j’en  sais  la  destination;  et 
d’ailleurs,  je  lis  au-dessus  de  l’entrée  principale  d’un  grand  bâti- 
ment qui  longe  la  rue  : Ancien  couvent  de  la  Visitation  rétabli 
en  1824.  Quelques  pas  plus  loin,  l’Eglise  ou  chapelle,  restaurée 
à neuf,  se  dresse  sur  le  trottoir  avec  son  triple  porche,  ses  ro- 
saces et  sa  frise  triangulaire  qui  me  font  penser  {si  parva  licet 
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componere  magnis)  à la  façade  principale  de  la  cathédrale  de 
Milan.  Au-dessus  de  la  corniche  qui  surmonte  le  triple  porche 
on  lit  cette  inscription  : Virgini  Visitationis  et  sancto  doctori 
Francisco  Salesio. 

Et  sur  la  plinthe  au-dessous  de  la  corniche  de  l’étage  supé- 
rieur, immédiatement  sous  le  triangle  (ou  frise)  soutenant  la 
toiture,  en  grandes  lettres  d’or  : deo  optimo  maximo. 

J’entre.  C’est  l’heure  des  messes  matinales.  Un  prêtre  célèbre 
au  maître-autel  ; quelques  personnes  éparses  dans  les  nom- 
breux rangs  de  chaises  y assistent.  Une  douce  et  pieuse  impres- 
sion me  saisit  ; quelque  chose  qui  me  transporte,  dès  l’abord, 
dans  la  région  du  mystère  et  de  l’infini.  Le  prêtre  à l’autel, 
debout  avec  la  chasuble  dorée,  devant  les  cierges  allumés, 
ayant  auprès  de  lui  ou  en  arrière,  au  bas  des  degrés,  son  clerc 
au  blanc  vêtement  de  lin  sous  les  rayons  tamisés  par  les  vitraux 
de  couleur,  n’est-ce  pas  comme  une  apparition  du  monde  sur- 
naturel ? Après  avoir  pris  place  parmi  les  assistants  et  en- 
tendu la  fin  de  la  messe,  j’examine  l’intérieur  de  la  chapelle,  je 
prends  connaissance  de  l’ensemble  et  des  détails. 

Les  proportions  en  sont  belles,  hardies,  harmoniques,  dans 
le  style  du  commencement  du  dix-septième  siècle  (ou  de  la  fin 
du  seizième.)  Quelque  chose  en  petit,  je  l’ai  dit  déjà,  rappelant 
le  Dôme  de  Milan.  L’édifice  se  compose  d’une  nef  principale  entre 
deux  bas-côtés  et  d’un  sanctuaire  que  surmonte  une  coupole 
avec  lanterne.  Les  deux  bas-côtés  se  terminent  à la  hauteur  des 
degrés  qui  montent  au  sanctuaire,  chacun  par  un  autel  faisant 
^n-tête,  autel  de  Sainte  Chantal  avec  sa  ehâsse  dorée  à droite, 
autel  de  Marguerite-Marie  et  du  Sacré-Cœur  à gauche. 

Le  sanctuaire  et  le  maître-autel  sont  surtout  remarquables. 
•On  y accède  par  deux  degrés  de  marbre  blanc  surmontés 
d’une  balustrade  : puis  quatre  degrés  conduisent  au  maître- 
autel  qui  est  de  marbre  blanc  et  revêtu  de  dorures.  Un 
brillant  reliquaire  ou  plutôt  une  châsse  revêtue  d’or  et  de 
pierreries  le  surmonte.  C’est  la  châsse  de  saint  François  de 
Sales.  En  arrière  et  au-dessus,  contre  le  mur  du  fond  de 
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l’abside,  se  dresse  un  monument  en  marbre  noir,  avec  colonnes 
et  entablement  de  style  grec  encadrant  un  groupe  de  statues 
de  grandeur  naturelle  en  marbre  blanc.  Ce  groupe  représente 
la  Visitation  : Marie  chez  Elisabeth.  Ce  qui  dit  aux  yeux  que 
saint  François  est  le  fondateur  de  la  Visitation,  que  cette 
congrégation  repose  sur  lui.  On  lit  en  lettres  d’or  sur  la  cor- 
niche de  l’entablement  en  marbe  noir  : 

Benediclus  fructus  ventris  tui. 

La  Visitation  a été  fondée  principalement  pour  honorer  le 
Verbe  incarné,  et  Marie,  instrument  de  l’Incarnation. 

Au-dessus  du  groupe  de  la  Visitation,  contre  le  mur  du  fond, 
un  bas-relief  représente  le  triomphe  de  saint  François.  Il 
monte  dans  la  gloire  sur  des  nuages  portés  par  des  anges.  A 
droite,  sur  le  mur  du  sanctuaire,  un  bas-relief  représente 
saint  François  ayant  la  vision  du  Sacré-Cœur  que  lui  montrent 
des  Anges.  Le  saint  est  en  extase.  De  l’autre  côté  (côté  de  l’Évan- 
gile), saint  François,  assis  dans  un  fauteuil  sur  les  degrés  d’un 
autel,  reçoit  les  vœux  de  sainte  Chantal  et  de,  ses  religieuses. 

Des  inscriptions  courent  tout  autour  de  l’édifice,  à la  gloire  du 
saint  pontife  : Sol  oriens  amore  serapliini,  au-dessus  du  bas-re- 
lief de  François  et  du  Sacré-Cœur;  Visitator  Virginum , dux 
noster,  de  l’autre  côté  en  face,  au-dessus  du  bas-relief  où 
saint  François  reçoit  les  vœux  de  sainte  Chantal  et  de  ses  re- 
ligieuses. 

Tout  autour  de  la  nef  on  lit,  du  côté  gauche  (Évangile)  ; 
Norma  cleri  ; sacerdos  magnus ; fulei  scutum  ; doctor optimus. 

A droite  (Épitre)  : Ecclesiœ  lumen ; hœresis  flagellum ; 
régula  justitiæ,  pastor  bonus. 

Et  au-dessus  du  triple  porche  à l’intérieur  : Refugium 
nostrum. 

Tout  cela  avec  les  piliers  portant  les  arcs  des  voûtes  et 
les  arcs  des  travées  qui  mettent  en  communication  la  nef  et 
les  bas-côtés,  avec  cette  coupole  bleue  au-dessus  du  sanc- 
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tuaire,  éclairée  d’en  haut  par  une  lanterne  que  surmonte 
une  petite  coupole  d’un  bleu  pâle  constellé  ; tout  cela  avec 
les  lampes  qui  pendent  des  voûtes  et  les  lustres  dorés 
que  tiennent  suspendus  de  petits  anges  s’élançant  les  ailes 
éployées  des  murs  du  sanctuaire  ou  des  piliers  de  la  nef, 
tout  cela  forme  un  ensemble  glorificateur  et  triomphal  et 
chante  un  vrai  poèmë  en  l’honneur  de  saint  François  et  de 
sainte  Chantal. 

Deux  bustes  posés  sur  des  socles  se  dressent,  l’un  de  saint 
François,  à gauche,  près  du  premier  pilier  au  haut  de  la  nef  ; 
l’autre  de  sainte  Chantal,  à droite,  près  du  pilier  corres- 
pondant. Tous  les  deux  renferment  des  reliques.  Et  l’on  vient 
les  vénérer  et  baiser. 

Contre  le  pilier  de  gauche  à l’entrée  du  sanctuaire  une  chaire 
est  accolée,  vieille,  étroite,  à six  pans. 

Est-ce  de  cette  chaire  que  le  saint  fondateur  de  la  Visitation 
distribuait  ses  précieux  enseignements  à madame  de  Chantal 
et  à ses  filles?  Est-ce  de  là  que  sont  descendues  ces  admirables 
instructions  qui,  recueillies  ensuite  et  coordonnées,  sont  deve- 
nues l’incomparable  Traité  de  l'amour  de  Dieu?  lime  semble 
le  voir  et  l’entendre,  le  saint  docteur,  l’aimable  prélat-gentil- 
homme de  qui  l’on  a pu  dire  plus  justement  que  du  sage  Nestor 
que  la  parole  coulait  de  ses  lèvres  plus  douce  que  le  miel, 
mettant  à la  portée  de  simples  religieuses  les  plus  sublimes  en- 
seignements de  la  théologie  de  l’amour. 

Et  je  me  dis  : « Heureux  saint,  heureux  docteur  dont  la  parole 
enseigne  toujours  ! Il  est  toujours  la  lumière  ardente  et  luisante, 
ardens  et  lucens,  que  Bossuet  a célébrée.  Ses  œuvres  vivent  et 
sa  fondation  a préparé  cette  irradiation  ardente  et  lumineuse 
partie  du  cœur  de  Dieu  dont  Marguerite-Marie  a été  le  ministre 
parmi  nous,  et  ce  ferment  qui  doit  ranimer  la  vie  surnaturelle 
dans  notre  société.  » 

En  sortant  de  la  chapelle  de \o.Visitation  (il  n’est  que  9 heures 
du  matin),  je  me  décide  à m’écarter  pour  un  moment  des 
traces  de  saint  François  de  Sales  et  à faire  une  excursion  dans 
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les  choses  de  la  nature.  Les  gorges  du  Fier  et  ce  que  m’en  a 
dit  la  veille  mon  voisin  de  table  à l’hôtel  d’Angleterre  me  re- 
viennent en  l’esprit  et  je  me  détermine  à me  rendre  à Lova- 
gny  par  le  train  de  9 h.  15.  Je  pourrai  être  de  retour  à 1 heure 
de  l’après-midi  et  me  donner  tout  entier  à saint  François  et 
à l’examen  des  lieux  qui  rappellent  son  souvenir. 

On  se  rappelle  Lovagny,  la.  gare  qui  précède  immédiatement 
Annecy  du  côté  d’Aix-les-Bains.  Y retourner,  c’est  l’affaire  d’un 
quart  d’heure.  De  Lovagny  à l’entrée  des  gorges  il  y en  a pour 
10  minutes  à pied.  Mais  la  course  paraît  longue  sous  un  ciel  de 
feu.  Au  delà  de  la  gare,  en  s’éloignant  d’Annecy,  on  va  par  un 
chemin  poudreux.  On  se  rapproche  du  lit  du  Fier  dont  la  voie 
s’est  un  peu  écartée.  On  arrive  dans  la  pente  (rive  gauche  ou 
méridionale)  à l’entrée  d’une  sorte  de  domaine  enclos.  Une  grille 
est  ouverte  qui  permet  de  s’engager  dans  une  allée  droite  et 
rocailleuse,  sorte  d’allée  de  parc  serpentant  entre  des  arbres. 
Cette  allée  vient  butter  contre  une  haute  muraille  de  rochers 
transversale  qui  semble  couper  la  vallée,  où  dans  un  lit  déjà 
profondément  encaissé  et  tourmenté,  le  Fier  grondeet  fait  rage. 
Muni  d’un  billet  (coût,  1 fr.,)  l’on  s’engage  sur  une  passerelle 
ou  balcon  en  bois  suspendu  en  dehors  du  rocher  par  des 
tringles  en  fer,  et  se  maintenant  horizontal  pendant  que  la 
pente  du  lerrain  que  l’on  quitte  descend  rapide  et  bientôt  tout 
à fait  abrupte  jusqu’au  torrent. 

Lorsqu’on  a fait  quelques  pas  sur  cette  galerie  ou  balcon, 
ayant  à gauche  la  paroi  du  rocher,  on  arrive  tout  à coup  à un 
•coude  — galerie  et  parapet  font  brusquement  retour  à gauche. 
— Une  immense  déchirure  qu’on  n’apercevait  pas  est  là  ou- 
verte, séparant  la  masse  des  rochers.  C’est  l’entrée  des  gorges. 
Le  torrent  s’est  creusé  avec  le  temps  un  lit  à travers  la  mon- 
tagne. Il  s’v  est  fait  un  chemin  droit,  sinueux,  à ciel  ouvert, 
qui  aujourd’hui  n’a  pas  moins  de  deux  cents  pied  de  profon- 
deur. On  y pénètre  en  suivant  la  galerie  en  bois  dont  j’ai  déjà 
parlé.  Cette  galerie  se  prolonge,  serpente  et  zigzague  comme 
la  voie  étrange  qu’elle  parcourt. 
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Avant  de  s’engager  dans  cette  voie  ténébreuse,  on  regarde  en- 
core avec  plaisir  du  côté  d’Annecy  la  vallée  riante  et  enso- 
leillée avec  les  belles  montagnes  bleues  du  Semnoz  comme 
fond  de  tableau.  Mais  il  faut  circuler.  Nous  sommes  un  flot  de 
touristes  sous  la  direction  d’un  chef  d’escouade.  Le  guide  presse 
la  marche  en  avant.  On  s’avance  dans  l’ombre,  suspendu  à mi- 
hauteur  contre  le  parois  des  rochers  à gauche,  à cent  pieds  en- 
viron de  l’ouverture  supérieure  qu’éclaire  le  ciel  bleu,  et  à 
cent  pieds  de  l’eau  du  torrent,  qui  bondit,  mugit,  écume  entre 
des  rocs  bizarres.  Hant  obscuri.  On  se  croit  dans  le  Tartare  de 
Virgile,  sur  les  bords  du  Phlegethon.  Les  roches  des  parois  ont 
des  formes  et.  présentent  des  silhouettes  étranges.  De  grands 
pans  de  pierres  qui  s’effondrent  ou  se  lézardent  menacent  nos 
têtes.  Parfoisun  pin,  un  hêtre  ou  un  chêne  rabougris  sepenchent 
sur  l’ouverture  et  obscurcissent  le  ciel.  De  temps  en  temps  on 
s’arrête  pour  écouter  le  guide  qui  explique,  pour  regarder  les 
blocs  qui  menacent  d’en  haut,  ou  contempler  bien  loin  dans 
l’ombre  sous  nos  pieds  le  torrent  qui  écume  et  rugit,  formant 
mille  cascatelles  entre  les  blocs  roulés.  Enfin  une  irradiation 
lumineuse  pénètre  devant  nous  dans  le  sombre  couloir.  En- 
core quelques  pas  et  nous  retrouvons  la  lumière. 

A la  sortie,  nous  nous  arrêtons  un  instant  à jouir  du  plein 
jour  et  à contempler  ce  qu’on  appelle  la  mer  de  rochers,  vaste 
plateau  de  rocs  dénudés  et  crevassés  qui  forment  comme  des 
vagues  de  pierre. 

Pour  le  retour,  nous  reprenons  notre  sombre  chemin  qu’il 
n’est  plus  besoin  de  décrire. 

Au  moment  de  sortir  du  domaine  et  de  franchir  la  grille 
d’enceinte  qui  nous  a donné  entrée,  je  rencontre  mon  voisin 
de  table  de  la  veille  avec  sa  mère.  Il  arrive  au  moment  où  les 
autres  visiteurs  reviennent.  C’est  pour  n’être  pas  obligé  de 
suivre  le  flot,  son  infirmité  ne  lui  permettant  pas  de  marcher 
assez  vite.  Je  le  remercie  de  m’avoir  indiqué  cette  excursion 
vraiment  intéressante  et  le  quitte  touché  de  son  triste  sort  qui 
serait  plus  triste  encore  si  la  Providence  ne  lui  avait  donné  une 
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bonne  mère  et  des  ressources  qui  lui  permettent  de  se  distraire 
par  les  voyages. 

En  attendant  le  train  qui  doit  me  ramener  à Annecy,  je  mets 
le  temps  à profit.  Un  chalet-restaurant  est  là  à quelques  pas  de 
la  gare;  j’y  déjeune.  Les  tables  s’alignent  sous  une  sorte  de 
verandah  ou  tente  ombragée  de  grands  arbres.  Je  suis  seul  à 
monécot:  quelques  familles  entourent  d’autres  tables.  Devant 
moi,  déjeune  un  jeune  couple.  Sont-ce  des  époux  faisant  leur 
voyage  de  noces?  C’est  l’idée  qui  me  vient  d’abord,  puis  des 
doutes  se  mettent  à la  traverse.  Le  jeune  homme,  plus  je  l’exa- 
mine, ne  me  semble  pas  un  mari  bien  sérieux.  La  dame  est  fort 
élégante,  mais  il  y a je  ne  sais  quoi  dans  son  air,  dans  sa  coif- 
fure et  dans  sa  toilette  qui  ne  me  paraît  pas  de  bon  aloi, 
un  laisser-aller,  de  ces  négligences  apprêtées  qui  sont  un  raf- 
finement de  coquetterie.  Je  saisis  sans  le  vouloir  des  mots,  des 
lambeaux  de  leur  conversation.  11  me  semble  qu’on  en  est  aux 
reproches,  aux  regrets.  La  dame  a des  larmes  dans  les  yeux  et 
dans  la  voix.  Si  elle  est  dévoyée,  elle  n’est  pas  encore  bien 
avancée  dans  le  mal.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  éprouve  des  re- 
mords que  le  monsieur,  esprit  fort,  s’applique  à dissiper,  se 
riant  des  préjugés  du  vulgaire  et  de  la  morale  des  curés.  Je 
sens  que  la  patrie  de  saint  François  est  aussi  le  pays  de  Jean- 
Jacques,  que  ce  dernier  y a du  moins  séjourné.  Son  influence 
régnerait-elle  encore  dans  l’air  qu’on  y respire?  Aurais-je 
sous  les  yeux  un  nouveau  Saint-Preux  et  une  nouvelle  Julie?  Il 
yen  a eu  tant  depuis  la  Nouvelle  Héloïse!  3e  laisse  ces  amou- 
reux porter  ou  traîner  leur  chaîne...  Et  je  suis  heureux,  lors- 
qu’arrive  le  train  attendu,  d’y  prendre  place  pour  rentrer  dans 
la  ville  où  vécut  celui  qui  a été  le  docteur  du  véritable  amour, 
du  seul  qui  n’apporte  ni  déception,  ni  regrets. 

De  retour  à Annecy,  vers  une  heure,  j’achève  ma  journée  en 
reprenant  ma  recherche  des  traces  de  saint  François. 

Ayant  parcouru  la  rue  Notre-Dame  jusqu’à  la  rue  du  Pâquier, 
je  prends  à droite  dans  le  vieux  quartier  que  domine  le  châ- 
teau. La  rue  que  je  suis  est  bordée  d’arcades  basses  et  sombres 
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qui  portent  • des  maisons  à plusieurs  étages  avec  des  fenêtres 
des  quinzième  et  seizième  siècles  et  des  toitures  qui  avancent. 
J’arrive  à une  place  carrée  sur  laquelle  se  dresse  le  porche 
d’une  église  moderne.  C’est  la  place  de  l’Eglise-Notre-Dame. 

Un  regard  rapide  jeté  dans  cette  église  me  suffit.  C’est  un 
monument  dans  ce  style  grec  du  dix-septième  siècle  particu- 
lier aux  églises  des  Jésuites,  et  qui  n’existait  pas  du  temps  de 
François  de  Sales. 

A quelques  pas  de  là,  je  tourne  à droite  et  à angle  droit  par 
la  rue  de  la  Gouette,  et  je  me  trouve  devant  la  cathédrale.  Cette 
église  doit  fixer  plus  longtemps  mon  attention,  ayant  été  cathé- 
drale de  saint  François,  évêque  de  Genève,  en  résidence  à Annecy. 
C’est  un  édifice  construit  dans  le  style  gothique  du  quinzième 
siècle.  La  façade  qui  se  présente  sur  la  rue  de  la  Gouette  est 
lourde  et  fruste.  L’intérieur,  simple  aussi,  frappe  par  son  aus- 
tère et  sombre  grandeur.  De  hauts  piliers  portent  les  voûtes  et 
s’y  épanouissent  en  arceaux,  arêtes  et  nervures.  Des  bas-côtés 
(non  doubles)  régnent  autour  de  la  nef  avec  des  autels  plaqués 
contre  les  murs.  Le  maître-autel  se  dresse  dans  le  sanctuaire, 
entouré  d’un  ornement  ou  encadrement  monumental  de  style 
grec  avec  colonnes  en  marbre  noir. 

A gauche,  contre  un  des  piliers  de  la  nef,  s’applique  la  chaire 
en  vieux  chêne  sculpté.  Saint  François  y a souvent  prêché. 
On  l’y  a vu  plus  d’une  fois  transfiguré  et  ravi  en  extase...  « Un 
jour,  raconte  son  pieux  historien  (1),  qu’il  prêchait  sur  l’obli- 
gation d’adorer  Dieu  et  de  l’aimer  par-dessus  toutes  choses, 
lorsqu’il  terminait  son  discours  par  une  apostrophe  brûlante 
au  Père  céleste,  il  fut  investi  tout  à coup  d’une  lumière  bril- 
lante qui  projetait  de  toutes  parts  ses  rayons,  de  telle  sorte 
qu’on  ne  pouvait  le  regarder  sans  être  ébloui  (2).  » 

Saint  François  s’est  assis  également  dans  cette  stalle,  ou  ce 
trône  d’évêque,  placé  en  face  de  la  chaire  contre  un  pilier  de 


(1)  M l’abbé  Hamon,  curé  de  Saint-Sulpice. 

(2)  Déposition  du  président  Favre,  témoin. 
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droite,  et  ayant  à droite  et  à gauche,  mais  un  peu  en  arrière  et 
à distance,  les  stalles  du  banc  d’œuvre  où  s’assoient  pendant 
qu’on  prêche  chapitre,  clergé  et  notables.  Au  bas  de  la  nef,  une 
tribune,  reposant  sur  des  colonnes  grecques,  porte  le  buffet  de 
l’orgue  que  surmonte  une  belle  rosace  avec  vitraux  éclatants. 
L’église  est  sombre.  Elle  n’est  éclairée  que  par  des  fenêtres 
ouvertes  très  haut  entre  les  retombées  des  voûtes  de  la  grande 
nef;  et  le  bas-côté  de  droite  a seul  quelques  ouvertures. 

Mais  si  ce  monument  n’est  pas  à mettre  sur  la  même  ligne 
que  nos  grandes  cathédrales  gothiques,  il  a été,  ce  qui  vaut 
mieux,  presque  constamment  illustré  par  la  présence  de  saints 
et  doctes  pontifes.  Et  celui  qui  y siège  encore  aujourd’hui  (je 
n’ai  pas  eu  la  bonne  fortune  de  le  voir)  n’en  dépare  pas  la  liste. 

Après  la  cathédrale,  l’évêché,  sur  le  même  côté  (nord)  de  la 
rue  de  la  Gouette.  Grands  bâtiments  sombres  : on  est  loin  du 
lac,  des  promenades.  Ce  n’est  pas  là  qu’habita  saint  François. 
L’ancien  évêché  est  de  l’autre  côté  de  la  rue.  J’y  voudrais  bien 
voir  la  pauvre  cellule  qu’y  occupait  le  saint  évêque,  vraie  cel- 
lule de  séminariste  au  milieu  d’un  palais,  où  on  le  trouva  sou- 
vent en  extase.  Mais  tout  cela  a été  laïcisé,  transformé  en  bâti- 
ments de  ville  à usage  de  bureaux,  de  bibliothèques,  de 
musées.  Je  redescends  vers  l’hôtel  de  ville  actuel  et  vers  le  lac, 
laissant  à droite  les  rues  et  ruelles  qui  grimpent  vers  le  châ- 
teau. Quatre  heures  vont  bientôt  sonner  et  c’est  l’heure  où 
part  un  bateau  que  je  voudrais  prendre  pour  une  deuxième 
excursion  sur  le  lac.  Les  Talloires  m’appellent,  cette  abbaye 
qu’aimait  tant  saint  François  et  à l’ombre  de  laquelle  il  se  pro- 
posait de  finir  ses  jours. 

Sur  mon  chemin,  quelques  paysans  avec  l’ancien  costume 
savoisien  arrêtent  mes  regards.  Ils  deviennent  rares.  Un  vieux 
montagnard  surtout  m’intéresse,  qui  s’en  va  bâton  ferré  à la 
main,  lourdes  semelles  aux  pieds  attachées  par  des  bandelettes, 
et  chapeau  de  feutre  noir  en  abat-jour  sur  la  tête.  Sur  son  dos 
vêtu  d’une  veste  noire  et  râpée,  il  porte  son  mobilier  enfermé 
dans  une  pièce  d’étoffe  qui  fut  noire.  Il  ne  manque  que  quelques 


VOYAGE  AU  PAYS  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  429 

chèvres  autour  de  ce  pâtre  hirsute,  pour  faire  penser  aux  pâtres 
de  la  Sabine  ou  des  Abruzzes. 

Sur  la  rive,  à l’embarcadère,  rien  encore.  Il  faut  attendre  le 
pyroscaphe.  On  ne  peut  tenir  sur  le  quai  sous  un  ciel  embrasé. 
Par  bonheur,  le  jardin  public  est  là  avec  ses  bancs  sous  l’om- 
brage. 

Dans  un  groupe  demeuré  debout  faute  de  place  pour  s’as- 
seoir, une  conversation  est  engagée  au  sujet  du  château  d’An- 
necy, du  vieux  castel  des  comtes  de  Savoie-Nemours  qui  est  là 
devant  nos  yeux  et  domine  la  ville.  Un  grand  monsieur  à mous- 
taches presque  blanches,  à lunettes  dorées,  au  visage  osseux, 
creusé  et  parcheminé,  au  costume  sévère,  sans  recherche, 
tient  la  parole.  Est-ce  un  propriétaire  bibliophile  et  antiquaire? 
Est-ce  un  bibliothécaire  ou  un  ancien  professeur?...  Il  y a un 
peu  de  tout  cela  en  sa  raide  personne.  Il  habite  le  pays,  et  il 
raconte  par  le  menu  les  origines  de  la  maison  de  Savoie  en  re- 
montant jusqu’aux  Romains.  Un  monsieur  plus  jeune,  quoique 
déjà  mûr,  grand  aussi  mais  plus  replet,  rebondi  et  luisant, 
plus  négligé,  cheveux  longs  et  touffus  rejetés  en  arrière  à la 
manière  des  intellectuels,  intercale  son  mot,  donne  la  réplique 
de  temps  en  temps.  Mais  le  bateau  siffle,  la  cloche  sonne.  IJ 
faut  partir.  Je  perds  le  reste  de  leur  conversation,  préoccupé 
de  trouver  un  bon  abri  contre  le  soleil  et  de  prendre  le  meilleur 
côté  sous  la  tente  du  bateau.  Et  puis  le  lac,  le  ciel,  les  mon- 
tagnes détournent  mon  attention. 

Le  temps  est  comme  la  veille,  resplendissant.  Les  mêmes 
spectacles  captivent  mes  regards,  la  transparence  des  eaux,  les 
évolutions  des  cygnes,  les  caps,  les  îles  (vrais  bouquets  d’ar- 
bustes méridionaux  et  de  peupliers  d’Italie,  se  mirant  dans  le 
lac  et  où  saint-François  aimait  à aller  s’ébattre  en  son  enfance), 
les  flancs  et  les  sommets  du  Semnoz,  les  sinuosités  et  les  co- 
teaux plus  arrondis  de  l’autre  rive,  les  stations  où  l’on  dé- 
barque et  où  l’on  embarque  d’élégants  voyageurs  et  voyageuses. 
Enfin  l’on  a revu  et  côtoyé  la  presqu’île  et  le  château  de  Duing 
aux  hautes  tours,  et  l’on  a franchi  la  passe  qui  mène  dans  l’ar- 
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rière-lac.  En  poussant  droit  devant  soi  jusqu’au  fond  du  golfe 
opposé  au  cap  et  au  château,  on  atteint  la  station  des  Talloires. 
C’est  le  terme  de  ma  course  pour  ce  jour.  J’y  débarque  et  mes 
deux  dialogueurs  érudits  d’Annecy  y débarquent  comme  moi. 
üfous  gravissons  un  instant  de  conserve  un  chemin  tortueux 
qui. monte  vers  les  hôtels  et  pensions  échelonnés  dans  ce  coin 
de  montagnes  où  l’on  vient  chercher  des  eaux  thermales,  et  où 
l’on  venait  autrefois  chercher  la  paix  du  cloître.  C’est  l’antique 
abbaye  des  Talloires  qui  m’attire  encore  aujourd’hui.  Du  lac  on 
la  voit  de  face  sur  son  tertre  verdoyant  avec  sa  longue  façade 
grisâtre  et  sa  toiture  de  tuiles  rousse,  qu’interrompt  un  campa- 
nile aigu.  Mais  pour  y parvenir  il  faut  faire  un  détour,  monter, 
descendre  et  remonter  sur  des  pentes  couvertes  de  vignes,  plan- 
tées de  noyers  et  d’autres  arbres  fruitiers  ; on  aperçoit  à ses  pieds, 
à travers  les  peupliers  de  la  rive,  le  lac  qui  se  déploie  au  loin. 

Plus  haut,  sur  un  autre  mamelon  où  l’on  parvient  par  une 
série  de  gradins,  s’élève  une  deuxième  abbaye  dépendant  de  la 
première  : c’est  l'Ermitage.  Des  croupes  verdoyantes  que  do- 
minent quelques  crêtes  dénudées  enceignent  à demi  tout  ce 
ravin  paisible. 

En  parcourant  cette  solitude,  je  songe  aux  divers  séjours 
que  saint  François  a faits  dans  ce  lieu  de  retraite  qu’il  affection- 
nait, à ses  promenades  sur  ces  pentes,  à ses  prières,  à ses  mé- 
ditations devant  ce  bel  et  harmonieux  horizon.  La  première 
fois  qu’il  y parut,  ce  fut  en  réformateur.  Le  trouble,  la  dis- 
corde avaient  pénétré  dans  l’Abbaye.  La  discipline  ré- 
gulière y était  déchue.  Il  sut  y ramener  l’ordre,  la  fer- 
veur et  la  paix  par  des  mesures  de  fermeté,  et  surtout  en  em- 
ployant le  lait  et  le  miel  de  la  douceur.  « Ses  sages  avis  produi- 
sirent leurs  fruits.  La  discipline  régulière  refleurit  dans  cette 
maison.  Et  de  saints  religieux  répandirent,  au  dehors  comme 
au  dedans,  la  bonne  odeur  des  plus  pures  vertus  (1).  » 

Revenu  vers  les  chalets  et  pensions,  j’entre  un  instant  à 


(lj  Vie  de  saint  François . 
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l’hôtel  Belle-Vue  pour  réfectionner  en  attendant  le  retour  du 
bateau.  Pendant  que  l’on  me  fait  chauffer  un  potage,  je  me  pro- 
mène dans  le  jardin  qui  descend  devant  l’hôtel.  La  vue  est 
vraiment  ravissante  dans  toutes  les  directions,  au  milieu  de 
ces  vignes,  dans  cet  enfoncement  entre  des  montagnes  qui  s’é- 
tagent et  font  retour  à droite  et  à gauche,  devant  ce  lac  qui  mi- 
roite sous  un  soleil  embrasé. 

En  regardant  en  arrière,  vers  les  sommets  qui  dominent  le 
site,  au-dessus  d’une  croupe  boisée,  à droite  de  l’ermitage, 
mais  bien  plus  haut,  j’aperçois  entre  les  cimes  des  arbres 
comme  une  église  et  un  clocher.  Une  petite  servante,  qui  tra- 
vaille au  sarclage  le  long  des  sarments  et  des  échalas,  veut  bien 
me  renseigner.  C’est  une  fillette  au  teint  bruni,  aux  yeux  qui  res- 
semblent à deux  grains  de  raisin  noir.  Avec  la  vivacité  méridio- 
nale elle  donne  sur  cette  église  ou  chapelle  des  détails  inté- 
ressants. C’est  une  église  connue  sous  le  vocable  de  Saint- 
Germain.  On  y vient  en  pèlerinage,  surtout  le  lundi  de  Pâques 
et  aux  jours  de  la  Pentecôte  et  de  la  Toussaint.  Mais 
quel  est  ce  saint  Germain  qu’on  y vénère?  La  fillette 
ne  peut  me  renseigner  sur  ce  point.  Depuis  mon  retour, 
quelques  recherches  m’ont  appris  que  cë  saint  Germain 
était  un  pieux  solitaire  qui  vivait  au  onzième  siècle  et 
avait  été  envoyé  de  l'abbaye  de  Flavigny  à celle  de 
Talloires  pour  y rétablir  l’observance  religieuse.  Sa  mission 
remplie,  il  s’était  construit  là,  sur  une  montagne  voisine,  un 
ermitage  où,  vivant  dans  la  pratique  des  plus  hautes  vertus,  il 
avait  mérité  que  Dieu  révélât  après  sa. mort  sa  sainteté  par  de 
nombreux  miracles.  Une  grande  solennité  eut  lieu  du  temps  de 
François  de  Sales  pour  la  translation  de  ses  reliques.  Le  saint 
évêque  présida  lui-même  la  cérémonie,  porta  la  châsse  en  per- 
sonne et  prononça  le  panégyrique  du  bienheureux.  C’est  dans 
cette  circonstance  qu’étant  allé  de  l’église  à la  maison  de  l’ermi- 
tage, il  se  sentit  fortement  incliné  à venir  terminer  ses  jours 
dans  cette  solitude.  Mais  la  mort  ne  devait  pas  lui  permettre 
d’exécuter  son  dessein. 
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Ma  réfection  n’était  pas  fort  avancée  lorsque  le  sifflet  de  la 
machine  se  fit  entendre,  m’annonçant  le  retour  du  bateau.  Je 
m’empressai  de  régler  mon  compte  et  de  laisser,  avec  mes  re- 
liefs, le  digne  garçon-serveur  qui  cumulait,  je  crois,  avec  la 
dignité  de  chef  de  l’établissement  toutes  les  fonctions  de 
céans,  fort  digne  dans  son  habit  noir  et  dans  sa  cravate 
blanche  sur  laquelle  ressortait  un  nez  qui  trognonne  et  un 
teint  fleuri  et  alcoolisé. 

Il  est  environ  sept  heures  du  soir  lorsque  je  me  rembarque. 
Ils  sont  beaux,  les  lacs  de  Suisse  .et  de  Savoie,  quand  le  temps 
est  serein,  beaux  à toutes  les  heures  du  jour,  beaux  surtout 
quand  arrive  le  soir  et  que  c’est  un  soir  d’été.  Le  soleil  sem- 
blait toucher  les  collines  de  la  rive  opposée,  derrière  lesquelles 
il  allait  bientôt  disparaître.  Les  sommets  du  Semqoz  se  colo- 
raient en  rose  pendant  que  tout  s’assombrissait  sur  l'autre 
bord,  et  que  les  montagnes  du  fond  du  lac  devenaient  comme  de 
grandes  vagues  noires.  La  surface  des  eaux  se  rayait  de  sillons 
empourprés,  s’éclairait  de  reflets  irisés,  nacrés.  Je  retrouve  à 
bord  le  grand  monsieur  raide  et  sec,  le  vieil  érudit  à mous- 
taches blanches  et  à lunettes  d’or  de  tout  à l'heure.  Il  est  seul 
maintenant.  Son  gras  compagnon,  aux  cheveux  longs,  à la 
rondeur  un  peu  pédantesque  et  guindée,  est  venu  le  recon- 
duire jusqu’à  la  passerelle,  mais  est  resté  aux  Talloires,  où 
il  est  en  villégiature. 

Plus  de  calme  à bord  que  dans  le  jour  ; une  sorte  de  recueil- 
lement. On  goûte  le  peu  de  fraîcheur  qui  vient  enfin  ; on  se 
laisse  bercer  au  bruit  des  roues  et  de  la  machine  ; on  suit  de 
l’œil  le  mouvement  des  belles  vagues  bleues  que  pousse  devant 
soi  le  navire  et  de  celles  qui  reviennent  déferler  contre  ses  flancs, 
— on  sent,  on  rêve,  on  pense.  Il  semble  que  l’on  entend  mieux 
le  langage  des  choses,  des  choses  visibles  parlant  des  invisibles. 
—Tout  est  à la  fois  réalité  et  symbole  dans  la  nature.  Je  songe 
combien  les  objets  et  les  tableaux  qui  m’entourent  devaient 
parler  à une  âme  comme  était  celle  de  François  de  Sales, 
douée  d’une  noble  intelligence,  d’une  imagination  vive  et  puis- 
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santé  et  d’une  exquise  sensibilité.  Que  de  leçons,  que  d'inspi- 
rations et  que  d'images  lui  fournissait  cette  nature  admirable 
■dont  son  génie  a reçu  l’empreinte  et  reproduit  les  principaux 
caractères  : grâce,  douceur  et  harmonie,  éclat  et  grandeur 
aussi.  Disposait  ascensiones  in  corde  suo.  Il  y a aussi  dans  sa 
vie  et  dans  ses  œuvres  de  hauts  sommets,  et  au-dessus  des 
belles  eaux  transparentes  aux  rives  fleuries  et  verdoyantes,  les 
torrents  tombant  des  montagnes  et  roulant  sur  la  roche  et  le 
granit;  par  exemple,  dans  ses  œuvres  de  polémique  ou  de  con- 
troverse. Pendant  que  je  me  livre  à ces  réflexions,  le  bateau 
poursuit  sa  course  ; il  est  rentré  dans  l’avant-lac  et  a fait  plu- 
sieurs fois  le  parcours  d’une  rive  à l’autre,  de  Joriot  à Menthon, 
de  Menton  à Veyrier,  etc.  Enfin,  nous  avons  tourné  pour  la 
dernière  fois  le  dos  au  Semnoz  et  nous  voguons  vers  le  port 
qui  a été  notre  point  de  départ.  Le  soleil  a disparu  en  arrière 
des  collines  qui  entourent  Annecy.  Quelques  nuages  rosés 
flottent  au-dessus  de  la  ville,  dans  les  rayons  du  couchant.  Le 
rocher  qui  porte  le  vieux  château,  les  maisons,  les  tours 
d’église  et  les  grands  établissements  ressortent  sur  ce  fond 
lumineux. 

En  avançant  vers  ce  terme  de  notre  course,  je  songe  au  terme 
de  notre  course  sur  la  terre.  Nous  aussi,  dans  la  vie,  nous  avan- 
çons, nous  voguons  vers  une  brillante  cité,  dont  Annecy, 
comme  suspendu  entre  le  ciel  et  le  lac  empourpré,  me  présente 
l’image,  — vers  la  Jérusalem  céleste.  — Puissions-nous  ne  pas 
manquer  le  port  ! 

19  août.  — Aujourd’hui,  je  dois  partir  d’Annecy  pour  visiter 
Sales  et  Thorens,  lieux  où  est  né  et  où  a été  baptisé  saint  Fran- 
çois de  Sales,  et  aller  ensuite  coucher  à La  Roche,  petite  ville  où 
notre  saint  a commencé  à étudier  le  rudiment.  La  disposition 
des  lieux  me  force  à ce  renversement  de  l’ordre  logique  et 
chronologique.  Le  train  dans*  lequel  je  dois  monter  ne  passant 
rju’à  dix  heures  du  matin,  je  peux  encore  disposer  de  deux  ou 
trois  heures.  Je  les  emploie  à revoir  quelques  quartiers,  à 
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visiter  quelques  monuments  que  j’ai  négligés  les  autres  jours  : 
la  vieille  ville,  les  ruelles  qui  grimpent  vers  le  vieux  château. 
Je  n’ai  fait  qu’entrevoir  toute  cette  partie.  C’est  par  là  qu’est 
le  faubourg  Perrière,  la  rue  Perrière.  La  rue  Perrière  grimpe  à 
gauche  du  château  (du  côté  du  lac).  Je  remarque  ses  vieilles 
maisons  à façades  en  bois  avec  escaliers,  galeries  et  balcons 
extérieurs,  — le  tout  plus  ou  moins  vermoulu  et  disloqué  — 
qui  feraient  encore  le  bonheur  de  Tôpffer;  et  je  me  demande 
quelle  est,  de  toutes  ces  vieilles  demeures  en  ruine,  celle  qui 
abrita  l’ordre  naissant  de  la  Visitation,  où  est  cette  maison  dite 
la  galerie , qu’une  dame  pieuse  donna  à madame  de  Chantal  et 
à ses  sœurs,  et  qui  fut  leur  premier  asile? 

Au  sommet  du  faubourg,  les  maisons  se  font  rares.  La  rue 
Perrière  débouche  sur  la  campagne.  De  grands  établissements 
apparaissent  sur  la  pente  du  côté  du  lac.  C’est  la  maison  des 
Pères  de  la  Mission  (ancien  grand  séminaire)  et  le  grand  sémi- 
naire actuel.  De  ces  établissements  et  de  leurs  domaines,  la  vue 
s’étend  sur  la  campagne,  sur  le  lac  et  les  montagnes  du 
Semnoz. 

J. -J.  Rousseau  lui  aussi  a séjourné  et  s’est  développé  dans  cet 
horizon.  On  montre  encore  dans  l’ancien  séminaire  la  chambre 
qu’il  occupa  quelque  temps.  Il  avait  habité  Annecy  avec  sa 
protectrice  madame  de  Warrens.  Celui  qui  a été  le  poète  ou 
chantre  de  la  passion  égoïste  et  désordonnée  et  du  faux  amour 
est  né  et  s’est  développé  presque  dans  le  même  cadre  que  celui 
qui  a été  le  docteur  et  le  poète  de  l’amour  vrai  et  de  la  sainte 
dilection.  Par  une  rue  transversale,  entre  des  enclos  et  des  jar- 
dins fermés  de  murs,  je  gagne  l’entrée  du  vieux  château  en  lu 
contournant  à l’ouest. 

Cet  antique  castel  présente  un  ensemble  de  constructions 
diverses  qui  remontent  au  quinzième  et  au  seizième  siècles  ; il  est 
flanqué  de  plusieurs  tours  carrées  très  hautes,  avec  créneaux  et 
mâchicoulis.  A l’entrée,  vers  le  nord,  grande  porte  à ogives,  ou- 
verte dans  une  haute  muraille  que  défendent  des  tourelles  à en- 
corbellement et  que  surmonte  une  galerie  crénelée.  Des  pantalons 


VOYAGE  AU  PAYS  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  435 

rouges  sont  de  garde.  Ils  me  voient  crayonner  des  notes.  Cela 
semble  les  mettre  en  émoi.  Me  prend-on  pour  un  espion?  Le  ser- 
gent du  poste  vient  sur  le  seuil.  Cependant  il  me  laisse  passer 
au  large.  Cela  m’est  une  occasion  d’entrer  en  colloque  avec  un 
bel  adjudant  que  j’accoste  dans  la  descente  vers  la  ville  et  qui 
veut  bien  en  plaisanter -avec  moi.  En  parcourant  de  petites 
ruelles  sombres  on  redescend  vers  la  partie  basse.  Je  gagne 
ainsi  en  me  rapprochant  du  lac  la  place  et  l’église  Saint-Domi- 
nique, le  quartier  de  l’Hôtel-de-Ville  et  le  jardin  public. 

L’église  Saint-Dominique  est  un  édifice  du  quinzième  siècle, 
peu  remarquable  pour  l’architecture,  bas,  sombre,  trop  large 
pour  sa  longueur.  Quelques  grands  tableaux  se  détachent  sur 
les  murs  coloriés.  Le  maître-autel  en  bois  sculpté  est  remar- 
quable. J’admire  aussi  les  stalles,  restes  des  stalles  des  domi- 
nicains; et  une  chaire,  en  vieux  chêne  avec  bas-reliefs  et  abat- 
voix.  Une  sorte  d’Atlas,  statue  unique,  soutient  l’escalier  sur 
son  dos.  Saint  François  a dû  aussi  prêcher  dans  cette  chaire. 
Mais  cette  église  me  rappelle  d’autres  actes  importants  de  sa 
vie.  J’aime  à me  le  représenter,  aux  jours  de  sa  charmante 
et  candide  enfance,  sur  les  degrés  de  ce  sanctuaire,  faisant  sa 
première  communion,  ou  venant  y recevoir  la  confirmation  des 
mains  de  l’évêque  de  Genève  Ange  Justiniani,  qui  l’avait  appelé 
déjà  Y ange  visible  de  la  pairie. 

Saint  François  faisait  alors  ses  études  dans  les  bâtiments  voi- 
sins de  l’église  où  était  le  collège.  Aujourd’hui  les  bureaux  de  la 
55e  brigade  d’infanterie  y sont  installés,  et  le  reste  est  à usage 
de  caserne.  J’en  fais  le  tour  de  manière  à gagner  la  façade  et 
l’entrée  principale  du  côté  de  l’hôtel  de  ville.  Un  campanile 
s’élève  sur  le  milieu  du  principal  de  ces  bâtijnents,  dont  l’en- 
semble ne  se  distingue  guère  de  la  plupart  des  établissements 
du  même  genre.  Du  temps  de  saint  François,  le  théâtre  et 
l’hôtel  de  villa  actuels  avec  le  jardin  public  n’étaient  pas  là 
pour  arrêter  la  vue  et  l’empêcher  de  s’étendre  des  fenêtres  du 
collège  sur  le  lac  et  ses  îles,  et  sur  les  pentes  et  les  sommets 
du  Semnoz. 
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Après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d’œil  sur  le  lac  et  sur  un 
vieil  hôtel  où  saint  François  établit  les  Clarisses,  je  regagne  la 
rue  Royale  et  l’hôtel  d’Angleterre.  Le  majestueux  omnibus  est  là 
qui  attend  pour  se  rendre  à la  gare. 

A dix  heures  et  demie,  départ  d’Annecy.  Je  veux  visiter,  je  l’ai 
déjà  dit,  le  lieu  de  naissance  de  saint  François  de  Sales  et 
l’église  où  il  a été  baptisé.  Et  pour  cela,  il  me  faut  descendre 
d’abord  à la  station  de  Groisy  (deuxième  ou  troisième  après 
Annecy),  dans  la  direction  de  la  Roche.  A partir  de  la  gare 
d’Annecy,  la  voie  traverse  un  pays  ondulé,  assez  semblable  à 
celui  parcouru  depuis  Aix-les-Bains  jusqu’à  Annecy,  et  aussi  à 
notre  Bocage  normand  si  nous  avions  au  lieu  de  pommiers  des 
vignes  et  des  noyers  sur  nos  coteaux.  A gauche  de  la  voie,  du 
côté  du  nord,  s’élève  et  se  déroule  au  loin,  -en  arrière  des 
lignes  bien  nettes  et  ensoleillées  des  premiers  plans,  une  petite 
chaîne  de  sommets  bleuâtres  et  vaporeux  que  je  prends  pour 
celle  du  Mont-Sion.  A droite,  après  avoir  laissé  s’éloigner  et  dis- 
paraître le  beau  lac  bleu,  on  côtoie  une  longue  et  riche 
vallée.  Au  delà  le  terrain  se  relève  en  un  chaînon  de  mon- 
tagnes qui  suit  parallèlement,  et  semble  détaché  du  Sem- 
noz.  Le  paysage,  très  varié,  est  inondé  des  feux  d’un  soleil 
brûlant. 

De  la  gare  de  Groisy  pour  me  rendre  à Sales,  lieu  de  nais- 
sance de  saint  François,  il  me  reste,  dit-on,  sept  lÿlomètres  à 
faire.  J’ai  le  tort  de  ne  pas  saisir  aux  cheveux  une  bonne 
occasion,  et  de  laisser  partir  le  véhicule  de  la  poste  sans  moi 
pour  Thorens.  Je  m’attarde  à déjeuner  à Groisy. 

A Groisy,  trois  ou  quatre  restaurants  sollicitent  la  préférence 
du  voyageur;  ce  sont  d’humbles  chaumines  qui  n’ont  qu’un 
rez-de-chaussée,  mais  qui  présentent  un  aspect  attrayant  avec 
leur  toiture  rouge  et  leur  façade  blanche  qui  rit  au  soleil 
à travers  des  lauriers-roses  couverts  de  fleurs.  J’entre  au 
hasard  dans  l’un  de  ces  restaurants  qui  se  compose  d’une 
salle  unique,  salle  à manger,  salon  et  estaminet  tout  à la  fois. 
Mais  cette  humble  salle  d’auberge  de  village,  avec  ses  murs 


VOYAGE  AU  PAYS  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  437 

peints  en  jaune  et  ses  petits  tableaux  aux  cadres  défraîchis 
(nature  morte,  fruits,  scènes  burlesques),  me  semble  plus  belle 
que  la  splendide  salle  à manger  de  l'hôtel  d’Angleterre.  En  ce 
jour  qui  est  un  vendredi  tout  le  monde  y mange  maigre;  et  l’on 
n’y  sert  que  du  maigre.  L’influence  de  saint  François  règne 
encore  chez  ces  braves  gens.  O fortunatos  nimium...  Puissent-ils 
conserver  cette  foi  et  ces  mœurs  !... 

Vers  une  heure,  je  suis  en  route  pour  Thorens.  Pas  un  nuage 
au  ciel,  un  soleil  dévorant;  et  je  n’ai  pour  m’en  défendre  que 
mon  parapluie.  Pas  d’ombre,  pas  d’arbres  donnant  un  véri- 
table ombrage,  et  nulle  brise  rafraîchissante  pas  plus  sous  les 
noyers  que  sous  les  poiriers.  Où  est  le  hêtre  touffu  chanté  par 
Virgile  : Patulœ  sub  tegmine  fagi?  Je  comprends  en  ce  mo- 
ment le  prix  que  ses  bergers  attachaient  à l’ombre.  On  vou- 
drait s’étendre  comme  eux  lentus  in  umbra  et  goûter  le  frigus 
opacum.  On  envie  ses  troupeaux  qui  umbram  et  frigora  cap- 
tant... ad  fontes  sacros  et  flumina  nota.  Dans  les  champs,  silence 
complet.  Tout  semble  engourdi  par  la  chaleur.  Tout  semble 
mort.  Pas  de  ces  bruits,  de  ces  rumeurs,  de  ces  bourdonne- 
ments que  nous  entendons  l’été  dans  notre  Normandie.  J’écoute 
en  vain  pour  percevoir  le  murmure  des  abeilles  qu’aimait  tant 
François  de  Sales  et  qui  lui  ont  fourni  tant  d’aimables  ensei- 
gnements, d’ingénieuses  comparaisons  et  de  doux  symboles. 
La  route  serpente  en  s’éloignant  de  la  voie  ferrée  dans  la 
grande  vallée  que  nous  voyions  du  train  sur  notre  droite.  Un 
bruit  sourd  et  continu  me  vient  du  fond  d’un  ravin  ; j’avance, 
c’est  une  scierie,  et  le  torrent  qui  la  fait  mouvoir.  Le  torrent  de- 
vient plus  encaissé,  la  vallée  plus  étroite.  La  route  circule  plus 
ombragée,  suspendue  de  trente  ou  quarante  pieds  au-dessus  de 
l’eau  qui  bondit  entre  les  rocs.  Puis  la  vallée  s’aplanit  et 
s’élargit  de  nouveau.  J’aperçois  de  temps  en  temps  quelque 
ferme  à travers  les  noyers,  quelque  chaumine  avec  de  grands 
toits  en  tuiles  descendant  très  bas  et  descendant  aux  deux 
bouts  plus  bas  encore  que  sur  les  côtés.  Est-ce  Thorens?  Non, 
pas  encore  ; là-bas,  plus  loin!  Et  j’avance...  j’avance,  et  n’arrive 
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pas.  Sept  kilomètres,  est-ce  donc  si  long?...  Enfin,  après  avoir 
gravi  longtemps  encore,  au  sommet  d’un  renflement  de 
terrain  dominant  à droite  la  longue  vallée  que  je  suis  toujours, 
la  route  pénètre  dans  un  vrai  village  ou  plutôt  dans  un  bourg. 
On  y voit  un  bureau  de  poste,  des  gendarmes,  des  douaniers.  C’est 
Thorens.  Mais  l’église...  où  est  l’église?  Je  voudrais  voir  l’église  où 
François  fut  baptisé  le  lendemain  de  sa  naissance  et  où  il  fut  sacré 
évêque.  On  me  la  montre  de  loin  à l’autre  extrémité  du  village, 
sur  la  gauche,  en  arrière  d’une  place  que  longe  la  route.  Je  veux 
aller  la  visiter,  mais,  déception  : pas  moyen  d’y  pénétrer.  La 
place  et  les  alentours  sont  encombrés  de  chantiers  et  d’écha- 
faudages. Une  nouvelle  église  est  en  construction  qui  envelop- 
pera l’ancienne,  me  dit-on,  comme  à Lorette  pour  la  Santa 
Casa  et  à Assise  par  la  Portioncule.  Ce  sera  une  vraie  basi- 
lique digne  de  la  gloire  du  saint  dont  on  y vénérera  le  sou- 
venir. Mais  en  attendant  je  ne  peux  aller  le  vénérer  dans  celle 
qui  a été  témoin  de  tant  d’actes  importants  de  sa  vie.  Il  y aurait 
danger,  paraît-il.  Celle-là,  l’ancienne,  c’est  une  petite  église  de 
village  aux  fenêtres  basses  et  étroites,  qui  n’offre  aucun  intérêt 
architectural. 

Je  laisse  les  ouvriers  scier  leurs  pierres  ou  monter  sur  leurs 
échafauds  et  je  poursuis,  à la  recherche  de  ce  qui  reste  de  l’an- 
cien château  de  Sales.  Renseignements  pris  au  bureau  de  la 
poste,  je  me  dirige  vers  mon  objectif,  après  avoir  retenu  pru- 
demment pour  le  retour  une  place  dans  le  véhicule  de  l’ad- 
ministration. Le  ravin  indiqué  au  delà  duquel  je  dois  aller 
chercher  ce's  vénérables  vestiges,  je  le  rencontre  à environ 
deux  cents  mètres  du  village.  C’est  toujours  la  même  longue 
vallée  que  je  retrouve  sur  ma  droite  et  qui,  là,  redevient 
plus  étroite  et  encaissée.  Une  autre  vallée  y débouche,  en  face 
de  moi,  presque  à angle  droit,  venant  du  sud  ou  sud-est  selon 
une  pente  fort  raide,  entre  deux  chaînons  de  hautes  mon- 
tagnes fendues  par  quelque  terrible  convulsion.  Sous  bois, 
bondit  un  torrent  que  je  traverse.  Par  delà  les  hautes  futaies,  à 
l’entrée  de  la  vallée  escarpée  qui  vient  du  sud,  un  château 
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moderne  (style  Renaissance)  dresse  au-dessus  des  arbres  ses 
tourelles  ou  poivrières  ardoisées.  Je  m'oriente  sur  ce  château, 
pensant  que  les  restes  de  l’ancien  n’en  doivent  pas  être  éloi- 
gnés. Des  allées  sablées  y conduisent.  Je  rencontre  un  mortel, 
peut-être  le  concierge,  et  lui  demande  à visiter  ce  qui  reste  du 
château  qui  a vu  naître  François  de  Sales. 

« Tenez,  me  dit-il,  regardez  là-haut.  » Et  il  me  montre,  dans 
la  montagne  au  bas  de  laquelle  nous  nous  trouvons,  au-dessus 
d’une  croupe  arrondie,  une  sorte  de  maisonnette  surmontée 
d’un  campanile.  «Voilà  l’ancien  château  de  Sales.  » Je  remercie 
et  suis  la  direction  indiquée. 

Je  dois  gravir  encore  quelques  instants  par  un  chemin  raide 
et  rocailleux.  J’arrive  enfin  devant  le  bâtiment  cherché  et  peux 
en  apprécier  la  forme  et  les  dimensions.  C’est  une  construc- 
tion à peu  près  carrée,  avec  deux  petites  fenêtres  rectan- 
gulaires et  garnies  de  barreaux  de  fer  sur  le  devant.  Une  toiture 
ordinaire,  en  tuiles,  le  couvre,  surmontée  d’un  campanile  en 
bois.  Ce  campanile  est  percé  d’ouvertures  cintrées  et  porte 
une  croix.  Une  grande  baie  cintrée,  pratiquée  dans  la  façade 
méridionale,  donne  entrée  dans  l’intérieur.  C’est  la  chambre 
où  naquit  François  de  Sales.  On  l’a  convertie  en  chapelle  peu 
de  temps  après  sa  mort.  C’est  à peu  près  tout  ce  qui  reste 
de  l’antique  manoir  de  la  famille.  Des  ouvriers  sont  là  qui 
restaurent  les  murs  et  la  voûte.  Un  tableau  se  dresse  au  milieu 
de  la  pièce,  sur  un  chevalet.  On  travaille  à le  rafraîchir.  En 
déblayant  à la  suite  de  ce  bâtiment,  on  a mis  à décou- 
vert des  restes  de  construction.  Il  n’en  faut  pas  moins,  un 
effort  d’imagination  pour  reconstituer  là  un  manoir  sei- 
gneurial. 

C’est  pourtant  là  qu’est  né  cet  homme  extraordinaire,  ce 
grand  saint,  l’un’des  plus  favorisés  des  dons  de  la  nature  et  de  la 
grâce  des  temps  modernes.  C’est  là  qu’il  a fait  ses  premiers  pas 
et  qu’il  a aimé  revenir  à tous  les  âges  de  sa  vie  : enfant, 
brillant  cavalier,  saint  prêtre,  vénérable  évêque.  Ces  lieux  ont 
été  témoins  d’une  de  ses  plus  décisives  entrevues  avec  madame 
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de  Chantal.  C;est  là  qu’il  s’est  définitivement  entendu  avec  la 
sainte  et  vaillante  veuve  pour  l’exécution  du  grand  dessein 
qu’ils  méditaient,  et  dont  la  réalisation  devait  étendre  et  per- 
pétuer dans  le  monde  la  flamme  de  l’amour  divin  qui  les  em- 
brasait. Si  le  château  a disparu,  le  site  est  toujours  là,  et  mon 
imagination  se  plaît  à y évoquer  la  scène  suivante,  qui  me  re- 
vient en  mémoire. 

Madame  de  Chantal  avait  désiré  venir  en  Savoie  ouvrir  toute 
son  âme  au  guide  éclairé  que  le  ciel  lui  avait  donné.  Elle  vint 
au  jour  fixé,  fit  au  saint  évêque  une  confession  générale,  lui 
rendit  un  compte  exact  de  toute  sa  vie  ; et  en  l’entendant,  le 
saint  directeur  reçut  tant  de  lumières  divines  dans  son  esprit, 
tant  de  grands  sentiments  de  Dieu  dans  son  cœur,  qu’il  en  fut 
tout  ravi  de  joie.  « C’est  donc  tout  de  bon,  lui  dit-il,  que  vous 
voulez  servir  Jésus-Christ?  — Oh  ! oui,  tout  de  bon,  répondit- 
elle.  — Vous  vous  consacrerez  donc  tout  entière  au  pur  amour 
de  Dieu?  — Tout  entière,  répliqua- t-elle,  afin  qu’il  me  consume 
et  me  transforme  toute  en  lui.  — Est-ce  sans  réserve  que  vous 
vous  y consacrez?  — Oui,  sans  réserve  je  m’y  consacre.  — Mé- 
prisez-vous franchement  le  monde  et  ses  vanités,  pour  avoir 
Jésus-Christ  et  sa  grâce?  — Je  le  méprise  de  toute  mon  âme  et 
il  m’est  en  horreur.  — Enfin,  vous  ne  voulez  donc  que  Dieu? 
— Oui,  je  ne  veux  que  Lui  pour  le  temps  et  l’éternité.  — Ah  ! 
reprit  alors  François,  j’ai  eu  de  hautes  pensées  sur  vous  pen- 
dant les  trois  heures  qui  ont  précédé  votre  arrivée  ici.  Dieu 
m’a  communiqué  depuis  plusieurs  années  quelque  chose  sur 
votre  avenir,  mais  je  ne  veux  pas  vous  le  dire  d’ici  à un  an.  — 
Mais,  ô mon  Père,  lui  dit-elle,  ne  m’arracherez-vous  pas  au 
monde  et  à moi-même  ? J’ai  de  si  grands  désirs  d’être  affranchie 
de  tout  obstacle  au  service  de  Dieu  ! — Oui,  lui  répondit-il, 
vous  quitterez  toutes  choses.  Vous  viendrez  à moi,  et  je  vous 
ferai  tout  abandonner  pour  Dieu  !...  » Il  lui  traça  ensuite  un 
règlement  de  vie. 

Madame  de  Chantal  demeura  six  jours  au  château  de  Sales, 
tout  entiers  employés  à recevoir  ces  précieuses  leçons.  « Et  ce 
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peu  de  jours,  dit-elle,  me  furent  des  années  de  bénédiction.  En 
écoutant  mon  saint  directeur,  je  croyais  écouter  Dieu  même. 
Et  toutes  ses  paroles  passaient  de  sa  bouche  dans  mon  cœur 
comme  des  paroles  de  Dieu.  Je  voyais  en  effet  en  lui  comme  un 
rejaillissement  de  la  divinité  (1)...  » 

Ce  n’est  pas  tout  à fait  sur  ce  ton  que  devaient  plus  tard 
s’entretenir  Rousseau  et  madame  de  Warrens,  ou  Saint-Preux 
et  Julie,  en  parcourant  ces  mêmes  sites.  Au  lieu  de  renoncer  à 
tout  et  à eux-mêmes  pour  s’attacher  à Dieu  et  conformer  leurs 
affections  à l’ordre  établi  par  lui,  on  les  verra  sacrifier  tout, 
Dieu  même  et  sa  loi,  à leur  propre  intérêt  et  à leur  passion 
égoïste. 

Au  retour,  je  redescends  dans  le  ravin  sans,  m’arrêter  au 
château  moderne,  laissant  sur  ma  gauche  les  bois  touffus  d’où 
jaillissent  ses  tourelles  ardoisées,  et  je  regagne  Thorens  en 
gravissant  rapidement  la  pente  opposée. 

A Thorens,  le  véhicule  de  la  poste  est  là,  tout  préparé,  qui 
attend  pour  partir.  Le  soleil  est  toujours  dévorant.  On  nous 
entasse  dans  le  voiturin.  Nous  étouffons,  nous  cuisons.  Mes 
compagnons  de  route  sont  des  entrepreneurs,  des  conducteurs 
de  travaux  employés  à la  construction  de  la  nouvelle  église  de 
Thorens.  Ils  disent  des  merveilles  du  monument  qu’on  élèvera. 
La  Savoie  commencerait-elle  à faire  quelque  chose  pour  la 
glorification  de  son  plus  illustre  enfant? 

Je  revois  les  ravins  et  les  coteaux  parcourus  quelques  heures 
auparavant.  La  solitude  y est  un  peu  moins  grande  en  ce  mo- 
ment. Quelques  faneurs  et  faneuses  animent  le  paysage.  C’est 
la  saison  des  regains.  Nous  arrivons  à Groisy  sur  les  cinq 
heures.  Plus  d’une  heure  à attendre. 

De  Groisy  à La  Roche,  l’aspect  du  pays  est  toujours  celui  que 
j’ai  signalé  depuis  Aix-les-Bains,  c’est-à-dire  le  parc  anglais.  — 
Tels  sont  les  premiers  plans  que  l’on  a sous  les  yeux.  — De 
temps  en  temps  du  côté  du  nord,  dans  un  vaporeux  lointain, 


(1)  M.  l’abbé  Hamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales. 
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apparaissent  de  hauts  et  bizarres  sommets  bleus.  Serait-ce  déjà 
les  Salèves?  serait-ce  aussi  lesVoirons  nous  annonçant  Genève 
et  son  lac?  Vus, ainsi  sur  l’horizon,  ils  semblent  se  dresser  sur 
les  limites  du  pays  du  rêve. 

Le  tableau  que  me  présente  l’intérieur  du  wagon  me  dé- 
tourne de  ces  belles  régions  où  mon  imagination  irait  vaga- 
bonder volontiers.  La  vie  en  ses  graves  et  tristes  réalités  est  là 
qui  me  ressaisit.  Deux  prêtres  d’âge  différent,  l’un  à cheveux 
gris  et  l’autre  jeune,  un  curé  et  son  vicaire  peut-être,  assis  l’un 
vis-à-vis  de  l’autre  à côté  d’une  des  portières,  récitent  leur 
office.  A l’autre  extrémité  du  compartiment,  c’est-à-dire  à ma 
droite,  s’offre  un  specimen  des  misères  que  les  espérances  de  la 
religion  peuvent  seules  adoucir  et  consoler.  C'est  un  pauvre 
jeune  homme  qui  n’a  pas  vingt  ans,  malade,  ayant  déjà  sur  le 
visage  l’empreinte  de  la  mort.  Une  jeune  fille  qui  paraît  sa 
sœur  est  à ses  côtés.  Un  vieux  monsieur,  peut-être  le  père,  est 
assis  vis-à-vis  d’eux.  Je  comprends,  d’après  leur  conversation, 
que  le  jeune  homme  revient  des  hôpitaux  d’Annecy.  11  tousse  ; 
il  manque  d’air  ; il  faut  ouvrir,  puis  il  faut  fermer.  Tout  l’im- 
patiente, surtout  les  conseils  hygiéniques  que  prodigue  le 
vieux  monsieur.  L’angoisse  étreint  le  cœur  de  la  sœur  en  re- 
gardant ce  pauvre  visage  aux  yeux  profondément  cerclés  de 
noir,  natantia  lumina  morte... 

Le  jour  baisse  et  le  soleil  va  bientôt  disparaître  en 

arrière  des  sommets  bleuâtres  que  je  prends  pour  les  Salèves. 
Nous  nous  sommes  écartés,  en  inclinant  au  nord,  de  la  longue 
vallée  suivie  depuis  Annecy.  La  voie  redescend  comme  par 
une  suite  de  pentes  ou  de  rampes,  et  décrit  une  longue  courbe 
qui  nous  laisse  voir  la  petite  ville  de  La  Boche  avant  de 
l’atteindre.  Elle  se  présente  comme  au  centre  d’une  campagne 
riante  entourée  dé  montagnes  de  formes  diverses.  Après  être 
longtemps  descendu,  sur  les  pentes  ou  gradins  de  ce  vaste 
entonnoir  ou  de  ce  grand  cirque,  nous  gravissons  de  nouveau 
et  nous  arrivons  en  gare  où  nous  stoppons  à sept  heures 
quinze. 
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La  gare  est  construite  sur  une  hauteur  qui  domine  la  ville  et 
ses  jardins.  Je  ne  m’arrête  pas  à considérer  le  panorama  que 
j’ai  devant  les  yeux  et  le  cadre  des  sommets  lointains  qu’éclai- 
rent les  feux  du  couchant,  pendant  que  l’ombre  envahit  la 
plaine.  Je  descends  en  hâte  à la  recherche  d’un  dîner  et  d’un 
gîte.  Je  trouve  l’un  et  l’autre  à des  prix  modestes  et  dans  des 
conditions  convenables.  Et  c’est  l’hôtel  de  la  Croix-Blanche  qui 
me  donne  l’hospitalité  : belle  chambre  et  bon  lit  avec  lequel 
je  fais  de  bonne  heure  connaissance... 

Journée  du  20  août.  — Réveil  matinal.  Les  jaunes  rayons 
qui  percent  mes  volets  me  disent  que  l’ardente  canicule  ne  va 
pas  faire  relâche.  Il  faut  que  je  sois  à la  gare  à sept  heures. 
Cette  course  matinale  je  la  fais  à pied,  afin  de  mieux  voir  autour 
de  moi.  La  chaleur  est  déjà  accablante.  La  Roche  est  bien  la 
vieille  ville  savoisienne,  déjà  un  peu  italienne.  Une  grande  et 
grosse  tour  ronde  à créneaux  et  mâchicoulis  se  dresse  à quel- 
ques pas  de  l’hôtel  de  la  Croix- Blanche,  à un  angle  de  la  place 
principale,  disant  que  La  Roche  a fait  quelque  figure  au  moyen 
âge.  Partout,  devant  les  maisons,  des  lauriers-roses  s’alignent 
couverts  de  leurs  nobles  fleurs  qui  témoignent  de  la  douceur  du 
climat  et  de  l’ardeur  d’un  été  exceptionnel.  Mais  où  est  donc 
l’ancien  collège  où  saint  François  a passé  sa  tendre  enfance  ? Je 
voudrais  bien  le  visiter  avant  mon  départ.  Mais,  renseignements 
pris,  je  renonce  àmon  projet.  Il  faudrait  se  rendre  jusqu’à  l’autre 
extrémité  de  la  ville.  On  me  montre  de  loin,  près  d’une  église, 
ce  bâtiment  qui  est  devenu  une  école  primaire  laïque  ( quantum 
mutatus  .').  Une  belle  campagne  sillonnée  par  la  ligne  sinueuse 
et  blanche  que  forme  le  lit  d’un  large  torrent,  VArve,  s’étend 
par  delà  Saint  François  de  Sales  s’est  développé  dans  ce  para- 
dis terrestre  ayant  en  perspective  ces  champs  et  les  glaciers 
lointains  d’où  descend  le  torrent,  les  sommets  de  Ghamonix  et 
du  Mont-Blanc  qui  déjà  lui  apprenaient  à tourner  son  âme  en 
haut  et  à en  maintenir  la  pointe,  comme  il  disait,  c’est-à-dire  sa 
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raison,  dans  la  sérénité  lumineuse  sans  se  troubler  si  les  nuages 
et  les  orages  grondaient  au-dessous. 

A la  gare  je  retrouve  ma  valise  déposée  la  veille  et,  muni 
d’un  billet  pour  Annemasse,  je  prends  place  dans  le  train  qui 
arrive  de  Chambéry.  Le  soleil  monte  à notre  droite,  éclairant  les 
paysages  et  les  colorant  d’un  éclat  de  plus  en  plus  ardent.  De 
légères  vapeurs  s’élèvent  des  profondeurs.  Suivant  une  direc- 
tion ouest  et  nord  par  rapport  à La  Roche,  nous  avons  long- 
temps à droite  le  vaste  bassin  verdoyant  dont  la  petite  ville 
occupe  le  centre.  Le  Salève  reparaît  à notre  gauche,  c’est-à-dire 
au  couchant.  A droite,  vers  le  nord,  se  montrent  les  Voirons. 
Dans  les  champs,  plus  de  gerbes  — on  rentre  les  regains.  — 
Sur  une  route  poudreuse,  entre  deux  rangées  de  petits  saules  à 
têtes  rondes,  des  chariots,  traînés  par  des  bœufs  aux  longues 
cornes,  s’avancent  chargés  de  trèfles  qu’on  y entasse  non  botte- 
lés.  Cela  me  rappelle  les  tableaux  de  Léopold  Robert  (la  Cam- 
pagne Romaine)  que  l’on  voit  au  Louvre.  Autour  de  nous  des 
roches  faisant  saillie  de-ci  et  de-là,  parmi  des  buissons  ou  taillis 
de  chênes,  nous  disent  que  les  montagnes  ne  sont  pas  loin. 
Nous  côtoyons  l’Arve.  Puis  nous  atteignons  Mornex.  Au-delà 
de  Mornex  nous  commençons  à entrevoir  devant  nous,  bien 
loin  dans  les  brumes  de  l’horizon,  une  ligne  noire  que  nous 
reconnaissons  être  le  Jura. 

Entre  cette  sombre  barrière  transversale  et  nous,  au  fond  de 
vaporeuses  profondeurs,  il  y a le  lac,  il  y a le  Léman.  Mais  nous 
ne  le  voyons  pas  encore.  Seuls,  les  contours  du  bassin  qui  le  ren- 
ferme commencent  à se  dessiner.  Nous  contournons  les  Voirons 
aux  flancs  couverts  de  vignes  qui  se  dressent  sur  notre  droite.  En 
contemplant  cette  montagne  qui  domine  Genève,  le  lac  et  ses 
bords,  on  peut  se  faire  une  idée  de  la  beauté  du  spectacle  que  l’on 
découvre  du  sommet,  la  vue  s’étendant  du  Jura  au  Mont-Blanc.  Le 
jeune  apôtre  du  Chablais,  François  de  Sales,  a souvent  gravi  ces 
pentes  : Quam  pulchri  pedes  evangilisanlis  paceml  II  visita  sur 
ce  mont  les  ermites  qui  l’habitaient.  Il  réforma  leurs  règles, 
leurs  constitutions  auxquelles  il  imprima  ce  cachet  de  douceur. 


VOYAGE  AU  PAYS  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  445 

de  modestie  et  de  sagesse  qui  le  caractérisent.  11  préluda  là, 
déjà,  à son  rôle  de  fondateur  de  congrégation. 

D’Annemasse  où  je  suis  arrivé  à huit  heures  et  demie,  je 
voudrais  bien  faire  l’ascension  de  cette  montagne.  Mais  quand 
'la  distance  à parcourir  m’est  connue,  je  change  d’avis.  Je  re- 
nonce même  à l’ascension  du  Salève,  plus  rapproché  (il  y fau- 
drait un  jour).  Et  je  n’hésite  plus  à me  rendre  directement  dans 
la  capitale  du  Chablais,  à Thonon. 

Un  train  partd’Annemasse  à dix  heures  pour  cette  destination . 
Au  delà  d’Annemasse  on  se  rapproche  du  lac  de  Genève,  mais 
nous  n’en  avons  pas  encore  la  vue.  Autour  de  nous,  de  jolis 
villages  avec  leurs  clochers. aux  ardoises  luisantes,  des  bas- 
tides, des  métairies  isolées  au  milieu  des  vignes  ou  étagées 
sur  les  pentes  parmi  les  noyers  et  les  châtaigniers.  Le  soleil, 
ayant  dépassé  la  cime  des  Voirons,  à notre  droite,  embrase  le 
paysage  et  aussi  nos  compartiments.  Depuis  Annemassela  phy- 
sionomie de  deux  nouveaux  compagnons  de  route  captive  mon 
attention.  Ce  sont  deux  types  qui  m’intéressent  par  eux-mêmes 
et  par  les  contrastes  qu’ils  présentent.  C’est  un  bourgeois  et 
c’est  un  ouvrier.  Le  bourgeois  n’est  pas  la  fine  fleur  de  sa  classe. 
Sa  tenue,  ses  allures,  son  costume  dénoncent  un  homme  d’af- 
faires (avoué,  huissier  ou  notaire),  ou  bien  encore  le  brocan- 
teur genevois,  bijoutier  en  faux,  commerçant  interlope.  Ses 
yeux  d’un  bleu  pâle,  sa  figure  rasée,  sa  physionomie  de  lièvre 
inquiet,  ses  épaules  tombantes,  ses  hanches  prononcées  et 
arrondies,  ses  allùres  cauteleuses  lui  donnent  l’air  d’unè  sorte 
de  Shylock.  Malheur  (il  me  semble)  à qui  se  laisse  prendre  en 
ses  filets. 

L’autre,  l’ouvrier,  a des  allures  et  un  aspect  tout  différents. 
Tout  son  air  accuse  une  nature  droite  et  loyale.  De  fière  et 
vigoureuse  stature,  il  porte  sur  son  costume  et  sa  personne  les 
stigmates  du  travail,  des  taches  de  terre  et  de  plâtre,  mais  n’a 
rien  de  déguenillé.  Sa  veste  pliée  sur  son  bras  et  son  pantalon 
de  velours  ne  sont  que  défraîchis  ; sa  chemise  entr’ou verte  sur 
une  poitrine  brunie  et  velue  est  d’une  toile  solide  ; sa  barbe  et  sa 
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chevelure  qui  porte  un  feutre  noir  marqueté  de  taches  de  plâtre 
commencent  à grisonner.  Ses  traits  sont  basanés  et  accentués. 
Il  n’est  qu’os,  nerfs  et  muscles.  Ce  doit  être  un  enfant  de  la 
vaillante  et  croyante  Savoie,  et  non  un  de  ces  rusés  coquins 
comme  ceux  que  produit  en  si  grand  nombre  la  patrie  de  Jean- 
Jacques.  Vont-ils  de  compagnie?  Si  oui,  on  sent  lequel  des 
deux  doit  être  la  dupe  de  l’autre. 

La  ligne  sombre  du  Jura  nous  accompagne  toujours  parallè- 
lement depuis  Annemasse;  maintenant  elle  commence  à 
. s’écarter  pour  se  diriger  vers  le  nord.  Les  collines  du  pays  de 
Yaud  continuent  vers  l’est  le  cadre  du  lac  sur  la  rive  helvétique. 

Ce  n’est  qu’après  Porriquier  que  le  lac  lui-même  nous  appa- 
raît entre  deux  collines.  Une  belle  échappée  de  surface  bleue 
nous  éblouit.  Au  delà  de  quelques  monticules  boisés,  il  repa- 
raît et  s’élargit.  De  hauts  peupliers  d’Italie  bordent  la  rive.  La 
surface  des  eaux  se  déploie  comme  une  glace  unie  et  lumineuse. 
Le  terrain  accidenté  que  traverse  la  voie  nous  en  dérobe  encore 
souvent  ia  vue.  Sur  la  droite,  le  terrain  s’élève  de  nouveau  et 
forme  un  véritable  chaînon  montueux  qui  s’allonge  parallè- 
lement à la  voie.  Le  sommet  dominant  se  dresse  escarpé  et 
rocheux  au-dessus  de  bois  de  chênes  et  de  sapins.  Des  ruines  le 
couronnent  comme  des  ruines  de  tour  ou  de  vieille  forteresse. 
Et  l'on  dirait  un  campanile  aigu  surmontant  quelque  vieux 
bâtiment.  N’est- ce-point  le  chaînon  et  le  sommet  des  Allinges 
avec  les  restes  du  vieux  château  qui  abrita  saint  François  de 
Sales  au  cours  de  ses  missions  dans  le  Chablais  et  où  comman- 
dait de  son  temps  le  baron  d’Hermance?  On  pourra  me  rensei- 
gner exactement  à Thonon.  Thonon,  la  capitale  du  Chablais, 
n’est  pas  loin  ; et  j’y  dois  séjourner  quelques  jours.  Thonon  est, 
après  Annecy,  le  principal  objectif  de  mon  voyage,  ayant  été  la 
base  d’opératioqs  d’où  rayonna  l’apostolat  de  saint  François  en 
sa  jeunesse  lorsqu’il  reconquit  le  Chablais  sur  l’hérésie  protes- 
tante. Et  en  effet  nous  arrivons  en  gare  de  Thonon  (onze  heures 
du  matin). 

Plusieurs  omnibus  se  disputent  mon  bagage  et  ma  personne, 
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ils  n’ont  pas  de  succès.  Mon  bagage  reste  au  dépôt.  Et  ma.  per- 
sonne se  lance  pédestrement  sur  la  voie  qui  conduit  en  ville. 
Avant  de  me  décider  pour  le  choix  d’un  hôtel,  je  veux  avoir  vu. 
Thonon  est  une  petite  ville  de  quatre  à cinq  mille  âmes,  bâtie 
sur  une  sorte  de  plate-forme  ou  de  promontoire  élevé  et  irré- 
gulier qui  domine  le  lac.  Je  l’ai  bientôt  traversée  dans  le  sens 
de  sa  largeur,  et  j’arrive  par  une  voie  directe  et  spacieuse  devant 
la  façade  d’un  hôtel  princier.  C’est  le  grand  hôtel  des  Bains 
dont,  à la  gare,  le  brillant  omnibus  éclipsait  tous  les  autres.  Ce 
somptueux  établissement  est  tout  flambant  neuf.  Construit  sur 
la  partie  la  plus  saillante  du  promontoire  qu’occupe  Thonon, 
il  domine  le  lac  d’une  hauteur  de  plus  de  cent  mètres.  Mais 
effrayé  par  l’aspect  majestueux  et  grandiose  de  ce  palais,  je 
m’en  détourne  et  vais  à la  recherche  d’un  gîte  plus  modeste. 
On  m’indique  V hôtel  de  l'Europe.  Une  rue  transversale  par  rap- 
port à celle  que  j’ai  suivie,  qui  s’appelle  la  Grand'  Bue,  m’y  con- 
duit. 

C’est  la  Grand’Rue.  Elle  mérite  son  nom.  Les  deux  tiers  des 
maisons  de  Thonon  sont  là  plus  ou  moins  correctement  ali- 
gnées. Cette  voie  se  dirige  de  l’ouest  à l’est,  c’est-à-dire  du  côté 
d’Evian,  et  fait  partie  de  la  route  qui  y mène.  Il  me  fallait 
aller  jusqu’au  bout,  et  la  dernière  maison  à gauche  faisant 
angle  sur  la  rue  et  sur  une  place  dite  du  Château,  c’est  l’hôtel 
indiqué,  l’hôtel  de  l’Europe. 

L’aspect  de  cet  hôtel  m’agrée.  On  reconnaît  le  vieil  hôtel 
traditionnel,  d’où  la  simplicité  n’exclut  pas  le  confort  et  dont 
le  luxe  n’intimide  pas.  J’entre  et  m’installe.  Ma  chambre  don- 
nant sur  le  devant,  c’est-à-dire  sur  la  place  du  Château,  a vue 
sur  le  lac,  dont  j’embrasse  les  contours  lointains  du  côté  de 
l’est.  La  place  que  j’ai  sous  les  yeux  devant  l’hôtel,  et  où  se 
dressait  autrefois  le  château  (ou  forteresse)  des  ducs  de  Savoie, 
est  maintenant  un  promenoir  ombragé  de  grands  tilleuls.  Le 
terrain  est  fort  escarpé  et  muni  d’un  parapet  du  côté  du  lac. 
On  descend  à la  rive  par  un  chemin  de  fer  funiculaire  que  je 
peux  voir  fonctionner  de  ma  fenêtre. 
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Après  ce  premier  coup  d’œil  jeté  au  dehors,  je  secoue  un  peu 
la  poudre  du  chemin  et  me  rends  à la  table  d’hôte.  Nous  ne 
sommes  que  quatre  ou  cinq  convives.  Il  est  vrai  qu’un  premier 
déjeuner  a précédé  le  nôtre.  Mais  par  ce  que  je  vois  là  et  par 
ce  que  j’ai  déjà  constaté  aux  gares  de  Culoz  et  d’Annemasse,  il 
m’est  démontré  que  la  foule  des  touristes  ne  vient  pas  sur  cett.e 
rive.  La  réclame  ne  les  y a pas  suffisamment  appelés.  Ce  n’est 
pas  le  côté  du  luxe  et  des  plaisirs,  le  côté  babylonien. 

Après  le  déjeuner,  je  m’informe  auprès  de  mon  hôtesse  des 
monuments  intéressants  à visiter  et  en  particulier  de  ceux 
élevés  en  l’honneur  de  l’apôtre  de  la  contrée,  saint  François  de 
Sales.  Je  demande  où  se  dresse  sa  statue.  J’avais  souvenance 
d’avoir  lu  dans  le  temps  dans  les  journaux  qu’on  lui  avait 
élevé  un  monument  à l’occasion  du  centenaire  de  son  doctorat, 
célébré  en  1894.  J'avais  mal  lu,  paraît-il.  Il  ne  s’agissait  que 
d’un  monument  projeté  et  non  d’un  monument  élevé.  « Il  est 
question,  me  disait  l’hôtesse,  de  construire  une  nouvelle  église 
en  l’honneur  de  saint  François  de  Sales.  Elle  est  même  com- 
mencée et  sur  le  fronton,  au-dessus  du  porche,  se  dressera  la 

statue  du  saint » C'est  la  pose  de  la  première  pierre  de  ce 

monument,  en  1894,  en  présence  de  plusieurs  évêques,  qui 
avait  donné  lieu  à ma  méprise.  L’église  Saint-Hippolyte, 
l’unique  église  paroissiale  de  Thonon,  renferme  des  souvenirs 
du  saint. 

Je  m’empresse  donc  de  me  rendre  à Saint-Hippolyte.  Cette 
. vieille  église,  où  prêcha  si  souvent  saint  François,  n’est  pas 
éloignée  de  l’hôtel  de  l’Europe.  Elle  est  là,  sur  la  Grand’Rne, 
mais  de  l’autre  côté,  un  peu  en  retrait.  Nos  administrations 
municipales  et  gouvernementales  ne  se  préoccupent  pas  d’éle- 
ver des  statues  à François  de  Sales.  Amies  qu’elles  sont  de  tous 
les  sectaires,  elles  lui  en  voudraient  plutôt  d’avoir  arraché  ce 
pays  à la  domination  calviniste. 

L’église  Saint-Hippolyte  a dû,  presque  en  totalité,  être  re- 
construite. L'église  actuelle  date  du  temps  de  Louis  XII L On  y 
a peint  à la  fresque,  sur  un  côté  de  la  façade,  à gauche  du 


VOYAGE  AU  PAYS  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  449 

porche,  un  portrait  du  saint  docteur.  Un  guerrier  qui  n’est 
sans  doute,  sous  un  costume  antique,  que  le  duc  de  Savoie 
d’alors,  lui  fait  pendant.  Le  style  rococo  domine  à l’intérieur. 
Restent  aussi  quelques  parties  ogivales  dans  le  bas-côté  de 
droite.  La  chaire  où  a prêché  le  saint  est  conservée  comme  une 
relique.  Elle  se  dresse  du  côté  de  l’Epître,  à l’entrée  du  chœur. 
Le  sanctuaire  est  du  dix-çeptième  siècle.  Les  murs  et  la  voûte 
en  sont  revêtus  de  peintures  à demi  effacées.  Un  détail  origi- 
nal, c’est  une  tribune-balcon  en  vieux  bois  sculpté,  faisant 
saillie  du  côté  gauche,  au-dessus  du  chœur,  et  qui  renferme 
l’orgue.  En  dehors  de  quelques  détails  remarquables,  l’en- 
semble est  triste  et  sombre,  et  l’ornementation  et  le  mobilier  : 
chaises  de  la  nef,  bancs  ou  bancelles  du  chœur,  donnent  à 
cette  église  un  aspect  d’église  de  campagne. 

C’est  dans  ce  temple  modeste,  ou  plutôt  dans  celui  qu’il  a 
remplacé  et  qui  ne  devait  pas  être  plus  somptueux,  si  l’on  en 
juge  par  les  parties  gothiques  encore  subsistantes,  que  saint 
François  donna  les  principales  missions  ou  retraites  qui  trans- 
formèrent Thonon.  C’est  là  qu’il  restaura  le  premier  autel  ca- 
tholique et  rétablit  solennellement  le  sacrifice  de  la  messe 
(nuit  de  Noël  1596). 

Une  des  principales  créations  de  saint  François  dans  la  capi- 
tale du  Chablais  pour  assurer  l’avenir  de  son  œuvre  fut  l’éta- 
blissement que  l’on  a appelé  la  Sainte  Maison.  Il  créa  là  comme 
une  sorte  d’ Université,  où  l’on  enseignait  toutes  les  sciences, 
tous  les  métiers  et  comme  un  refuge  où  quiconque  voulait,  soit 
se  convertir  à la  religion  catholique,,  soit  vivre  selon  ses 
maximes  s’il  était  déjà  converti,  pouvait  avoir  une  position 
honorable,  les  uns  en  enseignant,  les  autres  en  exerçant  ou 
apprenant  un  métier  selon  leur  condition. 

Il  ne  reste  plus  rien  de  cet  établissement,  ni  de  cette  uni- 
versité, qui  devint  si  florissante  sous  la  direction  des  Pères 
jésuites.  D\i  moins,  c’est  la  réponse  que  fait,  à ma  demande  de 
renseignements,  un  petit  libraire  dont  le  magasin  est  situé  en 
face  du  porche  de  l’église,  et  qui  en  est  le  sacristain.  C’est  lui 
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qui  me  renseigne  aussi  sur  la  nouvelle  église  et  me  montre  où 
en  sont  les  travaux.  On  en  a commencé  la  construction  sur  un 
vaste  terrain  à gauche  de  l’ancienne.  Les  murs  de  l’abside,  du 
chœur  et  des  chapelles  de  la  croix  sont  terminés  ; de  hauts 
piliers,  de  hardis  contreforts  entourés  d’échafaudages  se 
dressent.  On  en  est  à la  première  travée  de  la  nef.  Mais  poucle 
moment,  les  travaux  sont  interrompus.  L’argent  manque.  On 
ne  peut  compter  sur  des  subventions  budgétaires,  et  les  catho- 
liques ont  tant  de  charges  à porter  qu’il  n’est  pas  surprenant 
que  la  souscription  marche  lentement.  Avec  le  temps,  l’édifice 
pourra  s’achever,  et  le  monument  (de  style  gothique)  sera  digne 
du  saint  qu’on  se  propose  d’honorer.  Sa  statue  en  ornera  le  por- 
che. Le  sacristain  me  raconte  les  fêtes  du  centenaire (1894)  et  la 
cérémonie  de  la  pose  de  la  première  pierre,  en  présence  de 
sept  évêques. 

Je  m’enquiers  des  autres  églises  où  prêcha  saint  François  de 
Sales.  Ces  églises  n’existent  plus  ou  ne  sont  plus  livrées  au 
culte  public;  ni  Saint- Augustin,  ni  Saint-Sauveur.  Elles  sont 
devenues  des  magasins  militaires  ou  des  chapelles  de  commu- 
nautés. Il  n’y  a d’autre  église  paroissiale,  à Thonon,  que  Saint- 
Hippolyte. 

Je  poursuis  ma  promenade  à travers  la  ville.  On  m’indique 
comme  édifice  à visiter  le  nouvel  établissement  thermal.  Mais 
comme  la  course  est  longue  sous  un  soleil  dévorant  (il  faut 
sortir  de  la  ville  par  la  route  de  Genève),  je  la  remets  à un 
autre  moment  et  reviens  vers  l’hôtel  de  l’Europe.  Chemin  fai- 
sant, je  constate  les  efforts  que  Thonon,  la  vieille  capitale  du 
Ghablais,  fait,  elle  aussi,  pour  se  moderniser.  Les  lauriers 
d’Évian,  sa  voisine,  station  balnéaire  recherchée  du  beau 
monde,  l’empêchent  sans  doute  de  dormir.  Les  progressistes 
de  l’endroit  se  plaignent  que  l’on  n’avance  que  lentement  dans 
cette  voie.  « Les  gros  bonnets  de  la  bourgeoisie  et  le  conseil 
municipal,  me  dit  l’un  d’eux,  avec  qui  je  cause,  sont  trop  rou- 
tiniers; — le  croirait-on!  on  n’a  pas  encore  de  Casino  !...  » 

Revenu  sur  l’esplanade,  devant  l’hôtel,  je  me  repose  un  ins- 
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tant  à l’ombre  des  grands  tilleuls,  en  vue  du  lac  qui  se  déploie 
entre  ses  belles  rives  et  miroite  sous  un  ciel  embrasé.  Cette 
place  domine  à pic  et  d’une  hauteur  d’une  centaine  de  mètres 
un  terrain  plat  qui  borde  le  lac.  C’est  ce  qu’on  appelle  la  Rive. 
Un  petit  port,  que  protège  une  sorte  de  digue  ou  brise-lames,  y 
abrite  les  embarcations  que  l’on  voit  entrer  ou  sortir  sous  leurs 
voiles  blanches  et  triangulaires  : là  abordent  aussi  les';bateaux 
à vapeur.  En  me  penchant  par-dessus  le  parapet  qui  me  pro- 
tège, je  m’amuse  à regarder  les  pêcheurs  à la  ligne  assis  à bord 
de  petits  bateaux  à l’ancre  et  à voir  leur  attente  anxieuse 
et  patiente,  leur  joie  quand  sort  de  l’eau  le  poisson  qui  frétille. 

Sur  les  cinq  heures,  la  chaleur  me  semblant  moins  acca- 
blante, j e me  décide  à faire  une  excursion  avant  le  dîner.  De  mon 
banc,  sous  les  tilleuls,  j’ai  pu  apercevoir  du  côté  d’Evian, 
à deux  ou  trois  kilomètres  environ  de  Thonon,  dans  les  pentes 
couvertes  de  vignes  qui  descendent,  vers  le  lac,  un  vaste  do- 
maine entouré  de  murs  et  qui  renferme  comme  un  vieux  châ- 
teau du  moyen  âge  ou  une  ancienne  abbaye.  C’est  l’abbaye  de 
Ripailles,  me  dit  un  voisin  qui,  sur  le  même  banc,  prend  aussi 
le  frais  sous  les  tilleuls.  L’abbaye  de  Ripailles,  j’ai  lu  ce  nom-là 
dans  la  vie  de  saint  François  et  je  me  rappelle  que  c’était  un 
vieux  château  appartenant  aux  princes  de  Savoie  qui  fut  donné 
au  saint  par  le  duc  régnant  pour  qu’il  y établit  un  couvent  de 
religieux.  Aujourd’hui,  me  dit-on,  c’est  la  maison  d’été  d’un 
prince  de  la  finance.  Je  veux  aller  voir  de  près  ce  vieux  domaine. 

La  route  d'Evian  me  mène  bientôt  hors  la  ville.  Je  laisse  sur 
ma  gauche,  dans  la  pente  qui  descend,  vers  le  lac,  le  village- 
faubourg  d’incises.  La  solitude  est  presque  complète  dans  la 
campagne.  Seuls,  quelques  cyclistes  intrépides  font  voler  la 
poussière  et  filent  en  jouant  des  jambes  qui  vers  Evian,  qui 
vers  Thonon.  Bon  Topffer,  que  dirais-tu  de  cette  nouvelle  façon 
de  voyager  et  d’aller  admirer  les  Alpes,  toi  qui  ne  goûtais 
que  l’excursion  pédestre,  le  sac  au  dos  et  le  bâton  ferré  en 
main  ! 

Au  delà  des  derniers  enclos  reparaît  le  beau  lac  bleu  et  sa 
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rive  lointaine,  et  sur  la  rive  voisine  à laquelle  descendent  les 
coteaux  que  je  parcours,  je  revois  le  domaine  de  Ripailles  au 
milieu  des  vignes  en  avant  d’un  massif  de  chênes  sur  lequel 
ressortent  ses  tours  grisâtres.  Il  me  faut  quitter  la  grande 
route  et  prendre  un  chemin  tortueux  à travers  champs  et 
vignes.  Lorsque  j’ai  fait  quelques  pas  dans  ce  chemin  de  tra- 
verse, un  naturel  survient.  C’est  un  faucheur  qui  pousse  devant 
lui  une  brouette  chargée  de  fourrage.  Sa  faux  est  en  travers*  la 
pointe  enfoncée  dans  le  trèfle.  Ayant  besoin  de  savoir  si  je  suis 
la  bonne  direction,  je  lui  adresse  la  parole.  Il  pose  à terre  sa 
brouette  et  nous  causons.  Puis  prenant  le  même  chemin,  il 
me  sert  de  guide.  Nous  parlons  d’abord  pluie  et  beau 
temps,  récoltes,  cultures,  il  en  vient  à me  conter  son  histoire. 
Né  en  4835,  il  a été  soldat.  Il  a servi  le  Piémont  d’abord,  puis 
la  France.  Il  a fait  la  campagne  d’Italie  (1859-60).  Puis,  aprèsavoir 
tenu  garnison  en  France,  il  est  revenu  au  pays  cultiver  sa  vigne 
et  son  champ.  Tout  allait  bien  alors.  On  travaillait  moitié  moins 
et  la  vigne  rapportait  beaucoup  plus.  Aujourd’hui  on  travaille 
beaucoup  et  on  gagne  peu,  heureux  encore  quand  on  se  porte 
bien...  Les  salaires  d’ouvriers  sont  faibles...  Par  bonheur,  les 
femmes  vont,  au  printemps,  travailler  en  Suisse  (sur  l’autre 
rive)  à l’effeuillage  des  vignes.  Là,  elles  sont  bien  payées,  bien 
nourries.  Mais  dam  ! il  faut  du  travail,  depuis  le  petit  matin 
jusqu'à  l’étoile...  Un  carrefour  se  présente  et  à l’angle  de  deux 
chemins  se  dresse  une  maisonnette  à demi  cachée  sous  des 
pampres  verts.  De  hautes  vignes  appuyées  sur  des  ormeaux  ou 
des  troncs  desséchés  l’entourent,  qui  lui  donnent  l’apparence 
d’un  ermitage.  C’est  la  demeure  de  mon  compagnon  de  route. 
Après  m’avoir  indiqué  la  bonne  voie  et  souhaité  bon  voyage,  il 
pousse  sa  brouette  et  disparaît  sous  la  treille. 

11  est  six  heures  du  soir.  Le  soleil  est  encore  ardent.  Le  che- 
min continue  oblique  et  sinueux  par  rapport  au  lac,  descendant 
toujours  à travers  les  vignes. 

Enfin  me  voici  au  but.  Mon  chemin  débouche  sur  une  sorte  de 
clairière  ou  planite  en  demi-lune,  arc  de  cercle  dont  le  domaine 
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de  Ripailles,  à droite,  forme  la  corde.  Sur  cette  corde  aboutissent 
deux  corps  de  bâtiments  parallèles  entre  eux  séparés  par  des  jar- 
dins ou  parterres  auxquels  donne  entrée  une  grille  au  milieu  de 
claires  voies.  Cette  entrée  fait  face  au  lac.  Le  corps  de  bâtiments 
lepluséloignédeThonon  (nord-ouest),  c’est  le  château  moderne, 
la  demeure  du  nabab  qui  vient  séjourner  ici  aux  beaux  jours 
d’été.  L’autre  corps,  c’est  l’ancien  castel  ou  l’ancienne  abbaye. 
Trois  tours  rondes  de  taille  inégale  et  d’inégale  grosseur,  cou- 
ronnées de  mâchicoulis  et  de  parapets,  flanquent  ce  dernier 
bâtiment.  On  a muré  la  plupart  des  portes  et  des  fenêtres  (quin- 
zième et  seizième  siècles),  entre  autres  deux  hautes  fenêtres 
ogivales  du  côté  du  midi  ou  de  Thonon.  Sur  l’emplacement 
découvert  et  en  demi-lune,  dont  j’ai  parlé,  deux  grands  tilleuls 
se  dressent  en  vedette  chacun  sur  un  petit  tertre.  Je  me  repose 
un  instant  sous  l’un  d’eux  en  contemplant  cette  vieille  ruine 
grisâtre  que  colorent  les  rayons  obliques  du  soleil  sur  le  point 
de  disparaître  derrière  le  Jura.  Par  un  coup  de  baguette  de 
cette  fée,  l’imagination,  la  scène  s'anime.  J’y  vois  reparaître  les 
brillantes  chevauchées  du  temps  de  la  chevalerie  et  des  princes 
de  Savoie;  puis  les  jours  sombres  et  sanglants,  les  jours 
de  pillage  et  de  dévastation  au  temps  des  soudards  de  Berne 
et  de  Genève.  Puis  les  beaux  jours  de  paix,  de  contemplation  et 
de  prières  quand  François  de  Salles  y eut  installé  une  abbaye 
de  Bénédictins.  Comme  la  solitude  des  Talloires,  le  lieu  est 
propice  à la  méditation  et  à la  prière. 

Cependant  les  instants  s’écoulent  ; il  faut  songer  à rentrer  à 
Thonon. 

Pour  le  retour  je  prends  un  autre  chemin.  Je  reste  à mi- 
côte,  traversant  les  vignes  sans  rerqonter  jusqu’à  la  route 
d’Evian.  Le  chemin  que  je  suis  me  mène  vers  le  village 
ou  faubourg  d Incises.  Le  lac  se  colore  et  s’enflamme.  Quelques 
nuages  orageux  apparaissent  en  arrière  du  côté  des  montagnes 
du  Valais.  Je  revois  la  chaumière  de  mon  brave  vigneron  de 
tout  à l’heure.  Et  lui-même  est  là  auprès  de  son  petit  domaine 
•qui  combat  vaillamment  là  sécheresse  en  versant  des  cruches 
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d’eau  sur  le  pieds  des  vignes.  Un  bel  et  vigoureux  adolescent 
l’aide  dans  ce  travail.  Quelques  pas  plus  loin  un  groupe  de 
fillettes  ramènent  une  chèvre.  L’une  d’elles  conduit  en  laisse  la 
bête  capricieuse,  qui  s’arrête  à brouter  les  ceps  ou  les  gazons 
des  bords  du  chemin.  Elle  l’adjure  avec  gentillesse  et  douceur  : 
« Allons  ne  fais  pas  la  fainianie!  » 

Avant  d’entrer  au  faubourg  d 'Incises,  vrai  village  de  vigne- 
rons et  de  laboureurs,  je  jette  un  dernier  regard  sur  le  lac.  Le 
tableau  est  devenu  merveilleux.  Le  soleil  est  au  moment  de 
disparaître  en  arrière  du  long  rideau  sombre  que  présente  le 
Jura;  et  son  orbe  agrandi  projette  des  rayons  éblouissants 
qui,  faisceau  lumineux  et  horizontal,  rasent  le  lac,  s’y  réflé- 
chissent et  forment  d’une  rive  jusqu’à  l’autre  un  véritable  pont 
d’or. 

Au  dîner  de  la  table  d’hôte,  un  peu  plus  de  monde  que  le 
matin.  La  plupart  sont  des  touristes,  des  familles  du  monde 
élégant  qui  vont  à Évian  ou  qui  en  reviennent.  Cette  franc- 
maçonnerie  mondaine  se  reconnaît,  se  lie,  et  entre  tout  de  suite 
en  conversation.  Les  bains,  les  distractions,  les  plaisirs  que 
l’on  trouve  à Évian,  les  personnages  de  marque,  la  chronique 
des  bains...  Que  voulez- vous  faire  à Thonon ? Il  n’y  arien...  pas 
de  Casino;  Y Établissement  Thermal  n’est  qu’aux  débuts.  Les 
beautés  naturelles,  les  souvenirs  historiques,  surtout  ceux  de 
l’ordre  religieux  et  surnaturel,  l’œuvre  de  saint  François  de 
Sales  : qu’est-ce  que  tout  cela?  Qui  leur  en  parle  leur  semble 
un  revenant  d’un  autre  âge  ; comme  le  convive  qui  dit  encore 
son  Bénédicité  au  commencement  du  repas.  Cela  leur  jette  un 
froid  et  comme  une  aspersion  d’eau  bénite. 

L Journée  du  21  août.  — C’est  dimanche.  Le  soleil  se  lève  plus 
ardent  que  jamais.  La  brume  flotte  sur  le  lac  et  sur  les  monta- 
gnes du  côté  de  Vevey,  de  Montreux  et  de  Villeneuve . La  journée 
s’annonce  torride  ! A quelle  heure  la  grand’messe  à Saint-Hippo- 
lyte?  Je  vais  me  promener  dans  la  grand’ rue  du  côté  de  l’Église 
pour  me  renseigner.  Il  y a foule  dans  la  rue,  foule  pimpante  et 
déjà  en  costume  de  fête.  Beaucoup  de  bonnes,  des  jeunes  ou- 
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vrières,  aux  petits  chapeaux  de  paille  brune  enrubannés.  On 
sort  d’une  messe  basse,  celle  de  huit  heures.  A neuf  heures  un 
quart,  la  grand’-messe... 

A cette  grand’messe,  à laquelle  j’assiste  de  la  tribune  du  bas 
de  la  nef,  quelques  particularités  me  frappent.  Avant  l’eau  bé- 
nite on  chante  un  Libéra e t on  donne  l’absoute,  sans  doute  pour 
une  inhumation  faite  la  veille  dans  l’après-midi.  Des  parents 
sont  là,  cierges  allumés  en  main.  On  leur  passe  le  goupillon  ; 
ils  aspergent  le  pavé;  puis  op  éteint  les  cierges  ; et  le  célébrant 
commence  l’office  du  jour. 

Autre  singularité  : après  l’Épître,  au  Graduel,  un  mouvement 
un  peu  bruyant  se  produit  dans  l’assistance.  Ce  mouvement 
vient  du  porche  en  passant  sous  la  tribune  et  je  le  vois  qui  se 
propage  dans  le  milieu  de  la  nef.  A travers  les  remous  et  les 
dominant  s’avance  une  grande  forme  blanche,  quelqu’un  por- 
tant quelque  chose  de  rond  sous  un  drap  ou  draperie  blanche 
qui  retombe  tout  autour.  En  effet,  la  draperie  s’entrouvre  et 
il  en  sort  une  personne  portant  sur  sa  tête  un  majestueux  pain 
bénit,  doré,  cuit  à point,  qui  est  un  vrai  monument.  On  le  pose 
sur  un  haut  guéridon  perché  sur  trois  longs  pieds  ; puis,  au 
moment  de  l’Évangile,  un  vicaire  l’ayant  bénit,  on  l’emporte  à 
la  sacristie  d’où  on  le  rapporte  découpé  pour  être  distribué 
à tous  les  assistants  en  souvenir  des  agapes  des  anciens 
chrétiens. 

Après  l’Évangile  un  jeune  vicaire  monte  en  chaire  et,  conti- 
nuant un  enseignement  déjà  commencé  sur  les  sacrements, 
traite  dans  son  prône  : Des  empêchements  prohibitifs  et  des  em- 
pêchements dirimants  du  sacrement  de  maj'iage.  Je  constate 
avec  plaisir  qu’à  Saint-Hippolyte  de  Thonon  le  clergé  enseigne 
la  religion  au  peuple,  chose  trop  rare,  et  ne  se  contente  pas  de 
débiter  comme  prône  quelques  généralités  ou  banalités 
pieuses... 

La  chaleur  intense  et  la  fatigue  m’ayant  indisposé,  je  demeure 
au  repos  l’après-midi.  Les  tilleuls  de  la  place  du  château  me 
prêtent  encore  leur  ombrage  et  j’y  fais  une  longue  sieste  malgré 
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l’absence  de  fraîcheur.  Puis  le  tramway  funiculaire  étant  là, 
allant  et  venant,  je  descends  sur  la  Rive  et  je  reste  longtemps 
sous  les  platanes  qui  longent  le  lac,  à regarder  le  miroitement 
éblouissant  de  la  lumière  sur  les  lames  et  le  mouvement  des 
promeneurs  endimanchés  qui  vont  et  viennent,  s’embarquent, 
débarquent.  D’autres  pêchent  à la  ligne.  Tout  ce  mouvement 
joyeux  n’est  pas  très  gai  à contempler  pour  qui  se  trouve  ainsi 
à deux  cents  lieues  de  son  foyer,  isolé  et  souffrant.  Je  réagis 
bientôt  contre  ces  dispositions  mélancoliques  et  je  remonte 
vers  la  ville  pour  la  parcourir  un  peu  à l’aventure.  Il  est  cinq 
heures  du  soir.  Après  la  place  du  Château  et  la  Grand’Rue  les 
rues  transversales  m’appellent  ; je  me  trouve  conduit  à la  porte 
d’un  grand  établissement,  d’une  longue  construction  aux  nom- 
breuses fenêtres  dépolies  et  m unies  de  barreaux  de  fer.  Une  croix 
en  surmonte  l’entrée  principale.  Ce  doit  être  une  Communauté. 
Je  m’informe.  « C’est  la  Visitation,  me  dit  une  vieille  du  quar- 
tier. Il  y a grande  et  belle  fête  pour  ces  dames  aujourd’hui  : 
on  prêche  en  ce  moment!  » C’est  en  effet  la  fête  de  sainte 
Chantal  et  je  l’avais  oublié.  Je  veux  entrer;  mais  porte  close  et 
verrouillée.  Je  prête  l’oreille  et  j’entends  qu’on  en  est  à la  pé- 
roraison dont  je  saisis  les  derniers  mots  : «...  afin  que  Thonon 
reste  toujours  le  Thonon  de  saint  François  de  Sales  ! » On 
rouvre  la  chapelle,  le  sermon  terminé,  et  je  peux  assister  au 
salut  solennel  qui  suit.  Ç’est  une  bonne  fortune  pour  moi.  Il 
m’eût  été  fâcheux,  étant  à Thonon,  de  ne  prendre  aucune  part 
à la  fête  de  sainte  Chantal,  alors  que  j’y  étais  venu  pour  évo- 
quer les  souvenirs  de  saint  François  de  Sales  et  de  son  œuvre. 

Une  fois  entré,  la  fête  me  captive.  Un  chœur  de  huit  ou  dix 
voix  (des  Frères  des  Écoles  chrétiennes,  parmi  lesquels  un  soldat 
en  uniforme)  chante  les  morceaux  qui  accompagnent  le  Salut. 
Puis,  à la  fin  de  la  cérémonie,  on  fait  vénérer  une  relique  de  la 
sainte,  et  je  suis  heureux  de  pouvoir  me  joindre  à la  foule  pieuse. 

De  la  chapelle  de  la  Visitation,  je  retourne  à l’hôtel  pour  le 
dîner.  La  rue  que  je  suis  passe  en  arrière  de  Saint-Hippolyte  et 
de  la  nouvelle  église  en  construction,  et  me  permet  de  me 
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faire  une  idée  plus  complète  des  travaux  et  de  ce  que  sera  le 
monument,  dont  je  contourne  l’abside  et  le  chœur,  et  de  l’as- 
pect qu’il  présentera,  dominant  la  ville  de  ses  flèches  gothiques 
et  aériennes,  surtout  pour  qui  le  contemplera  en  naviguant  sur 
le  lac. 

Le  dîner  me  remet  un  peu  de  mon  indisposition,  et  je  me 
couche  avec  l’espoir  que  le  lit  et  le  sommeil  vont  me  rendre 
ma  vaillance  dont  j’aurai  grand  besoin  le  lendemain. 

Lundi  22  août.  — Réveillé  assez  dispos,  de  grand  matin  je 
vais  à mon  observatoire,  c’est-à-dire  à ma  fenêtre. 

La  sérénité  caniculaire  persiste.  Je  m’apprête  en  hâte,  médi- 
tant pour  la  journée  une  course  épique.  Il  s’agit  de  contourner 
l’extrémité  orientale  du  Léman  et  même  de  visiter  une  partie 
du  Valais.  Laissant  pour  un  instant  le  théâtre  où  s’est  écoulée, 
idylle  d’amour  divin,  la  noble  vie  de  saint  François  de  Sales, 
je  veux  faire  une  excursion,  ou  plutôt  une  digression,  sur  le 
terrain  des  luttes  héroïques  et  primitives  du  christianisme.  Le 
voisinage  du  Valais  et  de  Saint-Maurice  m’y  invite.  Je  veux 
voir  l’emplacement  de  l’ancienne  Agaune  et  la  terre  arrosée  du 
sang  des  martyrs  de  la  légion  thébéenne.  Un  train  suisse  (bien 
que  sur  la  rive  française)  m’emporte  de  Thonon  à neuf  heures. 

Depuis  Thonon  jusqu’à  la  Drance , le  pays  est  peu  pitto- 
resque. Lorsque  l’on  a franchi  ce  torrent  violent  et  capricieux, 
l’aspect  change.  Des  villas  , des  châteaux  s’étagent  sur  les 
pentes.  Des  noyers  bordent  la  voie.  A droite,  les  coteaux 
s’élèvent  en  gradins  verdoyants,  semés  de  ces  châtaigniers 
superbes  qu'on  n'oublie  point  quand  on  les  avus(\).  Amphion- 
les-Bains  est  la  première  station  où  l’on  s’arrête.  L’on  passe 
en  arrière  d'Evian,  dont  on  ne  voit  guère  que  la  gare  et 
quelques  toitures  ardoisées,  toute  la  ville  étant  en  contre- 
bas par  rapport  à la  voie  ferrée.  Le  lac  apparaît  par  delà. 
Au  loin,  Lausanne,  Vevey,  Montreux,  s’entrevoient  à tra- 
vers la  brume.  A notre  droite,  bientôt  se  dressent  de  vraies 


(1)  Tôpffer,  Le  tour  du  lac  et  quatre  journées. 
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montagnes.  Voici  la  Dent  Doehe,  et  plus  loin  la  Dent  du  Midi , 
masses  noirâtres  aux  sommets  ébréchés.  Les  deux  rives  se  rap- 
prochent en  devenant  plus  abruptes.  La  voie  est  taillée  dans  le 
flanc  de  rochers  éventrés.  Des  masses  de  marbre  et  de  granit 
surplombent.  Ce  sont  les  fameux  rochers  de  Meillerie.  Ces  car- 
rières ont,  dit-on,  fait  disparaître  les  rochers  et  la  grotte  rendus 
célèbres  par  la  fameuse  description  que  Rousseau  en  a donnée,  et 
qui  a fondé  en  quelque  sorte  l’école  naturaliste  et  descriptive 
dans  notre  littérature.  Un  tunnel  traverse  ces  rochers.  A la 
sortie,  la  vue  se  repose  sur  un  ravissant  paysage.  A gauche,  le 
lac,  et  à droite,  un  village  autour  de  son  clocher,  niché  dans 
un  riant  enfoncement  de  montagnes.  On  franchit  un  nouveau 
tunnel,  et  l’on  arrive  à Saint- Gingolph.  Au  delà  de  cette  gare, 
on  suit  encore  quelque  temps  la  rive.  Les  montagnes  de  l’autre 
bord,  du  côté  de  Villeneuve,  se  dressent  de  plus  en  plus  hé- 
rissées et  entassées,  et  à leur  rencontre  s’avancent  les  Dents 
Docheet  les  Dents  du  Midi,  qui  mordent  les  deux. 

En  avant  de  cette  enceinte  d’aspect  formidable,  s’étend  une 
rive  plate  et  basse,  couverte  de  champs  verdoyants,  le  delta 
que  sillonne  le  Rhône  torrentueux  avant  de  se  précipiter  dans 
le  lac.  Pour  qui  navigue  sur  le  Léman,  les  sommets  qui  s’entre- 
croisent en  arrière  de  ce  delta  semblent  sortir  presque  immé- 
diatement des  flots.  Ils  apparaissent  à l’entrée  du  Valais  comme 
de  terribles  Adamastors.  Ce  qui  explique  la  fameuse  descrip- 
tion qu’en  donne  Byron  dans  Chüde-Harold. 

Après  Bouveret,  nous  avançons  sur  cette  terre  plate,  formée 
d’alluvions.  Le  fleuve  y décrit  des  méandres,  et  parfois  laisse  à 
peine  la  place  nécessaire  à la  ligne  ferrée  entre  son  lit  et  les 
rochers  qui  se  dressent  sur  la  rive  gauche.  Sur  les  pentes  des 
montagnes  voisines,  des  taches  blanches,  brillantes  au  soleil, 
annoncent  que  l’on  approche  des  grandes  Alpes  et  des  neiges 
éternelles.  La  vallée  se  resserre  tout  à coup.  Deux  montagnes 
se  rejoignant  semblent  barrer  le  passage.  Le  Rhône  franchit 
l’obstacle  par  une  gorge  gigantesque,  et  un  tunnel  donne  pas- 
sage à la  voie  ferrée. 
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C’est  après  avoir  franchi  ce  tunnel  que  l’on  arrive  en 
gare  de  Saint-Maurice.  La  gare  est  située  à l’extrémité  de  la 
petite  ville,  du  côté  de  Sion  et  de  la  Furca.  Il  faut  revenir  en 
quelque  sorte  sur  ses  pas  pour  visiter  Saint-Maurice.  Je  suis 
une  rue  principale  sur  laquelle  débouchent,  du  côté  droit, 
quelques  ruelles  transversales.  En  arrière  des, maisons  de 
gauche  et  d’une  place  libre  qui  leur  fait  suite,  se  dresse  un 
long  et  haut  édifice  que  surmonte  une  flèche  romane.  C’est 
l’abbaye.  Elle  s’abrite  contre  la  paroi  verticale  et  nue  de  la 
montagne  qui  forme,  avec  la  gorge  dont  j’ai  parlé  et  le  lit  du 
Rhône,  un  angle  allongé  et  aigu.  C’est  dans  cet  angle,  sur  la 
rive  gauche  du  fleuve,  qu’est  bâtie  la  ville  de  Saint-Maurice. 

Je  me  rends  d’abord  à l’abbaye.  Sur  le  seuil,  arrivent  en 
même  temps  que  moi  deux  Frères  des  Écoles  chrétiennes, 
que  j’avais  remarqués  à la  descente  du  train,  et  qui  viennent 
comme  moi  pour  vénérer  les  martyrs  dont  les  reliques  sont 
conservées  en  ce  lieu.  On  nous  introduit;  et  dans  le  vesti- 
bule, à l’entrée  de  longs  corridors  mystérieux  et  recueillis, 
nous  attendons.  Bientôt  paraît  le  Frère  visiteur.  Il  regrette 
de  ne  pouvoir  se  mettre  à notre  disposition  en  ce  moment, 
et  il  nous  invite  à revenir  vers  une  heure,  après  le  repas  des 
Religieux,  qui  se  rendent  au  réfectoire  pour  le  déjeuner. 
Nous  nous  retirons,  et  je  m’en  vais  à la  recherche  d’un  hôtel 
pour  déjeuner  aussi. 

Je  jette  mon  dévolu  sur  l’hôtel-pension  des  Alpes,  situé  à 
l’extrémité  de  la  Grand’Rue,  du  côté  de  la  gorge  où  se  précipite 
le  Rhône.  Des  fenêtres,  on  peut  voir  cette  gorge  où  s’engouffre 
le  fleuve  tumultueux,  et  les  âpres  parois  des  montagnes  qui 
surplombent.  Le  déjeuner  est  court.  Je, n’étais  pas  chez  Lu- 
cullus. 

A l’heure  dite,  je  suis  à la  porte  des  bons  Pères  Augustins  de 
Saint-Maurice.  On  m’accueille,  et  je  trouve  déjà  introduits 
dans  le  vestibule  les  chers  Frères  déjà  rencontrés.  Nous  ne 
sommes  que  trois  à suivre  le  Frère  visiteur.  Nous  parcourons 
avec  lui  les  vastes  et  antiques  corridors.  L’abbaye  de  Saint- 


460 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


Maurice  est  une  des  plus  anciennes  du  monde.  Elle  date  de  la 
fin  du  quatrième  siècle.  Saint  Théodore,  1 évêque  de  Sion,  la 
construisit  en  l’honneur  de  saint  Maurice  et  de  ses  compa- 
gnons. Nous  allons  d’abord  à la  sacristie,  qui  renferme  le 
trésor , et  le  Frère  visiteur  nous  exhibe  les  richesses  inesti- 
mables que  contiennent  ses  armoires.  Nous  passons  à la  cha- 
pelle, et  notre  vénérable  guide  nous  conduit  aux  autels  et  nous 
montre  les  châsses,  dont  il  nous  dit  tout  le  prix. 

Une  châsse  plaquée  en  argent,  ornée  de  pierres  précieuses, 
renferme  plusieurs  parties  du  corps  de  saint  Maurice.  Un  buste 
en  argent  conserve  la  tête  de  saint  Candide,  un  de  ses  lieutenants. 
Une  autre  châsse  en  argent  doré  contient  le  corps  de  saint 
Victor,  vétéran  romain  martyrisé  avec  les  Thébéens.  Le  Père 
nous  montre  deux  bras  en  argent  enrichis  de  pierres  précieuses  : 
dans  l’un,  une  côte  et  un  ossement  de  saint  Bernard  de  Men- 
thon,  et  dans  l’autre  des  reliques  de  saint  Exupère,  martyr 
thébéen;  une  autre  châsse  encore,  contenant  des  ossements  de 
divers  martyrs  thébéens;  et  des  vases  et  des  coupes  renfermant 
d’autres  reliques  ou  de  la  terre  imprégnée  du  sang  de  ces 
martyrs.  Il  y en  a qui  sont  des  dons  de  Charlemagne,  d’autres 
viennent  de  saint  Louis.  Il  y a l’anneau  de  saint  Maurice, 
véritable  anneau  des  chevaliers  romains  du  troisième  siècle. 

Après  le  trésor  et  les  autels,  nous  visitons  la  chapelle, 
dont  nous  admirons  les  proportions  puissantes  et  harmoni- 
ques, l’aspect  imposant  et  sombre  résultant  de  ses  voûtes 
arquées  et  cintrées,  qui  retombent  sur  de  robustes  piliers, 
d’édifices  romains.  De  la  chapelle  on  passe  au  musée, 
et  l’on  y visite  les  résultats  de  fouilles  que  font  exécuter 
les  bons  Pères,  et  qui  ne  cessent  de  produire  au  jour  des 
objets  de  l’époque  romaine  : monnaies,  médailles,  ustensiles, 
armes,  etc... 

Après  les  restes  et  les  reliques  des  martyrs,  il  faut  aller  voir 
et  vénérer  le  champ  où  ils  sont  tombés.  Le  Père  visiteur  me 
renseigne  sur  la  route  à suivre  et  sur  l’aspect  du  lieu  où  s’est 
accompli  leur  sacrifice.  Et  je  prends  congé,  non  sans  quelque 
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regret,  de  ce  bon  religieux  à la  parole  douce  et  pénétrante,  qui 
par  ses  traits  et  par  sa  taille,  avec  ses  cheveux  noirs  à la  Titus, 
son  teint  bistré,  son  profil  de  médaille  antique  et  son  tronc 
robuste,  semble  un  légionnaire  romain  en  soutane. 

Il  me  faut  parcourir  de  nouveau  Saint-Maurice  dans  toute  sa 
longueur,  et  après  avoir  suivi  pendant  vingt  ou  vingt-cinq  mi- 
nutes la  route  du  Valais,  prendre  un  chemin  de  traverse  à 
droite. 

Une  petite  chapelle  au  delà  d’une  voie  ferrée  en  construction 
marque  l’endroit.  Je  suis  cesindications  du  bon  Père,  et  elles  me 
mènent  au  but.  Le  chemin  qui  y conduit  de  la  route  et  que  l’on 
prend  à droite,  au  delà  d’un  torrent,  est  bordé  de  clôtures  faites 
de  débris  de  roches,  et  s’élève  doucement  entre  des  vignes  parmi 
lesquelles  croissent  quelques  noyers.  Puis  le  chemin,  décrivant 
une  courbe  de  droite  à gauche,  redescend  vers  une  petite  cha- 
pelle (chapelle  de  Verolliaz).  Sur  ce  tertre,  on  doit  être  sur  la 
scène  et  sans  doute  au  centre  du  lieu  qui  fut  le  théâtre  du 
drame.  Grandiose  est  le  tableau  qui  s’v  déploie  à mes  yeux. 
C’est  un  vrai  cirque  ou  amphithéâtre  de  montagnes  encei- 
gnant  un  terrain  de  trois  kilomètres  (environ)  de  longueur 
sur  deux  dans  sa  plus  grande  largeur.  Le  terrain  descend 
en  pente  vers  le  Rhône,  qui  coule  dans  le  sens  de  la  longueur 
en  côtoyant  les  montagnes  du  côté  nord,  c’est-à-dire  de  la 
rive  droite.  En  avant  des  hauts  sommets,  dont  les  entrecroi- 
sements ferment  la  perspective  aux  deux  extrémités  (ouest  et 
est),  un  bourrelet  ou  mamelon  transversal  termine  l’enceinte, 
celui  de  l’ouest  plus  abrupt,  celui  de  l’est  plus  verdoyant,  plus 
arrondi. 

Mon  imagination  s’efforce  de  reconstituer  la  scène  qui  s’y 
déroula  le  22  septembre  (288  ou  290). 

Maximien -Auguste  (collègue  de  Dioclétien)  passait  dans  les 
Gaules  à la  tête  d’une  armée  romaine.  Il  allait  combattre  les 
Bagaudes  soulevés.  Parmi  ses  légions,  il  y en  avait  une  qui 
avait  été  levée  dans  la  haute  Egypte  et  qui  ne  se  composait  que 
de  soldats  chrétiens;  son  chef  se  nommait  Maurice. 
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Après  le  passage  des  Alpes,  comme  son  armée  venait  de  faire 
une  marche  pénible,  l’Empereur  lui  accorda  quelques  jours  de 
repos  à Octodurum  (aujourd’hui  Martigny).  En  même  temps,  il 
ordonna  un  sacrifice  aux  dieux,  pour  obtenir  le  succès  des 
armes  de  l’Empire. 

La  légion  chrétienne,  ne  voulant  pas  participer  à ce  sacrifice, 
alla  camper  à trois  lieues  de  là,  près  d’Agaune  (Saint-Maurice). 
Mais  aussitôt,  elle  reçut  i’ordre  de  revenir  et  de  se  réunir  au 
gros  de  l’armée  pour  la  cérémonie.  Un  refus  unanime  fut  la 
réponse  de  la  légion.  Maximien  commanda  de  la  décimer. 

« Les  soldats  sur  lesquels  tomba  le  sort  n’opposèrent  aucune 
résistance  aux  bourreaux.  Ils  n’avaient  pas  voulu  abjurer 
Jésus-Christ.  Ils  voulurent  bien  mourir.  Leurs  compagnons 
demeurèrent  inébranlables,  s’exhortant  les  uns  les  autres  à 
plutôt  donner  tout  leur  sang.  En  effet,  la  première  décimation 
fut  suivie  d’une  seconde  qui  s’exécuta  de  même  et  qui  n’eut 
point  d’autre  résultat.  Les  soldats  s’écrièrent  qu’ils  ne  sacrifie- 
raient point,  qu’ils  étaient  résolus  à tout  souffrir  plutôt  que  de 
trahir  leur  foi.  Maurice,  Exupère  et  Candide,  leurs  chefs,  les 
entretenaient  dans  ces  généreux  sentiments. 

» L’Empereur,  alors,  leur  fit  dire  qu’ils  comptaient  en  vain 
sur  leur  nombre,  et  qu’ils  périraient  tous  s’ils  persistaient 
dans  leur  refus.  Ils  lui  répondirent  : « Nous  sommes  vos  sol- 
» dats,  mais  nous  sommes  aussi  les  serviteurs  de  Dieu.  Nous 
» vous  devons  le  service  militaire  et  l’obéissance,  mais  nous  ne 
» pouvons  renier  Celui  qui  est  notre  créateur  et  notre  maître, 
» et  qui  est  aussi  le  vôtre,  quoique  vous  le  rejetiez.  Comman- 
» dez-nous  des  choses  qui  ne  sont  pas  contraires  à sa  loi. 

» Du  reste,  l’extrémité  à laquelle  on  nous  réduit  n’est  point 
» capable  de  nous  inspirer  des  sentiments  de  révolte.  Nous 
» mourrons  sans  nous  servir  de  nos  armes,  ne  voulant  pas 
» vivre  coupables,  mais  mourir  innocents.  » ' 

Ces  sept  mille  hommes  bien  armés  pouvaient  vendre  chère- 
ment leur  vie.  Qui  sait  si  leur  révolte  n’aurait  pas  provoqué  un 
de  ces  mouvements  militaires  qui  ont  si  souvent  ravi  l’Empire 
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au  prince  régnant  et  tranché  ses  jours?  Ils  montrèrent  plus  de 
courage  et  servirent  mieux  leur  loi  en  mourant.  Maximien, 
désespérant  d’ébranler  leur  constance,  les  fit  investir  par  son 
armée.  Ils  mirent  bas  les  armes,  et  sans  qu’un  seul  se  démentit, 
s’exhortant  les  uns  les  autres  à mourir,  ils  allèrent  tous,  par 
cette  voie  de  sang,  se  joindre  aux  phalanges  éternelles  (1). 

C’est  cette  grande  scène  qu’évoquent  mes  souvenirs  en  pré- 
sence des  lieux  qui  en  furent  témoins.  Après  les  exécutions 
partielles  inutiles,  toute  l’armée  dut  être  appelée  pour  l’exécu- 
tion générale.  Je  crois  assister  au  défilé  des  légions  venant 
d’Octodorum.  Le  tribunal  de  l’Empereur  est  dressé  sur  le  tertre 
que  je  foule,  ayant  à dos  les  montagnes  du  côté  de  la  Savoie.  En 
avant  se  déploie  le  terrain  qui  descend  en  pente  douce  vers  le 
Rhône.  L’Empereur  est  assis,  vêtu  de  pourpre,  la  couronne 
/laurée  au  front.  Les  licteurs,  avec  les  faisceaux,  se  dressent  de 
chaque  côté  sur  les  degrés  de  son  tribunal.  Les  prétoriens  l’en- 
vironnent. Les  légions  viennent  prendre  position  à droite  et  à 
gauche. 

La  cavalerie  est  sur  les  ailes,  faisant  retour  vers  le  Rhône  et 
fermant  les  issues;  les  chevaliers  romains  au  casque  d’argent 
surmonté  d’une  louve  ; la  cavalerie  auxiliaire,  germaine,  nu- 
mide, ibérienne  aux  armes  et  aux  costumes  étranges  et  divers. 

Ce  sont,  je  me  le  figure,  ces  auxiliaires  barbares  qui  sont 
chargés  de  l’exécution . Les  martyrs,  rangés  au  centre  de  la 
plaine  devant  le  tribunal,  attendent  désarmés...  Le  signal  est 
donné  et  le  massacre  commence.  Les  nobles  victimes  tendent 
la  gorge  comme  des  agneaux  et  ne  font  aucune  résistance.  Ni 
plaintes,  ni  murmures.  On  n'entend  que  la  voix  des  chefs  exhor- 
tant leurs  soldats  à bien  mourir... 

Les  légions  dont  le  concours  est  inutile  assistent  immobiles 
à cet  affreux  égorgement,  remplaçant  l’assemblée  des  specta- 
teurs dans  ce  nouvel  amphithéâtre. 

Enfin,  l’immense  immolation  est, achevée  et  sept  mille  cada- 


(1)  Voir  Saint- Maurice  dans  la  Vie  des  Saints,  et  dans  L.  Veuillot  l’Homme 
de  guerre. 
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vres  jonchent  la  plaine.  ^Ohl  la  belle  légion  qui  monte  au 
ciel  ! Comme  elle  doit  être  bien  accueillie  des. légions  célestes! 
De  tout  cela  plus  de  traces,  que  les  reliques  conservées  à l’ab- 
bave  et  à la  petite  chapelle  que  j’ai  sous  les  yeux.  — Cette  cha- 
pelle, qui  est  en  même  temps  une  école,  est  un  bâtiment  bien 
simple.  Je  m’y  rends  pour  me  munir  de  quelques  souvenirs  et 
aussi  pour  remercier  de  leur  obligeance  les  bonnes  sœurs  de 
Y école.  Me  voyant  arrêté  à prendre  des  notes  et  à étudier  le  ter- 
rain, elles  ont  eu  l’obligeance  de  m’envoyer  une  de  leurs 
petites  élèves  m’offrir  une  chaise.  Il  appartient  à ces  femmes 
pures  et  dévouées  d’être  les  gardiennes  d’un  lieu  aussi 
saint.  Avant  de  m’éloigner,  je  baise  la  terre  trempée  du  sang 
des  martyrs.  Et  j’invoque  saint  Maurice,  saint  Candide,  saint 
Exupère  et  saint  Victor  avec  leurs  compagnons  pour  l’Eglise  et 
pour  l’armée  de  la  France. 

Mon  retour  vers  la  ville  s'effectue  par  les  chemins  déjà  par- 
courus. Quel  silence  maintenant  dans  cette  plaine!  On  n’y  en- 
tend plus  que  le  bruit  du  Rhône  et  l’on  n’y  voit  que  des  champs 
cultivés  et  des  vignes.  Mais  tant  qu’il  y aura  des  chrétiens  on  se 
souviendra  de  l’événement  qui  s’y  est  accompli;  la  réponse  des 
martyrs  d’Agaune  sera  redite  et  leur  conduite  imitée  vis-à-vis 
des  Maximiens  de  tous  les  temps. 

Pendant  que  je  regagne  la  gare  de  Saint-Maurice,  un  orage  se 
forme  et  gronde  en  arrière  des  sommets  des  Alpes  bernoises 
(c’est-à-dire  sur  ma  droite).  Mais  ce  n’est  qu’une  menace  pas- 
sagère. Le  soleil  reste  bientôt  seul  maître  et  roi  dans  son  grand 
ciel  bleu,  et  nul  nuage,  nulle  vapeur  ne  tient  devant  ses  rayons 
enflammés. 

A cinq  heures,  départ  de  Saint-Maurice.  Je  monte  dans  un 
immense  train  suisse  qui  doit  suivre  la  rive  vaudoise  ou  sep- 
tentrionale du  lac  de  Genève.  Mon  billet  n’est  que  pour  Mon- 
treux. Je  me  propose  d’achever  ma  course  en  prenant  le  bateau 
d’Évian  qui  ne  s’en  retourne  vers  les  bords  savoisiens  qu’a- 
près  avoir  touché  aux  principales,  stations  de  l’autre  rive,  Cla- 
rens,  Vevey,  etc...  Je  franchis  de  nouveau  le  tunnel  et  la  gorge 
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de  Saint-Maurice.  Puis  les  montagnes  s’écartent.  On  longe  le 
delta  verdoyant  traversé  par  le  Rhône  écumeux  qui  va  bientôt 
disparaître  et  se  transformer  dans  la  masse  azurée  du  beau  lac 
cristallin  et  transparent.  Le  voici  éblouissant  de  lumière,  le  lac 
immense.  Reculant  pour  lui  faire  place,  les  montagnes  s’éta- 
gent et  dressent  leurs  sommets  à ma  droite^ Et  sur  les  pentes, 
de  riches  vignobles  aux  ceps  admirablement  taillés  et  alignés 
descendent  jusqu’à  la  rive. 

Voici  Villeneuve.  C’est  là  que  nous  pouvons  contempler  à 
l’aise,  formant  promontoire  sur  le  lac  avec  ses  noires  tours,  ses 
créneaux  et  ses  mâchicoulis,  le  vieux  château  de  Chillon  cons- 
truit sur  un  rocher  qui  s’élève  à pic  du  fond  du  lac.  Il  n’est 
relié  à la  terre  que  par  un  pont.  Les  souvenirs  qu’il  rappelle 
me  chantent  dans  la  mémoire.  J’éprouve  quelque  regret  de 
passer  sans  visiter  ces  souterrains  où  ont  gémi  d’illustres  cap- 
tifs (Bonivard  entre  autres)  et  qui  ont  inspiré  de  si  beaux  vers 
à lord  Byron.  J’entends  son  'prisonnier  redisant  ses  -impres- 
sions lorsqu’ayant  brisé  sa  chaîne,  et  étant  parvenu  à grimper 
jusqu’à  son  unique  fenêtre  munie  de  barreaux,  il  a pu  reposer 
sa  vue  une  fois  encore  sur  les  hautes  montagnes. 

« Je  les  vis,  dit-il  ; elles  étaient  les  mêmes;  elles  n’étaient 
pas  changées  comme  moi.  Je  vis  sur  leur  sommet  leurs  mille  ans 
de  neige  ; à leurs  pieds  le  lac  immense  et  le  Rhône  rapide  aux 
flots  d’azur.  J’entendis  les  torrents  bondir  et  murmurer  dans 
leur  lit  de  rochers  et  à travers  les  buissons  brisés  ; je  vis  de 
loin  resplendir  la  ville  aux  blanches  murailles  et  des  voiles 
plus  blanches. encore  effleurant  l’onde.  J’aperçus  aussi  une 
petite  île,  qui  semblait  sourire,  la  seule  que  l’on  pût  décou- 
vrir... Et  quand  je  descendis,  l’obscurité  de  mon  sombre  séjour 
retomba  sur  moi  comme  un  poids  pesant,  comme  une  tombe 
fraîchement  creusée  qui  se  ferme  sur  celui  que  nous  voulions 
sauver.  » Byron  a su  rendre  saisissant  le  contraste  entre  la 
beauté  du  dehors  et  l’horreur  du  dedans.  Dieu  merci,  je  pou- 
vais jouir  dans  de  meilleures  conditions  que  son  prisonnier  du 
spectacle  qu’il  décrit. 
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Après  Villeneuve,  Territa-Gland  : toute  cette  rive  est  semée 
de  somptueux  hôtels,  d’élégantes  villas,  de  blanches  maisons  à 
terrasses.  Toute  la  végétation  méridionale,  grâce  à l’heureuse 
exposition  au  soleil,  entoure  ces  luxueuses  demeures  : lauriers, 
orangers,  figuiers,  palmiers.  On  se  croirait  à la  Corniche,  sur  la 
côte  d'azur,  si  l’on  n’apercevait  les  Alpes  du  Valais  et  l’autre 
rive.  Le  luxe  des  toilettes  et  des  équipages  est  en  accord  avec 
le  luxe  des  habitations  et  avec  la  splendeur  du  site. 

C’est  à Montreux  surtout  que  ce  luxe  apparaît  dans  tout 
son  éclat,  et  que  le  lac  et  son  cadre  présentent  de  ravissants 
contrastes  avec  les  noirs  monts  qui  se  dressent  à l’entrée  du 
Valais  et  se  tiennent  là  de  chaque  côté  du  Rhône  comme  des 
monstres  accroupis  au  dos  hérissé  d’arêtes  formidables.  Je 
comprends  l’ivresse  d’enthousiasme  qui  transporta  le  jeune 
lord,  disciple  de  Rousseau  (1),  devantces  spectacles,  et  qui  éclate 
dans  ses  vers  délirants.  A Montreux,  il  me  faut  quitter  la  voie 
ferrée.  Je  descends  de  ce  long  train  suisse-allemand  qui  s’al- 
longe à perte  de  vue,  immense  saurien,  vertébré  ou  annulé,  à 
tête  de  dragon  enflammée  qui  arrive,  s’arrête  et  repart  sans 
bruit,  au  coup  de  sifflet,  avec  une  exactitude  ponctuelle,  flegma- 
tique, mathématique,  militaire.  A la  sortie  de  la  gare,  de  mer- 
veilleux et  hauts  omnibus  rangés  en  ligne  attendent  ; ils  por- 
tent, écrits  au  front  et  sur  toutes  les  faces,  des  noms  superbes  : 
Beau-Site,  Byron , Bellevue,  Beaurivage,  etc.,  etc. 

...Je  descends  pédestrement  les  rampes  qui  séparent  la  gare  de 
la  rive  et  coupent  en  travers  cette  jeune  cité  balnéaire  qui  semble 
une  merveilleuse  fleur  des  tropiques  épanouie  en  un  instant. 

Je  me  dirige  vers  l’embarcadère.  Le  soleil  est  encore  dévo- 
rant. L’on  est  littéralement  brûlé  sur  cette  rive  dépourvue,  non 
d’arbres,  mais  d’ombre.  On  y a planté  de  belles  promenades. 
Les  plus  beaux  arbustes  y abondent,  mais  ils  sont  trop  jeunes. 
Trois  quarts  d’heure  à attendre,  sous  ce  soleil,  l’arrivée  du 
bateau  de  Villeneuve!... 


(1)  Lord  Byron. 
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Je  suis  distrait  par  l’arrivée  et  les  évolutions  d’un  charmant 
petit  yacht,  la  Drance.  C’est  un  élégant  bateau  de  plaisance  à 
vapeur  et  à hélice  qui  semble  sortir  des  chantiers,  tant  le  bois 
veiné  des  mâts  et  des  flancs  est  luisant  et  lustré.  De  jeunes  ma- 
telots le  montent,  dans  le  costume  des  marins  de  l’État.  Un 
brillant  officier  les  commande,  allant  et  venant  au  milieu  des 
agrès,  des  instruments  et  des  montages  en  cuivre  brillant.  On 
jette  une  passerelle  et  une  famille  venue  de  Montreux  monte  à 
bord,  accueillie  par  les  hôtes  du  dedans  avec  des  transports. 

C’est  un  monde  du  dernier  bien,  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
selecl.  Les  voilà  partis  sur  le  dos  des  vagues  azurées  dont 
l’écume  leur  fait  comme  une  ceinture  de  perles.  Ne  sera-ce  pas 
bientôt  notre  tour? 

Enfin,  un  bruit  lointain  et  sourd,  répété  et  se  rapprochant,  se 
fait  entendre.  C'est  le  bateau  de  la  Compagnie  qui  en  est  encore 
aux  prosaïques  roues.  Me  voilà  de  nouveau  sur  l’humide  élé- 
ment, sur  le  lac  au  beau  cristal  bleu,  doucement  onduleux  à 
l’avant  et  tumultueux  à l’arrière.  Nous  voguons  en  vue  de  la 
rive  et  nous  allons  bientôt  toucher  Clarens. 

Montreux,  Clarens,  Cliantelard,  Vevev  : peut-on  prononcer  ces 
noms  sans  songer  à l’illustre  et  malheureux  génie  qui,  le  pre- 
mier, leur  a donné  la  célébrité?  En  suivant  la  carrière  par- 
courue par  saint  François  de  Sales,  je  retrouve  partout  les 
tracesde  Jean-Jacques.  Mais  si  ces  deux  hommes  ont  paru  dans  le 
même  cadre,  combien  différentes  ont  été  leur  vie  et  leur  œuvre  ! 

François  de  Sales  a été  l’apôtre  du  véritable  amour,  d’un 
amour  de  Dieu  allant  jusqu’au  mépris  de  soi,  et  Jean-Jacques 
s’est  fait  l’apologiste  d’un  amour  de  soi  allant  jusqu’au  mépris 
de  Dieu  et  de  sa  loi.  Il  a été  le  propagateur,  le  poète  du  faux 
amour,  de  la  passion  égoïste  et  révoltée.  Le  souvenir  de  Jean- 
Jacques  domine  toujours  sur  la  rive  vaudoise.  Mais  son  in- 
fluence, son  règne  sur  les  âmes  est  à son  déclin,  il  les  a si  cruel- 
lement et  si  longtemps  désolées  ! Quelle  triste  école  politique, 
morale,  littéraire,  est  sortie  de  ses  œuvres.  Au  contraire,  les 
nuages  qui  ont  si  longtemps  dérobé  aux  regards  les  nobles 
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traits  de  François  de  Sales  comment  à se  dissiper.  Son  influence 
grandit.  Il  monte  dans  la  gloire,  tandis  que  le  règne  du  véri- 
table amour  préparé  par  ses  enseignements  s’établit  dans  les 
cœurs  et  prépare  aux  sociétés  un  meilleur  avenir. 

Telles  sont  les  pensées  qui  se  succèdent  dans  mon  esprit 
tandis  que  nous  voguons  sur  cette  belle  partie  du  Léman,  dont 
Rousseau  a fait  le  théâtre  du  célèbre  épisode  du  naufrage  dans 
la  Nouvelle- Héloïse.  Nous  apercevons  de  loin  ce  qui  reste  de  ces 
rochers  déchirés  qui  offrirent  un  abri  à Saint-Preux  et  à Julie. 
Puis  nous  virons  et  glissons  de  nouveau  vers  l’ouest  en  nous 
rapprochant  de  la  rive  helvétique  où  bientôt  se  dresse  devant 
nous  la  belle  presqu’île  de  Clarens.  Ce  riant  promontoire,  aux 
pentes  ondulées  et  verdoyantes,  porte,  à son  extrémité  dans  le 
lac,  un  bouquet  de  peupliers  d’Italie.  C’est  sans  doute  dans 
l’un  de  ces  bosquets  étagés,  là,  entre  deux  montagnes,  que 
Saint-Preux  eut  cette  rencontre  dont  il  garda  un  âcre 
souvenir. 

Pendant  que  la  plupart  des  touristes  qui  m’entourent  sont 
comme  moi  à la  contemplation,  à l’admiration  et  aux  évocations 
poétiques  devant  ces  rives  pittoresques  et  célèbres,  un  épisode 
comique  vient  à la  traverse,  qui  nous  déride  un  instant,  après 
avoir  failli  tourner  au  tragique. 

Un  passager,  à face  apoplectique,  assis  sur  la  banquette  des 
secondes,  non  loin  de  la  machine  et  des  chaudières,  sous  l’in- 
fluence de  la  chaleur  ardente  et  aussi  sans  doute  de  l’alcool  ab- 
sorbé, s’est  affaissé,  la  tête  pendante  entre  les  jambes.  Il  a perdu 
connaissance  et  semble  congestionné.  On  veut  le  réveiller.  Un 
matelot  vient  à la  rescousse  qui  le  secoue  et  finit  par  lui  faire 
retrouver  ses  esprits.  Mais,  furieux  qu’on  ait  troublé  ce  qu’il 
appelle_son  sommeil,  il  devient  furieux  et  veut  battre  celui  qui 
lui  a peut-être  sauvé  la  vie.  On  atoutes  les  peines  du  monde  à le 
calmer.  A la  fin,  il  disparaît  avec  le  matelot  et  la  réconciliation 
va  s’achever  au  restaurant  du  bateau... 

Le  calme  revenu,  les  lorgnettes  sont  de  nouveau  braquées 
dans  toutes  les  directions.  -Et  l’admiration  et  les  impression 
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diverses  recommencent  à se  traduire  dans  toutes  les  langues 
autour  de  moi. 

Après  Clarens,  voici  Vevey,  Yevey-la-Tour,  Vevey-Marché.  Les 
golfes  et  les  promontoire^  se  succèdent,  donnant  à cette  partie 
de  la  rive  la  forme  de  plusieurs  V.  De  là,  sans  doute,  à cette  sta- 
tion son  nom  de  Vevey.  C’est  toujours  la  rive  du  luxe,  du  high- 
life  ou  de  la  fashion  européenne,  la  rive  babylonienne,  fré- 
quentée par  ceux  que  le  prince  de  ce  monde  a comblés  de  ses 
faveurs  et  qui  offre  bien  plus  d’attraits  mondains  que  la  rive 
savpisienne.  Il  faut  la  double  vue  que  donne  la  foi,  pour  décou- 
vrir les  supériorités  de  celle  qui  a donné  le  jour  à François  de 
Sales  et  à Joseph  de  Maistre  et  qui,  moins  favorisée  du  soleil 
matériel,  produit  en  abondance  les  fleurs  et  les  fruits  que  fait 
naître  le  soleil  divin,  renfermé  et  voilé  dans  nos  temples. 

Cependant,  le  jour  baisse.  Le  lac  et  les  sommets  avoisinants 
prennent  des  tons  roses.  La  brume  estompe  la  base  et  les  flancs 
des  montagnes  lointaines.  En  arrière  d’Ouchy  et  de  Lausanne, 
un  nuage  étrange  monte  du  bord  sombre  de  l’horizon  dans  le 
ciel,  gigantesque  en  hauteur  quoique  étroit  de  base,- d’aspect 
orageux  et  de  formes  bizarres,  il  devient  un  monstre  qui 
semble  vomir  du  feu  quand  il  a derrière  lui  le  soleil  couchant. 

D'effrayants  entassements  de  nuées  se  forment  aussi  du  côté 
du  Valais.  Un  moment  l’orage  menace.  Des  taches  noires  s’al- 
longent sur  le  lac,  et  les  mouettes,  cessant  leurs  ébats  dans  l’air, 
semblent  cramponnées  sur  le  dos  des  vagues  qui  les  balancent. 

Mais  ce  n’est  encore  qu’une  menace.  La  lune,  léger  croissant, 
apparaît  dans  le  ciel  au-dessus  d’Evian  et  fait  fuir  ces  nuages. 
La  soirée  redevient  d’une  parfaite  sérénité. 

Nous  touchons  Rivaz,  où  des  roches  erratiques  sont  entassées 
sur  le  bord  ; Cully,  où  la  rive  est  plantée  de  hauts  peupliers  en 
arrière  desquels  se  tient  une  foire  avec  baraques  de  saltim- 
banques, tirs,  chevaux  de  bois  et  amusements  divers;  clari- 
nettes, trombones  et  grosses  caisses  font  rage. 

L’heure  s’avance  et  mon  estomac  sonnq  creux.  Je  descends 
au  restaurant  pour  dîner  à bord.  Ce  sera  une  diversion  qui  me 
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procurera  le  repos  et  le  ressort  nécessaires  pour  achever  ma 
longue  course. 

De  la  salle  à manger  du  restaurant,  on  peut  voir  les  alen- 
tours par  les  sabords  ou  œils-de-bœuf.  C’est  dans  Ces  conditions 
que  je  passe  devant  Ouchy,  qui  est  comme  le  port  ou  débar- 
cadère de  Lausanne.  C’est  une  petite  cité  à côté  de  la  grande, 
même  plus  somptueuse  et  plus  aristocratique.  Les  beaux  hôtels 
d’Ouchy  rivalisent  avec  ceux  de  Montreux.  En  dînant,  j’ai  le 
temps  d’évoquer  les  souvenirs  qui  se  rattachent  à cette  rive. 
Byron  a séjourné  à Ouchy;  il  a navigué  sur  ces  eaux,  imprégné 
de  tous  les  poisons  que  distille  l’œuvre  de  Rousseau  et  animé 
de  son  délire.  Il  a,  en  compagniede  son  ami,  le  poète  Shelley, 
voulu  suivre  les  traces  de  Saint-Preux  et  de  Julie.  L’air  de 
Clarens  lui  avait,  il  l’a  dit,  porté  à la  tête.  Rentré  à Ouchy,  il  y 
crayonna  son  Prisonnier  de  Chillon  et  écrivit  en  quarante-huit 
heures  tout  le  troisième  chant  de  Child-Harold.  « Je  touchais 
presque  à la  folie,  a-t-il  écrit  lui-même,  en  composant  ces 
vers.  » Quel  contraste  entre  le  jeune  lord  d’Angleterre,  ce 
Rousseau  grand  seigneur  livré  à toutes  les  révoltes  de  l’imagi- 
nation et  du  cœur,  et  cet  autre  grand  écrivain,  hôte  aussi  de 
Lausanne,  Joseph  de  Maistre,  qui  a composé  là  en  présence  de 
la  Révolution  ses  Considérations  sur  la  France! 

Après  un  instant  d’arrêt  à Ouchy,  où  l’on  a embarqué 
quelques  voyageurs,  le  bateau  a mis  le  cap  sur  Evian  et  nous 
voilà  partis  pour  l’autre  rive.  La  nuit  vient.  Je  vois,  par  mes 
sabords,  les  étoiles  scintiller  dans  le  lac.  Les  cygnes  ont  dis- 
paru, qui  s’ébattaient  près  du  navire  pour  attraper  mes  miettes. 
Leur  grandeur  les  attache  à la  rive  d’Ouchy.  Je  voudrais  bien 
remonter  sur  le  pont  pour  jouir  de  la  belle  soirée,  mais  le  ser- 
vice de  ces  restaurants  est  d’une  lenteur  détestable  : je  suis 
cloué  à table,  ayant  eu  le  malheur  de  commencer  un  repas  qui 
ne  finit  point.  J’ai  à peine  soldé  l’addition  lorsque  l’on  annonce 
la  station  terminus  Evian.  Tout  le  monde  sur  le  pont  ! On  se 
démène,  valises,  cannes  et  ombrelles  en  mains,  et  on  s’amon- 
celle vers  les  tambours  et  la  passerelle  : il  faut  faire  comme 
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tout  le  monde  et  ne  pas  s’attarder  à considérer  les  effets  de 
lumière  et  d’ombre  sur  le  lac,  l’illumination  d’Evian  et  les 
grands  promontoires  sombres  qui  s’y  reflètent  comme  bordure 
d’un  ciel  transparent  et  constellé.  La  gare  est  loin.  Ni  voi- 
tures, ni  omnibus  pour  cette  destination  ; une  demi-heure  de 
chemin  à parcourir:  Evian  dans  toute  sa  longueur;  puis,  après 
l’éclat  des  lumières  et  du  luxe,  les  ténèbres  d’une  longue 
avenue;  enfin  la  gare -où  il  faut  encore  longtemps  attendre  dans 
une  complète  solitude.  Je  ne  suis  rentré  à Thonon  qu’à  dix 
heures  du  soir  ; il  va  sans  dire  que  je  retrouve  avec  plaisir 
mon  lit  de  l’hôtel  de  l'Europe. 

Journée  du  mardi  23  août.  — Après  mon  excursion  excen- 
trique de  la  veille  dans  les  temps  héroïques  de  l’histoire  du 
.Christianisme,  me  voici  revenu  dans  mon  cadre,  c’est-à- 
dire  sur  le  principal  théâtre  de  la  vie  et  des  travaux  de 
François  de  Sales.  J’entends  m’y  renfermer  en  cette  journée. 
Je  voudrais  visiter  les  Allinges,  ce  qui  reste  de  la  vieille  forte- 
resse au  sommet  de  la  montagne  de  ce  nom  qui  fut  l’asile  du  saint 
durant  les  premiers  temps  de  son  séjour  dans  le  Chablais.  Je 
commence  par  retourner  à la  chapelle  du  couvent  de  la  Visi- 
tation où  l’avant-veille  j’avais  assisté  au  salut  donné  à l’occasion 
de  la  fête  de  sainte  Chantal.  Cette  chapelle,  je  la  trouve  à cette 
heure  matinale  à peu  près  déserte.  On  y achève  une  messe  : 
je  peux  l’examiner  à loisir.  L’édifice  est  moins  grand,  moins 
orné,  moins  somptueux  que  la  chapelle  de  la  Visitation  d’An- 
necy. Mais  l’impression  produite  est  à peu  près  semblable;  des 
lignes  simples,  nobles,  harmonieuses,  et  de  la  couleur  blanche 
qui  domine,  résulte  une  beauté  pure  et  virginale. 

Quatre  grands  piliers  à base  de  marbre  veiné  soutiennent  de 
chaque  côté  les  voûtes  arrondies.  Dans  les  intervalles  entre  les 
piliers,  de  hautes  fenêtres  cintrées  avec  vitraux  racontent  les 
principaux  épisodes  de  la  vie  de  saint  François,  surtout  ceux 
qui  se  rattachent  à la  fondation  de  la  Visitation. 

A la  place  d’honneur,  au  fond  du  sanctuaire,  en  arrière  et 
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au-dessus  dé  l’autel,  un  grand  tableau  représente  l’œuvre 
même,  ou  du  moins  symbolise  la  Visitation  en  représentant  la 
visite  de  Marie  à Elisabeth.  On  se  rappelle  qu’un  groupe  en 
marbre  blanc,  placé  de  la  même  manière,  représente  à Annecy 
le  même  sujet. 

Pendant  que  je  fais  cet  examen,  les  religieuses  sont  au 
chœur;  on  entend  leur  psalmodie  qui  se  prolonge  comme 
une  plainte  de  colombes  gémissantes  et  me  démontre  que 
l’œuvre  de  saint  François  de  Sales  et  de  sainte  Chantal  est 
toujours  là  qui  dure,  vit  et  grandit. 

Après  la  Visitation  de  Thonon,  c’est  le  château  des  Allinges 
qui  m’appelle.  Les  Allinges  et  les  vieilles  ruines  qu’elles 
portent  ; je  n’ai  fait  encore  que  les  soupçonner  ou  les  entre- 
voir. Je  voudrais  visiter  et  vénérer  de  près  ces  lieux,  ces  vieux 
débris  d’une  forteresse  que  la  présence  de  saint  François  a 
rendue  célèbre.  Je  voudrais  parcourir  à pied  ce  chemin  sur 
lequel  l’aimable  apôtre  a passé  si  souvent. 

Mais  où  aller  prendre  ce  chemin  ? 

Des  VisitandineSy  je  me  dirige  du  côté  par  lequel  on  doit  se 
rapprocher  du  but,  c’est-à-dire  du  côté  de  la  route  de  Genève 
et  de  l’établissement  thermal.  Une  fois  hors  des  murs,  on 
aperçoit  à main  gauche  ce  chaînon  montueux  que  j’avais  déjà 
remarqué  à mon  arrivée,  se  dirigeant  parallèlement  au  lac,  et 
sur  lequel  on  distingue  des  constructions  ou  plutôt  des  ruines 
surmontées  d’une  sorte  de  campanile.  Je  questionne  un  pas- 
sant, et  il  me  renseigne.  Oui.  Ce  sont  bien  les  Allinges  1 « Y 
a-t-il  loin  d’ici  au  vieux  château?  — Non,  pas  plus  de  six  kilo- 
mètres. » Et  il  m’indique  mon  chemin.  — Deux  routes  con- 
duisent là-haut.  Il  faut  s’engager  sur  la  route  d’Annecy,  lais- 
sant s’écarter  à droite  la  route  de  Genève;  prendre  le  premier 
chemin  à gauche  au  delà  d’un  moulin,  là,  à une  centaine  de 
pas.  Ce  chemin  s’élèvant  sur  les  pentes,  en  deçà  du  village  des 
Allinges,  atteint  l’extrémité  de  ce  village  après  l’avoir  con- 
tourné par  la  gauche.  C’est  le  plus  court,  mais  c’est  le  plus 
raide.  L’autre  chemin,  qui  se  détache  aussi  de  la  route  d’An- 
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necy,  mais  plus  loin,  est  plus  doux,  moins  ardu,  mais  plus 
long.  11  traverse  le  village  et  rejoint  l’autre  au-dessus  des  der- 
nières chaumines  et  au  pied  de  la  crête  qui  porte  les  ruines... 
Va  pour  le  premier  chemin  de  gauche  ! et  je  pars. 

C’est  une  bonne  voie  vicinale,  qui  s’en  va  serpentant  entre 
des  enclos,  des  jardins,  des  vignes,  des  champs.  La  poussière 
n’y  manque  pas.  Bientôt  je  commence  à gravir  des  pentes,  des 
rampes.  Parvenu  à une  certaine  hauteur,  je  revois  la  surface  du 
lac  et  la  muraille  sombre  du  Jura.  Mais,  par  suite  des  détours 
de  la  roiite,  des  obstacles  reviennent  trop  souvent  m’inter- 
cepter cette  vue.  Les  pentes  que  je  parcours  deviennent  très 
boisées.  Je  me  rappelle  les  dangers  courus  par  saint  François 
sur  cette  route  lorsque  les  farouches  hérétiques  le  traquaient. 

Ils  tentèrent  souvent  de  l’assassiner.  Il  échappa  à toutes  ces 
tentatives  et  parfois  miraculeusement. 

La  rencontre  d’un  cantonnier  qui  balaie  la  poussière 
interrompt  mes  réflexions  et  mes  évocations.  Selon  mon 
habitude,  j’entre  en  colloque  avec  ce  brave  homme  et  l’inter- 
roge sur  le  temps.  Il  me  pronostique  un  orage  prochain.  La 
chaleur  est  devenue  étouffante.  Les  vapeurs  montent  des  pro- 
fondeurs du  côté  du  lac.  Elles  envahissent  l’atmosphère  et  se 
condensent  en  sombres  nuages.  J’ai  peur  d’être  surpris  avant 
d’avoir  gagné  un  abri.  La  route  tantôt  décrit  des  zigzags,  tantôt 
circule  comme  autour  d’un  limaçon.  Devant  moi  reparaissent 
toujours  le  sommet  abrupt  et  les  ruines.  Enfin  voici  quelques 
chaumières  éparses  sous  de  hauts  et  rameux  poiriers  comme 
dans  notre  bocage  normand.  Elles  font  partie  du  village  des 
Allinges  que  j’attends  dans  sa  partie  supérieure  immédiatement 
au-dessous  de  la  crête  où  se  dresse  le  château;  et  déjà  je  com- 
mence à gravir  l’âpre  sentier  qui  y mène  lorsque  la  pluie  com- 
mence. Et  le  tonnerre  se  met  de  la  partie.  Je  veux  m’opiniâtrer. 
Mais  la  pluie,  la  foudre  et  les  éclairs  redoublent.  Il  faut  battre  en 
retraite.  Je  m’en  console  par  la  pensée  que  sous  un  temps  pa- 
reil je  n’apprécierais  guère  la  poésie  des  ruines  et  ne  pourrais 
jouir  du  merveilleux  spectacle  que  l’on  découvre  de  ce  sommet 
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quand  le  temps  est  beau,  que  du  reste  l’aimable  Topffer  y est 
venu  et  a laissé  de  ce  lieu  une  description  charmante  qui  serait 
parfaite  s’il  n’avait  oublié  de  nommer  François  de  Sales.  Une 
taverne  du  village  (petit  café-restaurant)  m’abrite  un  moment. 
Mais  la  pluie  et  l’orage  persistent.  Puis  (est-ce  l’influence  de 
l’orage  ou  d’un  grog  que  je  viens  d’absorber?),  je  me  sens  souf- 
frant. « Décidément,  me  dis-jej  quelque  démon  se  met  à la  tra- 
verse. A Thorens,  c’étaient  les  maçons  et  leurs  échafaudages; 
ici,  c’est  la  pluie  et  l’orage,  c’est  une  indisposition  soudaine.  » 
Je  crois  prudent  de  reprendre  le  chemin  de  Thonon. 

Mon  état  de  souffrance  ne  m’empêche  pas  cependant  de  céder 
à la  tentation  d’entrer  dans  Yéglise  des  Allinges. 

L’église  actuelle  n’est  pas  celle  où  prêcha  souvent  François 
de  Sales.  Elle  a été  sans  doute  construite  sur  l’emplacement  de 
l’ancienne.  C’est  un  grand  et  bel  édifice  tout  moderne  dans  le 
style  grec,  avec  nef  et  bas-côtés.  Tout  y chante  la  gloire  du 
saint,  autels,  tableaux,  statues.  Un  autel  lui  est  consacré  en 
tête  du  bas-côté  de  droite.  Un  grand  tableau,  du  même  côté, 
représente  son  arrivée  dans  le  Chablais  avec  un  compagnon 
d’apostolat.  Ils  se  dirigent  vers  le  lac  de  Genève;  sur  leur 
gauche  se  dressent  les  pentes  boisées  et  les  sommets  abrupts 
des  Allinges  avec  les  murs  et  tours  creneléesdu  vieux  chateau. 
Et  en  arrière  des  missionnaires  on  voit  un  ange  qui  enchaîne 
le  dragon  ou  le  monstre  de  l’hérésie,  tandis  que  les  foules  en- 
traînées suivent  leurs  pas. 

Quand  je  sors  de  l’église,  plus  d’éclairs  ni  de  tonnerre.  Mais 
la  pluie  tombe  toujours.  La  poussière  du  chemin  est  devenue 
une  boue  gluante.  Le  moindre  souffle  qui  secoue  les  chênes  et 
les  châtaigniers  sur  mon  passage  amène  sur  mon  parapluie  des 
aspersions  bruyantes,  de  véritables  avalanches  qui,  sans  ce 
meuble  protecteur,  me  tremperaient  jusqu’aux  os.  Enfin  voici 
la  route  d’Annecy  que  je  rejoins  par  le  chemin  non  suivi 
d’abord. 

Un  cycliste  est  là  au  repos,  sous  un  chêne,  debout,  à côté  de 
sa  monture.  Il  m’attend  pour  me  demander  quelques  rensei- 
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gnements  topographiques.  Que  nç  puis-je  enfourcher  son  dada  ! 
Mais  il  s’éloigne  de  Thonon  où  je  vais.  De  temps  en  temps,  le 
Jac  reparaît;  combien  triste,  sous  la  pluie!  Enfin  de  nombreuses 
et  importantes  habitations  annoncent  un  faubourg.  J’arrive  à 
Thonon.  Voici  une  grande  usine  qui  semble  une  caserne.  Un 
flot  d’ouvriers  en  sort.  Il  est  midi  : ils  vont  dîner,  sans  doute. 
. Combien  différent  leur  teint  hâve  et  maladif  de  l’aspect  heu- 
reux et  florissant  des  ouvriers  du  plein  air,  des  paysans  que 
j’ai  vus  avant  l’orage  dans  les  vignes  ou  sur  les  champs  ! 

Après  les  fatigues  de  la  matinée  et  mon  indisposition  causée 
par  la  chaleur  et  le  temps  orageux,  j’ai  le  tort  de  déjeuner  à 
mon  ordinaire.  Dans  l’après-midi,  le  mal  augmente.  J’erre 
comme  une  âme  en  peine.  C’est  vers  l’établissement  thermal 
que  se  dirigent  mes  pas.  Le  jardin  de  l’établissement  me  semble 
bien  désert  et  triste,  malgré  la  splendeur  de  la  vue  dont  on 
jouit  de  cette  terrasse  élevée  sur  le  lac  et  les  monts  lointains. 
J’y  cherche  en  vain  une  ombre  vraiment  protectrice  et  les  rares 
visiteurs  ou  clients  de  l’établissement  sont  ma  seule  distraction. 
La  fin  de  la  journée  est  d’une  longueur  désespérante.  Au  dîner 
je  fais  grise  mine.  Couché  de  bonne  heure,  je  ne  peux  dormir. 
Toute  la  nuit  est  mauvaise,  agitée.  Mon  imagination  enfiévrée 
s’effraie.  Je  me  vois  déjà  malade  à deux  cents  lieues  de  mon 
home.  La  chaleur  excessive  dont  je  souffre  ne  doit  pas  être,  .à ce 
qu’il  me  semble,  aussi  intolérable  dans  ma  Basse-Normandie 
dans  le  voisinage  des  brises  maritimes  : bref,  je  prends  le  parti, 
sinon  héroïque,  du  moins  radical,  de  rentrer  chez  moi,  et  de  le 
faire  par  la  voie  la  plus  rapide. 

Journée  du  mercredi  24  août.  — Je  me  lève  de  bonne  heure, 
fermement  résolu  au  départ.  La  prudence  me  paraît  l’exiger, 
bien  qu’il  m’en  coûte  d’écourter  mon  programme.  Genève, 
Coppet,  Ferney,  Saint-Claude,  Dijon  : je  ne  vais  pouvoir  m’ar- 
rêter dans  tous  ces  endroits  où  j’aurais  voulu  retrouver  encore 
des  traces  de  saint  François  de  Sales  et  de  sainte  Chantal,  ou 
évoquer  en  regard  d’autres  souvenirs  faisant  contraste,  comme 
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ceux  de  Voltaire  et  [de  madame  de  Staël.  Le  sort  en  est 
jeté. 

A sept  heures,  ma  valise  est  bouclée,  mon  thé  pris,  ma  note 
réglée,  et  l’omnibus  de  l’hôtel  de  l’Europe  me  véhicule  vers  la 
gare  de  Thonon. 

A sept  heures  trois  quarts,  départ  pour  Annemasse  et  Genève. 
L’activité,  le  mouvement,  la  diversité  des  objets  passant  sous 
mes  yeux  me  remontent  un  peu;  je  retrouve  la  faculté  de 
penser  et  de  m’intéresser  à ce  que  je  vois.  C’est  jour  de  marché 
à Annemasse  ou  à Genève.  Dans  les  petites  gares  intermé- 
diaires, beaucoup  de  paysans  ; des  femmes,  des  matrones  de 
tout  âge,  des  jeunes  filles,  montent  avec  des  paniers  pour  la 
ville  Elles  sont  coiffées  de  petits  chapeaux  de  paille  brune 
avec  nœuds  et  fleurs,  quelque  chose  de  coquet  et  de  simple  à 
la  fois.  Le  pays  que  je  parcours  m’est  connu,  je  l’ai  déjà  vu  en 
allant  vers  Thonon.  D’Annemasse  à Genève,  la  voie  s’avance  à 
travers  des  prairies,  des  enclos,  des  villas,  des  usines,  de  plus 
en  plus  nombreuses.  Et  sur  ma  gauche  apparaissent,  énormes 
mamelons  se  joignant  par  la  base  et  dressant  leurs  crêtes 
pelées  au-dessus  de  pentes  sombres  et  verdoyantes,  les  deux 
Salèves.  Je  ne  peux  entrevoir  le  lac. 

A l’entrée  de  Genève,  une  gare  se  présente.  Ce  n’est  pas  la 
vraie,  la  grande.  J’ai  le  tort  d'y  descendre.  Il  me  faut  regagner 
l’autre,  la  centrale,  en  tramway.  Cela  a du  moins  pour  moi 
l’avantage  de  me  faire  parcourir  et  mieux  voir  cette  vaste  cité, 
qui  est  un  Paris  au  petit  pied  et  joue  encore  aujourd’hui  un 
rôle  si  important  dans  le  monde  et  dans  l’histoire.  C’est  là  en- 
core la  véritable  officine  des  révolutions  (la  Bête  assise  au  bord 
des  eaux).  Paris  n’est  souvent  que  le  metteur  en  œuvre,  que 
l’éditeur  responsable  des  idées,  des  plans  élaborés,  des  trames 
ourdies  à Genève. 

Je  la  vois,  la  Rome  protestante,  avec  ses  larges  voies,  ses 
vastes  places,  ses  monuments  nombreux,  mais  froids  et  gour- 
més. Elle  se  déploie  comme  un  éventail  incliné  au  levant,  elle 
s’éclaire  et  s’embrase  autour  de  l’extrémité  prolongée  de  son 
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lac  et  au  pied  des  deux  Salèves,  sous  les  feux  du  soleil  qui 
monte  des  Voirons. 

Au  Molard,  quartier  célèbre,  je  change  de  voiture  et  prends 
une  correspondance  qui  m’amène  au  bord  du  lac.  Je  franchis 
le  grand  pont,  laissant  d’abord  à gauche,  c’est-à-dire  du  côté 
par  où  s’écoule  le  Rhône,  l’île  Rousseau,  sa  statue  et  ses  peu- 
pliers, puis  à droite  les  vastes  quais  où  stationnent  les  bateaux 
qui  font  le  service  des  rives  du  lac.  Je  suis  loin  assurément, 
de  prévoir  le  drame  douloureux  dont  ce  lieu  doit  être  le 
théâtre  quelques  jours  plus  tard.  Vis-à-vis  du  pont  et  au  delà 
de  la  voie  spacieuse  ou  boulevard  qui  longe  les  quais,  monte  la 
large  et  belle  rue  du  Mont-Blanc.  Je  la  gravis  rapidement,  et 
dépassant  à droite  le  magnifique  hôtel  des  Postes,  un  des  plus 
beaux  du  monde,  j’arrive  en  face  de  la  gare  centrale.  Ma  per- 
sonne et  mes  bagages  y sont  vite  transportés.  D’après  les  em- 
ployés, je  peux  disposer  d’une  heure  et  demie  avant  le  départ 
de  l’express  pour  Paris.  J’en  profite  pour  redescendre  en  ville 
et  jouir  du  coup  d’œil  que  présentent  Genève  et  son  lac  en  son 
cadre  incomparable.  Une  tasse  de  lait  chaud  prise  dans  un  café 
réconforte  suffisamment  mon  estomac  souffrant,  et  je  suis  en 
sens  inverse  la  grande  rue  du  Mont-Rlanc  jusqu’au  quai  du 
même  nom.  De  ce  point,  l’on  peut  voir  au  levant  se  dérouler  la 
chaîne  du  Mont  Blanc  à peu  près  dans  toute  son  étendue.  Et 
elle  offre,  dit-on,  un  merveilleux  spectacle  le  soir,  sous  les 
rayons  du  soleil  couchant. 

Toute  la  ville  se  déployant,  comme  je  l’ai  dit,  en  éventail 
autour  de  son  lac  et  au  pied  du  Salève,  a pour  monu- 
ment dominant  sa  cathédrale.  La  mère  semble  toujours  abriter 
ses  petits  sous  son  aile.  Mais,  hélas  ! la  cathédrale  d’aujourd’hui 
n’est  plus  la  cathédrale  d’autrefois.  Ce  n’est  plus  qu’une  sorte  de 
musée,  une  carapace  vide.  Elle  fut  bien  la  mèrede  la  cité.  Genève 
grandit  et  prospéra  sous  le  pouvoir  pacifique  'de  ses  évêques 
souverains.  Elle  leur  dut  la  paix,  la  liberté  et  la  prospérité 
pendant  près  de  huit  siècles.  Mais  l’ambition  des  princes  de 
Savoie,  mais  l’introduction  de  la  prétendue  Réforme,  mais 
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le  règne  des  Calvin,  des  Farel  et  des  Théodore  de  Bèze  a 
changé  tout  cela:  Genève  est  devenue  la  tête,  le  chef  de  l’anti- 
Eglise,  le  foyer  ou  le  centre  de  l’action  anti-catholique  et  anti- 
chrétienne. 

L’influence  de  cette  action  a été  immense  pour  la  préparation 
ou  la  genèse  de  la  Révolution  française,  immense  sur  sa 
marche  et  ses  développements.  Ce  sont  les  procédés  de  gou- 
vernement introduits  à Genève  par  Calvin  et  ses  suppôts  qui 
ont  été  appliqués  en  France,  particulièrement  sous  la  Terreur. 
Il  n’est  pas  étonnant  que  les  doctrines  des  anarchistes  soient 
revenues  produire  leurs  fruits  dans  la  cité  qui  les  a semées 
par  le  monde,  et  que  leur  poignard  ait  frappé  une  impératrice 
à deux  pas  de  la  statue  de  Rousseau. 

Du  quai  du  Mont-Blanc  partent  les  bateaux  pour  Coppet.  Ce 
n’est  pas  sans  quelque  envie  ou  quelque  regret  que  je  contemple 
sous  vapeur  le  beau  navire  qui  va  prendre  l’essor  et  sur  lequel 
s’agitent  passagers  et  passagères  élégantes,  comme  des  fleurs 
sous  la  brise.  Il  aurait  pu  m’emporter  et  me  déposer  sur  la 
rive  qu’embellit  longtemps  la  présence  de  Corinne  au  milieu 
de  son  cortège  d’amis  illustres.  J’évoque  un  instant  la  noble 
figure  de  cette  femme  qui  tint,  durant  les  premières  années  du 
siècle,  à côté  de  Chateaubriand  et  vis-à-vis  de  Napoléon,  le 
sceptre  du  génie  en  même  temps  que  celui  de  la  beauté.  Ima- 
gination ardente,  nature  passiçnnée  et  prompte  aux  entraîne- 
ments excessifs  et  aux  enthousiasmes  exagérés,  elle  donna 
dans  de  nombreux  écarts.  Séduite  par  de  trompeuses  appa- 
rences, elle  s’éprit  d’abord  à l’excès  des  fausses  vertus  et  des 
utopies  politiques  et  sociales  enseignées  par  Rousseau  et  par 
les  philosophes.  Mais  la  générosité  native  de  son  cœur  et  l’ins- 
tinct de  sa  nature  droite  et  sincère,  en  même  temps  que  les 
leçons  de  la  vie  et  des  événements  la  ramenèrent  vers 
le  juste  et  le  vrai.  Et  son  enthousiasme  et  ses  ardeurs 
s’employèrent  de  plus  en  plus  à restaurer  la  beauté  morale  et 
littéraire.  Elle  contribua  puissamment  à remettre  en  hon- 
neur les  doctrines  spiritualistes,  à tourner  les  âmes  vers  l’idéal 
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et  à faire  succéder,  au  règne  désolant  des  doctrines  matéria- 
listes, à la  domination  du  chiffre  et  du  sabre,  le  règne  fécond 
des  nobles  croyances  et  des  sentiments  généreux. 

J’aurais  aimé  voir  cette  demeure  modeste,  qui  fut  de  longues 
années  son  abri  contre  la  tyrannie  impériale,  l’asile  où  elle 
venait  se  recueillir  et  mettre  en  œuvre  les  trésors  butinés  dans 
ses  voyages,  surtout  eh  Italie  et  en  Allemagne.  C’est  là  qu’elle 
entretint  le  foyer  de  cette  haine  qui  l’animait  contre  Napo- 
léon et  qu’elle  s’en  allait  répandre  à travers  toute  l’Europe. 
Dans  cette  pièce,  où  l’on  voit  sa  table  de  travail  et  son  portrait 
peint  par  David,  mon  imagination  se  serait  plu  à évoquer  les 
hôtes  illustres  qui  vinrent  tour  à tour  lui  apporter  des  hom- 
mages ou  des  consolations  : Chateaubriand,  madame  Récamier, 
Benjamin  Constant,  Joseph  de  Maistre,  Frédéric  Schlegel  et  les 
coryphées  de  cette  littérature  allemande  qu’elle  n’a  peut-être 
tant  vantée  que  par  esprit  d’opposition  à l’Empire  et  aux  tradi- 
tions littéraires  qu’il  représentait. 

Mais  la  raison  et  mon  état  de  souffrance  ne  me  permettent 
pas  de  céder  à cet  entraînement. 

J’éprouve  moins  de  regret  pour  l’autre  pèlerinage  que  je  sa- 
crifie aussi.  Je  demande  pardon  pour  ce  moi  pèlerinage  quand 
il  s’agit  de  Ferney  ! A coup  sûr,  je  ne  serais  pas  allé  en  très  dé- 
vot pèlerin  au  La  Mecque  de  la  philosophie.  Essayer  à mon  tour 
de  secouer  un  peu  l’idole  était  mon  but.  Je  dois  me  contenter 
de  lui  adresser  de  loin  l’hommage  que  je  lui  dois. 

Un  nouveau  La  Mecque,  c’est  bien  l’appellation  qui  convient 
à Ferney.  Le  patriarche  qu’on  y vénère  n’est-il  pas  le  Mahomet 
de  l’Occident?  Il  l’a  dit  aussi  : « Il  n’y  a de  Dieu  que  Dieu  (le 
Dieu  des  bonnes  gens,  et  il  est  son  prophète  1)  Le  Christ  n’est 
pas  Dieu  ! » C’est  pour  lui  l’infâme  I Faire  descendre  l’huma- 
nité du  degré  de  dignité  où  l'a  élevée  la  communication  de  la 
vie  divine  par  l’incarnation  du  Yerbe  et  par  la  rédemption, 
pour  instaurer  un  nouveau  paganisme  ; se  faire  l’instrument 
de  la.  haine  satanique  contre  l’Eglise  et  contre  la  France  ; 
s’acharner  contre  la  fille  aînée  de  l’Eglise  et  tuer  son  âme  en 
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important  tous  les  poisons  distillés  au  dehors,  en  Angleterre, 
en  Hollande,  à Berlin,  à Genève,  dont  il  faisait  un  ragoût  assai-, 
sonné  à la  française,  telle  a été  l’œuvre  de  Voltaire,  tandis  que 
Rousseau  visait  le  même  but,  en  se  servant  de  procédés  appro- 
priés à son  génie.  Et  ces  deux  hommes  sont  apparus  dans  le 
même  cadre,  presque  sur  le  même  théâtre  que  François  de 
Sales,  pour  accomplir  une  œuvre  en  opposition  radicale  avec 
le  sienne.  Loin  d’en  amener  la  destruction,  ils  n’auront  fait 
qu’en  accroître  et  en  assurer  le  succès.  Les  calamités  sociales 
conséquences  de  leurs  doctrines  devront  faire  reconnaître 
combien  ces  doctrines  sont  pernicieuses,  et  qu’il  n’y  a de  salut 
pour  les  sociétés  que  dans  les  lois  du  Christ  et  de  son  Eglise. 

Ces  réflexions  m’accompagnent  pendant  que  s’effectue  mon 
retour  vers  la  gare  et  que  je  gravis  à nouveau  la  rue  du  Mont- 
Blanc. 

Dix  heures  quarante-cinq  (onze  heures  quarante,  heure  de 
l’Europe  centrale).  C’est  l’heure  du  départ  du  train  express 
pour  Paris.  Muni  de  son  billet,  on  peut  immédiatement  prendre 
place  dans  les  wagons.  Le  train  est  là,  tout  prêt  à partir,  un 
splendide  et  majestueux  train  express,  composé  de  wagons  de 
première  classe,  tous  à corridor.  Un  luxueux  wagon-restaurant 
y est  adjoint.  Nombreux  sont  les  voyageurs  qui  vont  et 
viennent  sur  le  quai,  cherchant  un  compartiment  à leur  con- 
venance ; tout  un  monde  très  varié,  généralement  select,  la 
fleur  des  aristocraties  en  voyage.  Deux  types  surtout  me 
frappent,  deux  personnages  de  haut  vol  : l’un  grand  et  sec  à 
longue  barbiche  grisonnante,  au  profil  aquilin  en  lame  de 
sabre,  l’air  déterminé  et  arrogant  ; l’autre  grand  et  raide  aussi, 
mais  aux  allures  plus  calmes  et  flegmatiques  et  au  visage  plus 
arrondi  et  coloré,  avec  des  favoris  ou  côtelettes  presque  blancs. 
Tous  les  deux  se  démenant  dans  leurs  longs  pare-poussière 
gris,  de  nuances  diverses,  se  disent  les  suprema  verba  avant  la 
séparation.  Je  les  prends  pour  deux  diplomates  en  vacances. 
L’un,  l’homme  au  nez  d’aigle,  me  semble  un  vrai  Yankee; 
l’autre  pérore  avec  la  dignité  majestueuse  d’un  fils  de  la  fière 
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Albion,  mais  qui  a mis  de  l’eau  dans  son  vin  et  se  fait  onctueux 
et  caressant  pour  la  circonstance.  Qui  sait  si  des  questions 
qu’ils  traitent  ne  dépend  pas  l’avenir  du  monde  et  si  frère 
John  et  frère  Jonathan  ne  nous  brassent  pas  quelque  mauvais 
■tour?  Ils  se  quittent,  le  Yankee  impatient  et  cassant  pour 
monter  dans  le  train,  et  l’autre,  le  noble  insulaire  qui  aurait  à 
parler  encore,  pour  regagner  lentement  la  ville. 

Enfin  nous  parlons,  et  c’est  pour  le  pays  qui  est  et  reste  tou- 
jours quand  même  le  gentil  pays  de  France.  Adieu  les  grandes 
montagnes  et  les  beaux  lacs  ! Adieu  le  pays  des  aigles  et  des 
vautours,  le  pays  où,  comme  les  rois  de  l’air,  les  rois  de  la 
pensée  et  du  génie  ont  livré  leurs  grands  combats  !... 

De  temps  en  temps  nous  revoyons  encore,  suivant  les  détours 
du  chemin,  tantôt  le  Jura  et  le  Jorat,  tantôt  les  Salèves  et  le 
Voiron,  dominés  au  loin  par  les  sommets  neigeux  du  Mont- 
Blanc.  Puis  ce  sont  d’autres  horizons  d’autres  aspects.  Tournant 
le  dos  au  grandiose,  nous  avançons  dans  le  médiocre  et  le 
modéré;  nous  retrouvons  le  montagnes  courtes,  dures,  âpres 
de  l’Ain.  Le  Rhône  écume  et  bondit  sous  nos  yeux,  de  plus  en 
plus  tumultueux  et  de  plus  resserré  entre  des  rives  abruptes. 
Nous  voilà  dans  un  étroit  défilé,  auquel  succède  un  tunnel 
(celui  du  Credo)  ; c’est  ensuite  un  long  viaduc  (celui  de  la  Val- 
serine).  Nous  avons  passé  les  gorges  ou  le  gouffre  du  Rhône  : 
voilà  Bellegarde. 

Nous  sommes  en  France.  La  douane  nous  le  fait  sentir.  Les 
voyageur*  pour  Lyon  changent  de  train.  Cela  amène  quelque 
remue-ménage  dans  notre  compartiment.  Un  vieux  monsieur 
en  descend,  gros,  luisant,  parfumé,  tiré  à quatre  épingles  ; c’est 
un  vieux  beau,  malgré  la  verrue  qui,  posée  au-dessus  du  nez, 
près  de  l’arcade  sourcilière  de  gauche,  dépare  son  front.  Ses 
cheveux,  lorsqu’il  en  avait,  devaient  être  roux  ; son  teint  de 
carotte  qui  transpire  l’indique.  A la  manière  dont  il  jouit  du 
confort  et  du  luxe  et  à la  coupe  de  ses  vêtements  du  dernier 
neuf,  je  le  prends  pour  un  chef  de  rayon,  un  calicot  enrichi. 
Une  grande  et  belle  jeune  dame  l’accompagne,  qui  l’entoure  de 
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soins  et  de  prévenances  ; à quel  titre,  je  n’ose  le  conjecturer... 
Je  crains  d’avoir  là  un  spécimen  de  nos  mœurs  fin  de 
siècle... 

Un  couple  vient  prendre  leur  place,  bien  différent  celui-là  ; 
tout  jeune,  joyeux,  pimpant.  Mari  et  femme  à coup  sûr,  ils  sont 
tous  deux  en  costumes  de  cyclistes  : le  mari  un  vrai  Figaro, 
alerte,  bien  tourné  ; la  petite  femme,  un  zouzou  femelle,  une 
gamine  qui  se  met  à allumer  un  cigare  pendant  que  le  mari 
fait  des  entrechats.  C’est  sans  doute  leur  voyage  de  noces.  En 
route!  nous  roulons  maintenant  sur  le  sol  gaulois.  Je  retrouve 
Culoz,  Ambérieu,  Bourg-en-Bresse.  Laissant  derrière  nous  le 
pays  montueux  et  dur  de  l’Ain  et  de  la  Bresse,  nous  des- 
cendons dans  la  vallée  de  la  Saône.  Le  soleil  est  encore  presque 
à son  zénith  et  ne  fait  que  commencer  à s’incliner  vers  le  cou- 
chant. Le  temps  est  redevenu  splendide,  plus  frais  seulement, 
et  quelques  nuages  blancs  courent  dans  le  ciel  bleu.  Les 
lignes  du  paysage  s’adoucissent,  l’horizon  s’agrandit  ; des 
prairies  s’étendent  à perte  de  vue,  n’ayant  de  limite,  au  midi 
et  à l’ouest,  que  les  collines  du  Beaujolais  et  du  Charolais.  La 
ville  de  Mâcon  se  dresse  sur  notre  droite,  avec  ses  toitures  de 
tuiles  aux  tons  vifs  et  de  forme  arrondie.  Elle  se  dresse  sur  la 
rive  droite  de  la  Saône,  que  nous  franchissons,  et  qui  coule 
d’un  cours  si  lent,  entre  ses  rives  plates  et  gazonnées,  qu’on  ne 
voit  pas  dans  quel  sens  elle  se  dirige  (1).  Je  songe  à Lamartine, 
né  sur  ces  bords;  et  ce  paysage  et  sa  poésie  me  semblent  en  un 
complet  accord.  Son  génie  est  comme  les  cygnes  qui  voguent 
sur  le  beau  fleuve.  Il  peut  évoluer,  s’ébattre  et  se  mirer  sans 
trouble,  heureux  si,  allant  chercher  lui  aussi  des  inspirations 
aux  bords  du  lac  de  Genève,  il  ne  s’était  laissé  séduire  aux 
prestiges  du  faux  amour  et  ne  s’était  attardé  sur  les  traces  de 
Julie  et  de  Saint-Preux. 

De  Mâcon,  un  court  tronçon  de  voie  ferrée  pourrait  me  con- 
duire à Saint-Claude,  et  je  me  trouverais  là  sur  le  terrain  d’une 


(1)  César  l’a  constaté  dans  ses  Commentaires. 
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des  premières  entrevues  de  François  de  Sales  avec  madame  de 
Chantal. 

A Dijon,  je  voudrais  bien  descendre  aussi.  De  la  gare  je  vois 
le  porche  et  les  tours  de  la  cathédrale  Saint-Bénigne.  François 
de  Sales  a prêché  plusieurs  carêmes  dans  la  vieille  basilique 
avec  un  éclatant  succès  C’est  là  que  ses  relations  ont  com- 
mencé avec  madame  de  Chantal  et  sa  famille,  là  qu’il  l’a  ren- 
contrée pour  la  première  fois.  Mais,  blotti  dans  mon  comparti- 
ment, je  me  contente  d’évoquer,  autant  que  mon  état  de  souf- 
france me  laisse  la  liberté  de  penser  et  de  me  souvenir,  ces 
premières  rencontres,  si  bien  retracées  par  le  pieux  historien 
du  saint  évêque  de  Genève,  l’assistance  aux  sermons  de  Sainte- 
Bénigne,  les  entrevues  chez  le  président  Frémiot  et  aussi  chez 
Mgr  André  Frémiot,  l’archevêque  de  Bourges,  frère  de  madame 
de  Chantal.  Et  chemin  faisant,  je  m’efforce  de  reconstituer 
dans  son  unité,  en  remettant  chaque  chose  en  son  lieu  et  à sa 
date,  la  belle  existence  du  saint  prélat  et  la  grande  œuvre  qu’il 
a fondée. 

De  Dijon  à Paris,  plus  d’arrêts  qu’à  La  Roche  et  à Montereau. 
Notre  train  glisse  rapide;  il  vole.  Les  coteaux  de  la  Bourgogne, 
couverts  de  leurs  pampres  et  de  leurs  échalas  bien  alignés,  dé- 
filent devant  nos  portières  comme  des  ombres  chinoises.  A Mon- 
tereau, la  nuit  est  arrivée.  Dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  nous 
ne  voyons  que  de  vagues  silhouettes  d’arbres.  Un  longue  étendue 
noire,  s’étendant  à perte  de  vue  et  horizontalement,  sous  un 
ciel  clair  et  étoilé,  nous  dit  que  nous  passons  devant  les  champs 
de  la  Brie.  Puis,  nous  voyons  comme  deux  longs  et  larges  sil- 
lons blancs  et  constellés  qui  se  rejoignent,  c’est  la  Seine  et  c’est 
la  Marne  près  de  leur  confluent.  Enfin,  nous  passons  devant  de 
hautes  constructions,  d’énormes  bâtiments  aux  fenêtres  nom- 
breuses et  éclairées  qui  semblent  des  yeux  ouverts  sur  nous,, 
ce  sont  les  usines,  les  entrepôts  de  la  banlieue,  c’est  Charen- 
ton,  c’est  Yincennes,  c’est  Bercy.  Nous  voilà  à Paris  dans-l’im- 
mense  gare  de  Lyon. 

Il  est  onze  heures  du  soir.  Un  coupé  me  véhicule  à travers  la* 
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grande  fournaise  parisienne  pleine  de  lumières  et  de  bruit  et 
me  dépose,  rue  de  Rivoli,  à l’hôtel  S...  M...  où  j’ai  l’habitude 
de  descendre... 

Journée  du  25  août  {jeudi).  — La  nuit  est  assez  bonne.  Grâce 
à la  fatigue  et  à l’unique  tasse  de  thé  prise  avant  de  me  mettre 
au  lit,  j’ai  pu  dormir.  Cependant,  l’estomac  est  toujours  mal 
disposé.  Je  me  fais  peur  à moi-même  quand  je  me  regarde  dans 
la  glace.  Aurais-je  la  fièvre  jaune?  L’instinct  me  dit  de  re- 
gagner au  plus  vite  mon  home.  Mais  je  ne  veux  pas  surprendre 
mon  monde,  ni  m’annoncer  par  une  dépêche.  Et  pour  qu’une 
lettre  arrive  avant  moi,  il  faut  que  je  passe  la  journée  à Paris. 
Mais  que  faire  pour  tuer  le  temps,  me  sentant  si  peu  apte 
à jouir  des  spectacles  que  présente  la  grand’  ville  ? Il 
me  vient  une  bonne  inspiration  : Montmartre  ! je  vais  aller  à 
Montmartre.  Il  me  semble  de  circonstance  et  tout  à fait  conve- 
nable de  couronner  mon  voyage,  ou  plutôt  mon  pèlerinage  au 
pays  de  saint  François  par  une  visite  à la  basilique  du  Sacré- 
Cœur.  Le  monument  élevé  au  Dieu  d’amour  sur  ce  sommet  qui 
domine  la  capitale  de  la  France,  n’est-il  pas  comme  le  suprême 
épanouissement  de  l’œuvre  dont  les  travaux  de  saint  François 
de  Sales  ont  été  la  préparation  et  les  débuts  ? 

J’ai  la  bonne  fortune  de  me  rencontrer  dans  ce  sanctuaire 
béni  avec  un  nombreux  pèlerinage  et  d’y  entendre  une 
messe  solennelle.  Après  avoir  uni  mes  actions  de  grâces 
avec  celles  des  pèlerins,  je  constate  le  progrès  des  travaux 
et  des  œuvres  de  charité  qui  ont  là  leur  foyer.  En  voyant 
la  coupole  de  la  tour  centrale  qui  monte  et  commence  à 
prendre  forme,  je  suis  heureux  de  pouvoir  augurer  le  pro- 
chain achèvement  du  beau  temple  qui  doit  être  le  palladium 
de  mon  pays. 

Déjeuner  au  restaurant  des  pèlerins,  où  j’admire  la  bonne 
grâce  et  la  tact  des  bonnes  sœurs  qui  savent  gagner  le  cœur 
même  des  cochers  de  fiacre  (grâce  au  petit  verre  qu’elles  ne 
refusent  pas). 
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Redescendu  dans  Paris,  j’y  pourrais  retrouver  aussi  des 
traces  et  des  souvenirs  de  saint  François  de  Sales,  dans  le  quar- 
tier de  là  Sorbonne,  oü  il  étudia;  au  Louvre,  où  il  vint  prê- 
cher dans  cette  cour  de  Marie  de  Médecis  et  d’Henri  IV,  pour 
laquelle  il  écrivit  son  beau  livre  de  l 'Introduction  à la  vie  dé- 
vote. Mais  je  n’ai  le  coeur  ni  l’esprit  à ces  recherches  ou  à ces 
évocations.  Une  vie  végétative,  une  flânerie  indolente  est  tout 
ce  dont  je  me  sens  capable.  Le  tramway  du  Louvre,  où  je 
monte  machinalement,  m’emporte  du  côté  de  Boulogne.  A Au- 
teuil,  je  descends  et  me  dirige  vers  le  Jardin  d’ Acclimatation. 
En  passant  devant  le  champ  de  courses,  je  peux  me  croire  en 
Normandie.  Sur  les  pelouses,  encadrées  par  les  arbres  du  Bois, 
pâturent,  épars  où  en  groupes  divers,  un  beau  troupeau  de 
bétail  aux  formes  luxuriantes  et  aux  couleurs  variées.  A 
Passy,  musique  militaire.  C’est  jeudi.  Une  voiture  des  tram- 
ways me  véhicule  et  me  rapporte  au  débarcadère  du  Louvre. 

Mon  dîner  à la  salle  Montesquieu  n’est  pas  gai,  un  dîner  de 
valétudinaire  isolé.  La  soirée  me  dédommage  des  ennuis  etdes 
tristesses  du  jour.  11  me  vient  une  inspiration  qui  vaut  celle  du 
matin.  Je  vais  achever  ma  journée  à Notre-Dame-des-Vicloires. 
Sur  la  place  des  Petits-Pères,  je  suis  surpris  du  mouvement 
inaccoutumé  qui  y règne.  J’entre  dans  l’église.  Une  foule 
énorme  est  entassée  dans  l’intérieur  tout  éblouissant  de  l’éclat 
des  illuminations.  Un  prêtre  récite  le  rosaire.  Puis  les  can- 
tiques retentissent,  puis  le  Magnificat.  Un  prédicateur  monte 
en  chaire  à son  tour.  C’est  un  Père  de  l'Assomption  au  sombre 
costume  sur  lequel  ressort  le  crucifix  pectoral.  Ses  premières 
paroles  me  renseignent  sur  la  nature  et  l’objet  de  l’assemblée 
où  je  suis  tout  à coup  jeté.  Ce  sont  des  pèlerins  de  Lourdes,  c’est 
le  pèlerinage  national  qui  vient  de  rentrera  Paris  et  célèbre,  à 
Notre-Dame-des-Victoires,  un  salut  d’actions  de  grâces  comme 
couronnement  de  toutes  les  manifestations  et  de  tous  les  actes 
de  dévotion  auxquels  ils  ont  pris  part. 

Le  prédicateur  (c’est  le  P.  Emmanuel)  fait  le  récit  des 
merveilles  qu’ils  ont  vues,  des  grâces  dont  ils  ont  été  com- 
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blés,  des  guérisons  obtenues,  des  admirables  témoignages 
de  foi  qui  ont  signalé  ce  pèlerinage.  Et  sa  conclusion  est 
un  éloquent  encouragement  à l’espérance,  malgré  les  terribles 
dangers  qui  nous  menacent  et  un  vibrant  appel  à l’action  pour 
que  la  foi  revive  partout.  Les  faveurs  plus  grandes  que  jamais 
accordées  cette  année  à Lourdes  prouvent  que  Marie  imma- 
culée n’abandonne  pas  son  royaume  préféré.  Le  curé  de  la  pa- 
roisse remercie  l’orateur  et  les  organisateurs  du  pèlerinage  de 
n’avoir  pas  oublié  Notre- Dame- des -Victoires  et  de  lui  avoir  fait 
sa  part  dans  les  hommages  éclatants  qu’ils  ont  voulu  rendre  à 
la  Reine  du  ciel.  Le  chant  des  Litanies  de  Lorette  et  la  bénédic- 
tion du  Saint-Sacrement  terminent  la  cérémonie.  Et  la  foule 
s’écoule  au  chant  de  ce  cantique  des  pèlerinages  de  Lourdes, 
que  relève,  après-chaque  strophe,  le  refrain  : « Ave,  ave,  ave 
Maria/...  » Je  crois  entendre  un  écho  des  hommages  angéli- 
ques, rendus  au  ciel  à la  Vierge  immaculée. 

A la  sortie,  je  ne  sens  plus  mon  indisposition.  Je  la  bénis 
presque,  puisque  je  lui  dois  d’avoir  pu  assister  à une  si  tou- 
chante cérémonie  et  greffer  ainsi  mon  petit  pèlerinage  de  soli- 
taire au  pays  de  François  de  Sales  et  au  champ  des  martyrs 
d’Agaune,  sur  le  grand  pèlerinage,  sur  le  pèlerinage  national, 
heureux  d’ajouter  si  peu  que  ce  soit  à ce  faisceau,  à cette 
gerbe  de  mérites  qui  doit  finir  par  attirer  sur  notre  France 
le  regard  du  Ciel. 

Journée  du  vendredi  26  août.  — Lever  joyeux.  De  voir  luire 
ce  soleil  qui  doit  éclairer  mon  retour,  cela  achève  presque  de 
me  guérir.  Dès  huit  heures  du  matin,  je  suis  à la  gare  Saint- 
Lazare.  Ce  m’est  un  vrai  plaisir  de  revoir  dans  les  salles  d’at- 
tente des  visages  rubiconds  de  buveurs  de  cidre.  Rien  d’inté- 
ressant à noter  dans  le  parcours.  Je  suis  seul  sur  ma  banquette 
de  seconde  (une  dame  en  noir  avec  un  bébé  tout  blanc  de  deux 
ou  trois  ans.  occupe  l’autre  banquette).  J’en  profite  pour  m’é- 
tendre sans  façon  de  mon  côté  et  pour  dormir.  Ce  à.  quoi  je 
parviens  assez  heureusement  pour  ne  m’éveiller  qu’en  terre 
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normande,  non  loin  d’Evreux.  Je  l’avoue,  même  après  les  lacs, 
les  montagnes  et  les  vallées  de  la  Savoie  et  de  la  Suisse,  nos 
horizons  aux  lignes  plus  molles  et  arrondies,  nos  paysages 
sans  heurts,  me  sont  doux  à contempler.  Ayant  cruellement 
souffert  de  la  chaleur  et  du  défaut  d’ombrage,  j’apprécie  mieux 
notre  luxuriante  végétation  et  l’épaisse  et  puissante  ramure  de 
nos  bois  au  dôme  impénétrable.  Le  soleil  est  encore  ardent,  et 
je  m’en  défends  en  abaissant  les  stores.  Mais  dans  le  ciel  bleu 
les  nuages  vont  vite,  la  bise  souffle,  et  elle  vient  nous  rafraî- 
chir par  les  portières  ouvertes  du  côté  de  la  mer.  On  sent  que 
la  Manche  et  ses  rivages  ne  sont  pas  loin.  Et  puis,  je  revois 
nos  belles  cathédrales  et  leurs  flèches  dentelées.  Je  l’ai  dit  déjà 
à l’occasion  de  mon  départ  : la  Normandie  est  le  pays  des  mer- 
veilleuses cathédrales  et  des  antiques  abbayes. 

Les  abbayes  du  Bec,  de  Jumièges,  de  Saint-Ouen  de  Rouen, 
de  Saint-Étienne  de  Caen,  du  Mont  Saint-Michel....  les  cathé- 
drales d’Evreux,  de  Lisieux,  de  Bayeux,  de  Coûtantes,  défilent 
devant  mes  yeux  ou  devant  ma  pensée.  Et  ces  admirables  mo- 
numents me  rappellent  les  hommes  illustres,  les  grands  saints 
qui  les  ont  bâtis:  saint  Ouen,  Lanfranc,  saint  Anselme,  Odon, 
Arnould  et  le  Père  Eudes.  Il  me  plaît  surtout  d’évoquer  la 
figure  du  père  Eudes  lorsque  le  train  qui  m’emporte  traverse 
la  prairie  de  Caen  et  me  permet  d’apercevoir,  non  loin  du 
séminaire  construit  par  le  fondateur  des  Eudistes,  le  couvent 
de  la  Visitation.  Je  retrouve  là  l’œuvre  de  saint  François  de 
Sales  se  perpétuant  et  se  développant  à côté  du  monument  qui 
parle  de  l’autre  instrument  de  l’amour  divin,  de  l’autre  pré- 
curseur du  Sacré-Cœur  de  Jésus  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle. 

Enfin,  la  plaine  déserte  que  domine  Ardenne,  ruine  gran- 
diose d’une  abbaye  de  Prémontrés,  est  franchie.  Me  voilà  revenu 
à Bretteville-Norrey.  C’est  là  que  je  suis  attendu...  Je  rentre  au 
logis  un  peu  comme  la  volatile  malheureuse  du  bon  La  Fon- 
taine, demi-morte  et  demi-boiteuse,  sans  jurer  pourtant  qu’on 
ne  m’y  prendra  plus...  Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis 


488 


A TRAVERS  LE  XIXe  SIÈCLE 


mon  retour.  Les  bons  soins  et  le  repos  m’ont  remis  en  santé  et 
et  j’ai  pu  reprendre  auprès  des  miens  mes  paisibles  travaux. 

C’est  avec  un  plaisir  grandissant  que  je  revois  en  souvenir 
les  spectacles  que  le  voyage  a fait  passer  sous  mes  yeux,  les 
montagnes  de  la  Savoie  et  du  Valais,  les  beaux  lacs  du  Bour- 
get, d’Annecy  et  de  Genève  tous  les  sites  pittoresques  et  saisis- 
sants de  ces  belles  contrées  alpestres,  et  je  m’applaudis 
de  l’heureuse  inspiration  qui  m’a  fait  y chercher  surtout  les 
monuments  et  les  hommes  pour  lesquels  ils  semblent  avoir 
été  créés,  les  monuments  religieux  et  les  saints,  dont  le  plus 
illustre  a été  sans  contredit  François  de  Sales. 

Parfois,  pourtant,  une  sombre  pensée  vient  à la  traverse  et- 
trouble  le  bonheur  que  j’éprouve  en  ces  réminiscences.  C’est 
quand  je  songe  à la  conspiration  satanique,  à l'effort  infernal 
qui  se  poursuit  partout  pour  arriver  à la  destruction  de  la  Cité 
sainte  dont  ces  monuments  sont  la  manifestation  et  dont  les 
saints,  après  le  Christ,  sont  les  soutiens  et  les  représentants. 
Vont-ils  réussir  à faire  disparaître  de  la  terre  ce  qui  lui  donne 
sa  beauté  morale  et  surnaturelle  ce  qui  en  est  le  plus  bel  orne- 
ment, pour  y élever  leur  Babel,  leur  cité  de  la  laideur  et  du  mal? 
Je  me  rassure  en  me  rappelant  les  promesses  des  Écritures,  et 
je  me  dis  : « Non,  non,  l’œuvre  d’un  Dieu  ne  saurait  périr!.,.  » 

La  Cité  sainte  doit  continuer  d’embellir  la  nature  jusqu’à  ce 
que,  transfigurée  avec  elle,  elle  devienne  la  Jérusalem  nou- 
velle, la  Cité  de  la  gloire  ! 
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J’ai  essayé  de  retracer,  il  y a quelques  années  dans  mon 
livre  : le  grand  Combat  contemporain , la  période  contemporaine 
de  la  lutte  qui  se  poursuit  entre  l’Eglise^et  la  Révolution  (1). 

Mon  tableau  était  forcément  incomplet,  la  lutte  qui  s’y  dé- 
roule n’ayant  pas  pris  fin  etn’ayant  pas  encore  donné  ses  résul- 
tats à l’heure  où  mon  livre  paraissait. 

Le  conflit  a continué  avec  une  intensité  croissante  et  il  n’est 
pas  encore  terminé.  Mais  on  voit  maintenant  plus  distincte- 
ment quelle  en  doit  être  l’issue  et  qu’en  dépit  du  mouvement 
en  avant  que  font  aujourd’hui  les  radicaux,  les  catholiques  ont 
de  nouveaux  motifs  d’espérer. 

Oui,  une  rapide  esquisse  de  ces  dernières  années  doit,  il  nous 
a semblé,  apporter  un  nouvel  encouragement  à ceux  qui  sont 
engagés  dans  le  combat,  et  les  aider  à affronter  les  dures 
épreuves  qui  s’annoncent  encore. 

(I)  Le  grand  Combat  contemporain  ou  l’Eglise  cl  la  Révolution  de  1859  à 1885. 
Paris,  chez  V.  Palmé.  (Épuisé.)  Réédité  en  1S97  chez  Victor  Retaux. 
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Il  en  est  des  révolutions  et  des  crises  de  l’histoire  comme  de 
celles  dont  Cuvier  a présenté  la  série  successive  dans  son  dis- 
cours sur  les  révolutions  du  globe;  ces  crises  semblent  la  condi- 
tion du  développement  et  des  progrès  de  l’œuvre  divine. 

A des  intervalles  plus  ou  moins  longs,  une  puissance  ennemie 
est  déchaînée  qui  bouleverse,  détruit,  efface;  et  Dieu  restaure, 
transforme  ou  écrit  à nouveau  et  montre  sa  sagesse  et  sa  toute- 
puissance  en  faisant  sortir  le  bien,  du  mal. 

Ce  que  prépare  la  crise  actuelle,  c’est  une  application  plus 
complète  des  doctrines  évangéliques  au  gouvernement  des  so- 
ciétés. — Une  nouvelle  infusion  s’opère  dans  l’humanité  de 
cette  vie  surnaturelle  que  la  rédemption  a apportée  au  monde. 
Dans  l’ordre  même  temporel  doit  se  réaliser  la  prophétie 
d’Isaïe  : « Omnis  vallis  implebitur,  et  omms  mons  et  collis  liumi- 
liabitur,  et  erunt  prava  in  direeta  et  aspera  in  vias  planas 
(Isaïe,  XL-4). 

Cette  communication,  cette  irradiation  nouvelle  de  la  flamme 
de  la  charité  parmi  les  hommes,  le  Christ  lui-même  est  venu 
la  préparer  d’une  manière  merveilleuse  dans  les  révélations 
dont  son  cœur  sacré  favorisa  la  bienheureuse  Marguerite- 
Marie. 

L’ancienne  société  était  devenue  un  obstacle  à l’accomplis- 
sement des  desseins  de  la  bonté  et  de  l’amour  divin.  Les 
formes , les  apparences  en  étaient  encore  chrétiennes.  Mais, 
les  principaux  organes  en  étaient  faussés  et  ne  remplissaient 
plus  leur  fonction. 

Janséniste,  gallican  ou  régalien,  le  clergé  était  dans  l’en- 
semble un  instrument  de  règne,  le  soutien  et  comme  le  com- 
plice d’une  royauté  césarienne  et  d’une  aristocratie  de  cour 
qui,  pour  participer  aux  pompes  et  aux  grandeurs  royales,  avait 
déserté  ses  devoirs  de  patronage  vis-à-vis  des  faibles. 

Pour  détruire  l’ancien  régime,  Satan  a été  de  nouveau  dé- 
chaîné. Et  la  Révolution  s’est  accomplie. 

Malheureusement,  on  a cru  pouvoir  rebâtir  avec  les  doctrines 
dont  on  s’était  servi  pour  renverser,  avec  ces  principes  prônés 
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par  l’esprit  d’erreur  comme  des  principes  de  civilisation  et  qui 
ne  peuvent  être  efficaces  que  pour  détruire. 

Les  expériences  de  la  République  et  du  premier  Empire 
auraient  dû  suffire  à faire  reconnaître  le  vice  radical  et  la 
portée  pernicieuse  de  ces  doctrines.  Les  faits  avaient  été  assez 
éloquents  qui  démontraient  l’impuissance  de  la  raison  humaine 
livrée  à elle-même,  ou  obéissant  à l’esprit  de  révolte,  pour  res- 
taurer l’ordre  social.  Pour  le  restaurer  en  le  perfectionnant,  il 
y fallait  le  concours  de  l’esprit  qui  planait  sur  les  eaux  « fere- 
batur  super  aquas  »,  qui  organisa  le  chaos,  qui  aux  âges  apos- 
toliques transforma  le  monde  païen  et  dont  l’action  ne  doit 
cesser  de  s’exercer  par  l’Eglise  dans  l’humanité  pour,  en  la  sur- 
naturalisant, accroître  son  bonheur  en  ce  monde  et  assurer 
son  salut  dans  l’autre. 

Mais,  en  1815,  les  préjugés  et  les  passions  contraires  étaient 
encore  vivaces,  trop  de  préventions  demeuraient  dans  les 
esprits  contre  lé  clergé  qui  de  son  côté  n’avait  pas  suffisamment 
séparé  sa  cause  de  celle  des  anciens  partis  et  rejeté  ce  qui  chez 
lui  rappelait  l’ancien  régime.  Pour  exercer  une  action  sociale 
efficace,  le  prêtre  devait  paraître  animé  d’un  esprit  nouveau, 
embrasé  du  feu  de  la  charité  et,  tout  en  se  montrant  avant  tout 
préoccupé  du  salut  éternel  de  ses  frères,  ne  pas  se  désinté- 
resser de  leur  bonheur  même  temporel.  Le  zèle  et  le  dévoue- 
ment nécessaires,  il  devait  les  puiser  dans  une  union  plus 
étroite  avec  Rome,  centre  et  foyer  de  la  vie  surnaturelle  et 
catholique,  organe  ou  canal  épanchant  sur  la  terre  les  eaux  des 
sources  du  Sauveur. 

D’illustres  génies  surent  faire  entendre  ces  vérités  : Joseph  de 
Maistre  dans  son  livre  du  Pape  et  Félicité  de  La  Mennais  dans 
son  ouvrage  : De  la  religion  considérée  dans  ses  rapports  avec 
l’ordre  civil.  » 

L’action  ardente  du  solitaire  de  la  Chesnaie  et  de  son  école 
jeta  dans  le  clergé  d’heureux  ferments  que  surent  propager 
d’éminents  disciples  en  se  préservant  des  écarts  du  maître. 

Mais  pour  la  formation  de  ce  clergé  des  temps  nouveaux, 
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pour  que  son  magistère  social  fût  accepté  des  gouvernements 
et  des  peuples,  il  fallait  que  l’on  eût  vu  de  nouveau  à l’œuvre 
la  Révolution.  Le  monde  avait  besoin  de  nouvelles  leçons. 
L’opposition  libérale  et  rationaliste  sous  la  Restauration  ayant 
procuré  un  regain  de  popularité  aux  idées  révolutionnaires,  il 
fallait  qu’il  fût  de  nouveau  démontré  que  l'unique  création  de 
la  Révolution  sera  toujours  l'anarchie  et  le  fruit  de  ses  œuvres 
des  pleurs  et  du  sang,  et  que  sans  le  secours  de  l’Eglise  les  gou- 
vernements sont  impuissants  à combattre  son  œuvre  destruc- 
tive. 

Les  ébranlements  passagers  de  1830  et  de  1848  ne  suffirent 
pas  à faire  cette  démonstration.  Il  y fallait  de  plus  longs  boule- 
versements et  de  plus  violentes  commotions.  Cela  était  réservé 
à la  crise  que  nous  avons  vue  commencer  avec  la  guerre  d’Italie 
et  qui  dure  encore.  Malgré  toute  cette 'longue  suite  d’efforts, 
malgré  la  puissance  du  concours  que  lui  ont  prêté  des  hommes 
d’Etat  et  des  chefs  d’empire  comme  Napoléon  III  et  Bismarck, 
nous  pouvons  déjà  le  déclarer,  la  Révolution  n’aura  encore  fait 
qu’assurer  l’exécution  des  plans  divins  et  préparer  un  nouveau 
triomphe  pour  l’Eglise. 

Nous  avons  montré  quel  adversaire  la  secte,  fille  de  Satan,  a 
rencontré  dans  Pie  IX  et  par  quels  coups  il  a riposté  aux  coups 
de  l’ennemi.  La  proclamation  du  dogme  de  l'immaculée  con- 
ception et  l’Encyclique  Quanta  Cura,  accompagnée  du  Syllabus , 
ont  frappé  les  erreurs  modernes  dans  leurs  principes  et  dans 
leurs  manifestations.  Et  la  proclamation  de  l’infaillibilité  pon- 
tificale, rendant  irréfragables  les  condamnations  du  vaillant 
pontife,  a armé  la  Papauté  d’une  autorité  et  d’un  prestige  qui 
la  placent  désormais  au-dessus  des  atteintes  de  toutes  les  puis  - 
sances  soulevées  contre  Elle. 

Il  appartenait  à Léon  XIII  d’achever  l’œuvre  si  bien  com  - 
mencée  par  son  prédécesseur  et  de  justifier  par  l’éclat  de  son 
action  dogmatique  et  sociale  les  prérogatives  de  nouveau  pro- 
clamées. C’est  lui  qui  devait  être  sur  le  terrrain  déblayé  par  le 
nouveau  David,  l’architecte  de  la  reconstruction  préparée  par 
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la  bonté  divine,  le  véritable  Salomon  des  temps  nouveaux. 

Dès  ses  premiers  enseignements  on  put  augurer  que  le  nou- 
veau Pape  serait  sur  le  trône  de  saint  Pierre  la  fidèle  image  de 
son  maître,  de  Celui  qui  est  la  splendeur  de  ta  lumière  éter- 
nelle, le  miroir  sans  tache  de  la  majesté  de  Dieu...  qui  tend  à ses 
fins  avec  force  et  dispose  tout  avec  douceur.'... 

A la  fin  de  1885  le  pontificat  de  Léon  XIII  était  déjà  assez 
haut  sur  l’horizon  pour  que  l’on  pût  se  faire  une  idée  générale 
de  la  carrière  qui  lui  restait  à parcourir,  de  l'œuvre  dont  il 
poursuivait  l’exécution. 

Cette  première  partie  de  son  règne  avait  été  surtout  dog- 
matique ou  théorique.  D’après  les  plans  tracés  on  pouvait 
juger  la  beauté  des  proportions  et  la  grandeur  de  l’édifice 
projeté.  Léon  XIII  en  avait  déjà  (théoriquement)  posé  les  fon- 
dements, dressé  les  colonnes  principales  et  même  dessiné 
le  couronnement.  La  base,  on  l’avait  dans  son  Encyclique  sur 
l’enseignement  de  la  philosophie  de  saint  Thomas  qui  est 
comme  la  préface  de  tout  son  pontificat  et  donne  en  ses  prin- 
cipes généraux  toute  sa  doctrine.  Les  colonnes  principales, 
c’est  l’Encyclique  sur  le  Mariage  relevant  la  société  domestique 
à la  hauteur  que  lui  a faite  l’Evangile,  et  celle  touchant  le  pou- 
voir civil  qui  rend  à l’autorité  sociale  son  origine  divine  et  son 
caractère  sacré  ; c’est  ajissi  la  lettre  sur  l’enseignement  de 
l’histoire  disant  ce  qu’est  la  Papauté  dans  le  monde,  en  rappe- 
lant son  rôle  et  les  services  qu’elle  a rendus  au  cours  des  siècles. 

L’Encyclique  sur  la  Constitution  chrétienne  des  Etals  en  for- 
mait le  couronnement. 

Elle  marquait  la  place  qui  doit  être  faite  à l’Eglise  et  les  re- 
lations qui  doivent  exister  entre  la  société  religieuse  et  la  so- 
ciété civile.  Entre  temps  l’Encyclique  Humanum  genus  avait 
frappé  la  franc-maçonnerie  qui  dirigeait  la  guerre  et  dont  les 
assauts  étaient  incessants  contre  l’Eglise  et  la  vérité  surna- 
turelle. Léon  XIII  comme  Esdras  édifiait  en  combattant. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  à la  fin  de  1885.  Les  grandes 
lignes  de  la  reconstruction  sociale  étaient  fixées  et  le  corps 
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principal  dessiné.  Mais  à ce  beau  plan  bien  des  additions  res- 
taient à faire,  restait  à eu  effectuer  la  construction,  et  restait 
à y faire  entrer  l’humanité. 

La  place  des  différents  pouvoirs  et  leurs  relations  entre  eux 
y étaient  bien  marquées.  Mais  dans  une  société  chrétienne  il 
ne  suffit  pas  d’assurer  les  droits  et  l’exercice  de  l’autorité. 
Le  commandement  ne  s’adresse  pas  à des  automates  ou  à des 
esclaves.  Manquait  encore  la  place  à faire  à la  liberté  et  les 
conditions  dans  lesquelles  elle  doit  s’exercer. 

De  nouvelles  encycliques  allaient  y pourvoir.  Les  notions  de 
la  liberté  n’avaient  pas  été  moins  faussées  que  toutes  les  autres 
notions  du  droit  public  dans  les  doctrines  franc-maçonniques 
qui,  ne  fondant  que  la  licence  et  l’omnipotence  de  l’Etat,  pré- 
parent les  voies  au  hideux  socialisme.  Il  importait  de  rétablir 
la  vraie  doctrine  sur  ce  point  important  avec  la  notion  des 
secours  que  la  religion  procure  à notre  faiblesse  pour  la  pra- 
tique des  vertus.  Ce  fut  l’objet  de  deux  Encycliques  qui  paru- 
rent au  cours  de  l’année  jubilaire  1888,  de  l’Encyclique  sur 
la  liberté  et  de  celle  sur  les  devoirs  de  la  vie  chrétienne. 

Il  ne  restait  plus  qu’à  marquer  ce  que  devaient  être  les  rela- 
tions entre  elles  des  différentes  classes  de  citoyens,  qu’à  ré- 
soudre les  questions  sociales  et  ouvrières  pour  compléter  le 
programmedevantdiriger  l’actiondes  catholiques.  Unenouvelle 
Encyclique,  qui  devait  traiter  à fond  ces  questions  (l’Encyclique 
Novarumrerum),  ne  devait  pas  se  faire  longtemps  attendre. 

La  grande  préoccupation  de  Léon  XIII  à partir  de  son  année 
jubilaire  est  d’amener  les  sociétés  à l’acceptation  et  à l'appli- 
cation de  ses  enseignements.  Et  son  pontificat,  sans  cesser 
d’être  doctrinal,  devient  plus  particulièrement  pratique. 

Pour  atteindre  à ses  fins,  ses  efforts  portent  sur  un  triple 
terrain,  sur  le  terrain  diplomatique,  politique  et  social,  et  s’exer- 
cent avec  une  suite,  une  constance  et  un  accord  admirables 
[suaviter  et  fortiter ) ; les  relations  internationales,  l’ordre  poli- 
tique et  social,  tout  est  à réformer.  Il  n’oublie  pas  non  plus 
dans  ses  plans  le  relèvement  de  la  Papauté  dans  ses  droits  de 
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souveraineté  temporelle.  Mais  ce  but  qu'il  ne  perd  pas  de  vue, 
il  ne  le  vise  pas  directement  et  immédiatement.  Ce  sera  la  con- 
séquence. le  couronnement  de  la  grande  reconstruction  géné- 
rale qui  est  l’objet  de  ses  soins  immédiats.  Léon  XIII  ne  néglige 
pas  non  plus  les  devoirs  que  lui  impose  sa  mission  apostolique. 

En  même  temps  qu’au  salut  de  la  société  européenne,  il 
travaille  à la  conversion  des  hérétiques,  des  schismatiques  et 
des  infidèles.  Il  entend  faire  entrer  l’univers  entier,  même  la 
race  de  Cham,  dans  sa  grande  reconstruction. 

Pour  abattre  le  règne  de  la  franc-maçonnerie,  qui  est  le 
grand  obstacle,  surtout  pour  la  partie  européenne  de  son  pro- 
gramme, Léon  XIII a compris  qu’il  devait  porter  la  lutte  plus 
spécialement  sur  leterrain  social.  C’est  au  peuple  que  le  clergé  et 
l’Eglise  doivent  aller  plus  directement.  C’est  le  peuple  (surtout 
le  peuple  français,  qui  exerce  toujours  cette  magistrature  mo- 
rale dont  parle  Joseph  de  Maistre),  qu’il  faut  enlever  à la  domi- 
nation de  la  secte  en  lui  montrant  où  sont  ses  vrais  amis’ et 
d’où  peut  lui  venir  le  salut. 

A ce  moment  la  franc-maçonnerie  était  encore  à l’apogée  de 
sa  puissance.  Toutes  les  expériences,  toutes  les  ruines  accu- 
mulées depuis  la  guerre  d’Italie  n’avaient  pas  suffi  à désabuser 
les  peuples  sur  ses  doctrines. 

Le  gouvernement  de  la  France  était  retombé  dans  ses  mains 
et,  même  après  1870  et  l’horrible  Commune,  la  secte  y pouvait 
célébrer  le  centenaire  de  1789  quelle  faisait  coïncider  avec  les 
pompes  babyloniennes  d’une  exposition  universelle. 

A Rome,  elle  prenait  sa  revanche  des  fêtes  jubilaires  et 
croyait  proclamer  la  déchéance  même  spirituelle  de  la  papauté 
en  érigeant  une  statue  à un  moine  apostat. 

Le  gouvernement  de  Humbert  était  à son  service.  Guillaume  II, 
en  visitant  dans  Rome  le  roi  d’Italie,  venait  de  donner  aux  faits 
accomplis  par  la  secte  une  solennelle  consécration.  Le  fais- 
ceau de  la  triple,  alliance  que  Bismarck  était  parvenu  à lier 
semblait  assurer  l’achèvement  de  l’œuvre  maçonnique  en 
Europe. 
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Sans  s’émouvoir  de  ces  bruyantes  et  triomphales  démons- 
trations de  ses  ônnemis,  Léon  XIII  n’a  cessé  de  marchera  son 
but.  Il  est  plein  de  confiance  dans  l’appui  de  Celui  dont  il  est . 
le  représentant  et  l’instrument.  Cet  appui,  il  n’a  cessé  de  le 
demander  par  l’intercession  de  la  Vierge  immaculée  qu’il  sait 
toute-puissante  sur  le  cœur  de  son  fils. 

Comme  son  prédécesseur,  à la  veille  de  ses  grands  combats, 
Léon  XIII  a-  intéressé  à sa  cause  la  gloire  de  Marie.  Il  l’a  honorée 
du  titre  de  reine  du  Saint-Rosaire.  Une  nouvelle  basilique  a 
été  érigée  et  consacrée  à Lourdes  sous  ce  vocable  là  où  la  belle 
Vierge  à la  robe  blanche  et  à la  ceinture  bleue  était  apparue  à 
l’humble  Bernadette,  le  rosaire  à la  main.  Et  Léon  XIII  n’a  pas 
craint  de  déclarer  solennellement  que  c’est  d’elle  qu’il  attend 
le  salut,  par  un  miracle  qui  sera  le  couronnement  de  tant  de 
miracles  qu’elle  est  venue  opérer  parmi  nous. 

Depuis  que  la  voix  du  Pontife  a été  entendue  et  que  l’Eglise, 
à son  appel,  a invoqué  Notre-Dame  du  Saint-Rosaire  par  des 
prières  périodiques,  solennelles  et  persévérantes,  la  collabo- 
ration de  la  Providence  avec  le  Pape  est  devenue  de  plus  en 
plus  marquée. 

Tous  les  rois  ou  gouvernants  qui  se  sont  faits  les  instruments 
de  l’action  anticatholique  ou  maçonnique,  tous  les  principaux 
chefs  de  l’armée  des  enfants  de  ténèbres,  marqués  du  sceau  de 
la  bête,  ont  senti  ia  main  de  Dieu. 

Beaucoup  sont  morts  d’une  mort  étrange.  La  plupart  sont 
tombés  frappés  moralement.  Et  les  autres  sont  9 la  veille  de 
périr  victimes  des  conséquences  de  leurs  principes,  submer- 
gés par  le  flot  vengeur  du  socialisme  et  de  l’anarchie  qu’ils  ont 
déchaîné. 

Qui  habitat  in  cœlis  irridebit  eos  et  Dominas  subsannabit  eos. 

Tune  loquetur  ad  eos  in  ira  sua  et  in  furore  suo  conturbabit 
eos  (ps.  2). 

Guillaume  Ier,  le  redoutable  empereur,  l’heureux  fondateur 
de  l’empire  allemand  {a  Jove  principium),  a connu  l’épreuve 
aux  derniers  jours  de  sa  vie.  Le  potentat  qui  avait  fait  couler 
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tant  de  sang*  qui  avait  banni  ou  emprisonné  des  prêtres  et  des 
évêques.et  voulu  faire  échec  aux  décisions  du  concile  du  Vati- 
can, a été  frappé  dans  soti  fils  unique.  Il  a été  témoin,  avant  de 
mourir,  de  la  longue  agonie  du  prince  héritier. 

Frédéric  III  ne  lui  a survécu  que  trois  mois,  et  l’élève  chéri 
de  Bismarck,  Guillaume  II,  est  devenu  l’empereur  des  Alle- 
mands, après  avoir  laissé  voir  son  impatience  de  régner  auprès 
du  lit  de  son  père  mourant. 

L’Allemagne  n’a  plus  le  vent  en  poupe.  Elle  a été  dans  les 
mains  de  Dieu,  comme  autrefois  les  Assyriens,  le  bâton,  la 
verge  dont  il  s’est  servi  pour  châtier  son  peuple.  Et  dans  son 
orgueil  elle  s’est  retournée  contre  Celui  dont  elle  n’a  été  que 
l’instrument.  Cette  autre  Babylone  aura  aussi  son  tour. 
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Les  circonstances  ont  bien  changé  depuis  1870.  La  Russie, 
alors  favorable  à l’Allemagne,  est  devenue  un  redoutable  adver- 
saire. Elle  n’a  pas  pardonné  au  cabinet  de  Berlin  de  l’avoir 
arrêtée  sur  la  route  de  Constantinople  (1877). 

L’année  1888  était  le  moment  psychologique,  où  s’il  ne  pouvait 
amener  cette  puissance  à entrer  dans  ses  combinaisons,  Bis- 
marck devait  la  mettre  aux  prises  avec  l’Autriche  et  ses  alliés. 
Sans  quoi  le  tsar  aurait  le  temps  de  lever  et  d’organiser  des 
forces  immenses. 

La  patience  de  la  France  et  de  la  Russie,  le  calme  impertur- 
bable du  tsar  Alexandre  III  et  les  événements  qui  survinrent 
alors  à la  cour  de  Prusse  déjouèrent  les  combinaisons  du 
grand  diplomate.  La  mort  du  vieux  Guillaume  précédant  celle 
du  Kronprinz  malade  qu’il  aurait  voulu  écarter  du  trône,  deux 
changements  de  règne  se  succédant  à Berlin  en  cette  même 
année  1888  dérangèrent  le  jeu  du  grand  ministre.  Le  moment 
psychologique  fut  manqué.  1889  suivit  avec  l’Exposition  univer- 
selle... Il  fallut  ajourner  encore  la  guerre.  Puis  sont  venus 
les  embarras  intérieurs,  la  discorde  qui  n’a  pas  tardé  à se 
mettre  entre  l’élève  et  le  maître,  ies  progrès  du  socialisme 
de  plus  en  plus  menaçant  et  le  réveil  du  particularisme  dans 
les  Etats  du  Sud. 

Congédié  à la  suite  des  élections  du  20  février  1890,  Bismarck 
est,  sous  certains  rapports,  devenu  pour  Guilaume  II  ce  que 
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M.  Thiersa  été  pour  Napoléon  111  à la  fin  du  second  empire. 
Faut-il  faire  grand  cas  des  réconciliations  qui  ont  suivi? 

Les  autres  gouvernements  alliés  de  la  Prusse  ont  eu  aussi 
leurs  épreuves.  Le  principal  de  ces  États  est  l’Autriche,  qui  est 
devenue  dans  la  Tripliez  l’alliée  de  ses  adversaires  et  de  ses 
vainqueurs  de  1866/  François-Joseph  a mis  ses  mains  dans 
celles  des  larrons  qui  se  sont  promis  ses  dépouilles  et  qui  le 
tiennent  préalablement  sous  la  domination  de  leurs  complices, 
les  Juifs  et  les  Madgyars  révolutionnaires. 

Il  en  a été  récompensé  dans  son  fils.  La  conduite  de  l’archi- 
duc Rodolphe,  de  l’unique  héritier  direct  de  sa  couronne,  a 
montré  que  le  jeune  prince  avait  profité  des  leçons  de  ses 
maîtres  juifs  et  libres-penseurs  et  qu’il  était  sans  préjugés...  Le 
drame  de  Meyerling  est  encore  dans  toutes  les  mémoires.  L’em- 
pereur n’a  guère  profité  de  la  leçon.  Il  n’a  cessé  de  collaborer 
avec  ceux  qui  travaillentà  là  destruction  de  l’Eglise  et  au  renver- 
sement deson  trône,  comme  delà  plupart  des  trônes  del’Europe. 

Parmi  les  nations  qui  sont  au  service  de  la  Révolution  ou  de 
la  franc-maçonnerie  contre  le  Christ  et  son  Eglise,  l’Italie  tient 
la  tête.  A elle  d’en  finir  avec  la  papauté.  Pauvre  Humbert  ! 
Croit-il  sincèrement  que  la  Révolution  dont  il  s’est  fait  l’agent 
travaille  pour  lui  et  lui  destine  la  couronne  laurée?  Que 
l’exemple  de  tant  de  rois  renversés  l’instruise. 

Humbert  se  croit  garanti  contre  tous  les  périls  par  son  alliance 
avec  Guillaume  II.  Mais  le  Kaiser  allemand  a eu  beau  visiter  et 
acclamer  le  roi  d’Italie  dans  son  palais,  dans  sa  capitale  dé- 
clarée intangible.  Il  n’a  pu  lui  apporter  une  sécurité  qu’il  n’a 
pas  lui-même.  Les  efforts  dirigés  contre  le  Vatican  ont  ébranlé 
tous  les  trônes.  Partout  le  socialisme  prépare  le  châtiment  des 
royautés  prévaricatrices  et  des  bourgeoisies  révolution- 
naires (1).  0 

(l)  Nous  rappelons  que  cet  article  était  écrit  avant  les  désastres  des  Italiens 
en  Abyssinie.  Notre  collaborateur  voyait  bien  que  le  royaume  d’Italie  allait 
recevoir  un  terrible  avertissement.  Il  ne  prévoyait  pas  qu’il  viendrait  de  là 
(Note  de  l'Univers.) 
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La  triple-alliance  a beau  augmenter  ses  armées,  chercher  à 
s’assurer  encore  le  concours  de  l’Angleterre.  Elle  est  travaillée 
de  maladies  internes  qui  la  rendront  impuissante.  Et  elle  doit 
compter  avec  une  contre-alliance  qui  se  fortifie  chaque  jour. 
C’est  le  Pape  qui  l’a  nouée  et  a travaillé  le  plus  efficacement  à 
la  consolider,  ne  pouvant  voir  avec  indifférence  « une  combi- 
naison politique  qui  assure  à la  franc-maçonnerie  la  possession 
matérielle  et  violente  de  Rome  (1).  » 

Léon  XIII  s’appuie  toujours  sur  la  France.  Il  n’a  cessé  de 
voir  en  elle,  malgré  ses  égarements  passagers,  la  grande  nation 
catholique,  celle  qui  a été  et  qui  doit  redevenir  le  soldat  du 
Christ.  On  se  rappelle  que  sa  première  bénédiction  après  son 
avènement  a été  pour  elle.  La  voyant  menacée  par  une  coalition 
d’ennemis  qui  sont  aussi  les  siens  et  qui  veulent  surtout  dé- 
truire en  elle  le  boulevard  de  l’Eglise  et  de  la  Papauté,  il  devait 
travailler  à la  faire  sortir  d’un  isolement  si  dangereux.  La  force 
des  choses  et  des  intérêts  réciproques  poussaient  la  Russie  et 
la  France  l’une  vers  l’autre.  Mais  le  tsar  Alexandre  III  avait 
des  répugnances  à s’allier  avec  des  gouvernants  opportunistes 
ou  radicaux  qui  avaient  passé  leur  vie  à fomenter  la  Révolution 
européenne.  Léon  XIII  a fait  tomber  ses  préventions  en  lui 
donnant  l’exemple  et  en  lui  inspirant  confiance  dans  la  vraie 
France  qui  est  toujours  là  sous  un  déguisement  passager. 

Grâce  à l’alliance  russe,  la  France  a pu  poursuivre  sa  réor- 
ganisation et  ses  armements  et  se  préparer  aux  luttes  à 
venir. 

Les  gouvernements  de  France  et  de  Russie,  alliés  au  Pape 
contre  une  ligue  que  soutient  et  dirige  la  juiverie  maçonnique, 
constituent  un  groupement  qu’on  pourrait  déjà  appeler  la 
ligue  catholique.  Pour  que  son  action  ait  son  efficacité,  il  faut 
que  la  politique  intérieure  de  chacune  des  puissances  qui  en 
fait  partie  soit  d’accord  avec  sa  politique  extérieure.  — Aussi 
bien  du  côté  de  la  Russie  que  de  celui  de  la  France,  la  Provi- 


(i)  Article  de  ïOsservatore  Romano,  du  1er  juillet  1891. 
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dence  a manifestement  travaillé  dans  ce  sens  en  ces  derniers 
temps. 

Si  la  Russie  ne  reconnaît  pas  encore  la  suprématie  religieuse 
de  Rome,  on  ne  peut  nier  qu’un  sensible  rapprochement  ne  se 
soit  opéré  et  qu’il  n’y  §it  quelque  chose  de  changé  dans  les 
dispositions  du  peuple  russe  vis-à-vis  du  Pape.  On  ne  peut 
nier  que  le  tsar  Alexandre  III  n’ait  répondu  aux  avances  pacifi- 
catrices de  Léon  XIII.  Le  rétablissement  à Rome  de  la  légation 
russe  supprimée  depuis  le  fâcheux  incident  du  comte  de 
Meyendorff  (1867)  est  un  témoignage  de  ses  sentiments  bien- 
veillants, et  la  mission  du  prince  Lobanoff  ne  parle  pas  moins 
haut. 

Et  puis,  à côté  des  tendances  officielles  et  gouvernementales, 
il  y a les  courants  populaires.  Les  peuples  slaves  se  sentent 
aujourd’hui  attirés  vers  Rome.  Les  fêtes  pour  le  centenaire  des 
saints  Cyrille  et  Méthode,  apôtres  des  Slaves,  l’ont  révélé  avec 
éclat. 

Deux  hommes  personnifient  cette  disposition  des  esprits, 
Mgr  Strossmayer,  le  grand  évêque  de  Diakowo  en  Croatie,  et 
M.  Wladimir  Solowiev,  l’illustre  publiciste  russe. 

Solowievdans  son  travail  : Vidée  russe,  a établi  qu’un  grand 
rôle  est  réservé  à la  Russie  au  sein  de  l’unité  dont  Rome  est  le 
centre  si  la  Russie  veut  répondre  à sa  vocation  providentielle. 

Sans  doute,  la  politique  du  tsar  Alexandre  III  n’a  pas  été  la 
mise  en  œuvre  des  idées  professées  par  Solowiev.  Mais  elle  s’est 
dirigée  selon  l’intérêt  russe  qui  veut  que  la  diplomatie  du  tsar 
s'allie  eu  dehors  aux  forces  catholiques  et  les  ménage  au 
dedans. 

Ç'a  été  de  sa  part  un  trait  de  génie,  sinon  une  illumination 
de  la  Providence  de  voir  dans  le  juif  le  véritable  ennemi,  dans 
le  juif  qui  a su  s’emparer  à son  profit  de  1^  direction  de  la  Ré- 
volution dans  le  monde  entier  au  moyen  de  la  franc-maçon- 
nerie, qui  commandite  la  triple-alliance  et  qui,  si  l’on  n’y 
mettait  bon  ordre,  ferait  pénétrer  en  Russie  le  travail  de  dis- 
solution et  de  décomposition  qui  prépara  les  désastres  de 
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l’Autriche  en  1866  et  ceux  de  la  France  en  1870.  Alexandre  III 
a compris  que  l’entreprise  Bismarck  Bleichrœder  et  Cie,  quelle 
qu’en  soit  aujourd’hui  la  raison  sociale,  existe  toujours  pour 
l’asservissement  et  la  spoliation  des  peuples,  et  sa  diplomatie  a 
encouragé  partout  l’antisémitisme,  y trouvant  son  véritable 
point  d’appui. 

Le  gouvernement  français,  longtemps  du  moins,  n’a  pas  eu 
cette  clairvoyance  ni  cette  sagesse.  Comment  l’attendre  de 
valets  de  juifs  et  de  francs-maçons  comme  l’étaient  nos  gou- 
vernants? Pouvaient-ils  être  sincères  dans  leurs  démonstrations 
d’amitié  à l’égard  de  la  Russie?  Ils  étaient  les  complices  de' 
ceux  qu’ils  voulaient  paraître  combattre.  On  les  a vus  s’acharner 
à démoraliser  le  pays,  à tuer  son  âme  et  à détruire  toutes  ses 
forces  vives  (commerce,  agriculture,  finances  etc...)  La  Provi- 
dence a travaillé  avec  le  Pape  à délivrer  la  France  du  joug  de 
ces  malfaiteurs  et  à faire  disparaître  cette  cause  de  faiblesse 
pour  la  ligue  dont  Léon  XIII  est  le  chef.  Elle  a opéré  sur  ceux 
qui  ont  tyrannisé  si  longtemps  notre  malheureux  pays  comme 
sur  les  gouvernements  de  la  triple-alliance. 

On  sait  comment  ont  fini  la  plupart  de  ces  hommes  néfastes. 
Gambetta,  Paul  Bert,  Grévy,  Ferry,  et  Clemenceau  et  tant 
d’autres  frappés  de  mort  soudaine  ou  déshonorés,  tués  mo- 
ralement... 

C’est  Léon  XIII  qui  a donné  le  branle  au  mouvement,  et  qui 
a préparé  cette  union.  Qu’on  se  rappelle  le  toast  du  cardinal 
Lavigerie,  la  lettre  du  cardinal  Rampolla  à l’évêque  de  Mende, 
et  l’Encyclique  du  5 février  1892. 

En  combattant  le  mouvement,  la  franc-maçonnerie  achèvera 
de  le  faire  aboutir.  Pour  avoir  une  armée  elle  est  obligée  de 
faire  alliance  avec  le  socialisme  révolutionnaire.  Si  elle 
triomphe,  son  triomphe  épouvantera  le  monde  et  elle  en  sera 
la  premièrè  victime;  ce  sera  la  péripétie  que  suivra  de  près  le 
véritable  dénouement. 

Vis-à-vis  de  l’état-major  de  l’armée  du  mal,  c’est-à-dire  de  la 
maçonnerie  corrompant  les  masses  et  déchaînant  leurs  con- 
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voitises  pour  rétablir  son  règne,  l’armée  du  bien  se  trouvera 
en  mesure. 

Et  c’est  l’Eglise  et  son  chef  qui  l’auront  recrutée,  armée,  or- 
ganisée, en  allant  au  peuple,  en  regagnant  sa  confiance  et  en 
lui  faisant  accepter  pour  la  guérison  de  ses  plaies  le  baume 
évangélique,  ce  baume  sauveur  dont  naguère  la  Revue  des 
Deux-Mondes  elle-même  reconnaissait  l’efficacité. 

Il  appartenait  au  Pape  qui  a écrit  l’Encyclique  De  Conditione 
Opipcum  de  faire  aboutir  ainsi  heureusement,  et  avec  cet  à- 
propos,  le  grand  mouvement  catholique  de  notre  siècle. 

En  préparant  ainsi  la  réorganisation  pacifique  de  la  société 
dans  la  justice  et  la  charité,  Léon  XIII  nous  a remis  en  selle. 
Nous  lui  devrons  l’union  et  la  force  nécessaires  pour  faire  face 
au  péril  intérieur,  et,  par  suite,  au  péril  extérieur. 

Un  des  plus  puissants  facteurs  qui  assurent  la  victoire  nous 
manquait  encore.  C’était  la  confiance  en  nous-mêmes  et  la  foi 
en  nos  destinées.  Notre  moral  avait  besoin  d’être  relevé. 
Léon  XIII  y a aussi  pourvu  en  dressant  devant  nos  yeux,  avec 
l’auréole  au  front,  celle  qui  est  une  des  plus  pures  personnifi- 
cations de  notre  patrie  et  de  sa  mission  sainte  et  généreuse. 

Berlin  fêtait  à grand  bruit  Guillaume  et  Bismarck  réconci- 
liés (?)  (janvier  1894).  Léon  XIII  a répondu  à ces  fanfares  pro- 
vocatrices en  déclarant  Jeanne  d’Arc  vénérable.  Tous  les  cœurs 
français  en  ont  reçu  une  puissante  et  fortifiante  commotion. 

D’autres  circonstances  ont  encore  contribué  à réveiller  chez 
nous  les  sentiments  généreux  et  patriotiques  et  à ranimer  en 
même  temps  le  sens  chrétien  : la  mort  de  Mac-Mahon,  rappe- 
lant son  héroïque  vie  et  ses  funérailles  religieuses  au  milieu 
des  fêtes  russes;  la  mort  et  les  funérailles  du  président  Carnot 
et  toutes  les  émotions  produites  parce  tragique  événement. 

Depuis  lors,  frappée  dans  la  personne  de  Carnot,  la  franc- 
maçonnerie  agonise.  En  disant  la  franc-maçonnerie,  nous  avons 
dit  par  là  même  la  juiverie;  la  franc-maçonnerie  n’étant  que  la 
juiverie  transformée  et  prolongée,  et  les  loges  formant  les  ten- 
tacules de  la  pieuvre  qui  nous  enlace  et  nous  dévore. 
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Cette  captivité  de  Babylone  qui  pèse  depuis  trop  longtemps 
sur  nous.et  sur  les  peuples  chrétiens  touche,  nous  l’espérons, 
à sa  fin  ! 

Sans  doute,  l’énorme  puissance  de  la  franc-maçonnerie  juive 
que  soutiennent  tant  de  complicités  et  de  ramifications  ne 
cédera  pas  sans  combat.  On  sait  tous  les  ressorts  dont  elle  dis- 
pose pour  agir  au  dehors  et  au  dedans  et  sur  les  gouvernements 
et  sur  les  masses  révolutionnaires.  Tous  les  meneurs  socia- 
listes lui  appartiennent.  Bien  des  symptômes  annoncent  qu’elle 
prépare  un  terrible  retour  offensif. 

Gejtte  crise  que  nous  voyons  venir  consommera  sa  ruine  en 
mêihe  temps  que  la  confusion  de  ses  doctrines  et  assurera,  nous 
en  sommes  convaincus,  l’achèvement  de  l’œuvre  de  Léon  XIII. 
Violente  pourra  devenir  l’épreuve,  mais  comme  nous  l’avons 
dif,  ce  ne  sera  qu’une  péripétie,  le  véritable  dénouement  suivra. 

A la  suite  de  l’affaire  du  traître  Dreyfus  et  des  scandales  de 
nouveaux  Panamas,  voyant  la  lumière  se  faire  sur  leurs  hontes 
et  leurs  menées  perfides,  les  hommes  de  ténèbres  tentent  une 
partie  suprême.  La  nomination  de  Brisson  à la  présidence  de 
la  Chambre  et  leurs  efforts  pour  le  faire  président  de  la  Répu- 
blique sont  le  commencement  de  la  revanche  qu’ils  veulent 
prendre  contre  la  France  honnête.  Leur  campagne  va  continuer 
contre  le  nouveau  président.  Puisse-t-il  être  mieux  trempé 
pour  la  lutte  que  son  prédécesseur.  Il  semble  disposé  aux  con- 
cessions. S’il  s’engage  dans  cette  voie  douloureuse,  il  est  perdu 
lui  aussi.  Mais  n’importe,  il  se  trouvera  bien  quelqu’un  à la  fin 
pour  relever  le  gant.  Le  conflit  est  dans  l’air  — il  faudra  qu’il 
éclate.  — Ah  ! si  nous  avions  un  Garcia  Moreno!... 

...  Nul  doute  que  les  fils  de  la  veuve  c}u  dehors  et  du  dedans 
ne  viennent  à la  rescousse.  Et  nous  savons  que  les  complicités 
extérieures  ne  leur  font  pas  plus  défaut  que  les  intérieures. 
On  peut  le  voir  par  l’attitude  de  l’Italie  entre  autres. 

La  lutte,  et  elle  est  peut-être  prochaine,  sera  terrible. 

Saint  Jean  semble  l’avoir  décrite  dans  ce  passage  de  son 
apocalypse 


QUE  SERA  LE  DENOUEMENT? 


505 


...  « Et  je  vis  les  cieux  ouverts  et  voici  qu'apparut  un  cheval 
blanc.  Et  celui  qui  le  mon  tait  s’appelait  le  fidèle  et  ['infaillible... 
r ...  « Et  je  vis  la  Bête,  et  les  rois  de  la  terre,  et  leurs  armées 
rassemblées  pour  livrer  bataille  à celui  qui  était  monté  sur  le 
cheval  blanc  et  à son  armée... 

...  « Et  la  Bête  fût  prise... 

...  Et  tous  ceux  qui  combattaient  pour  elle  périrent  frappés  du 
glaive  de  celui  que  était  sur  le  cheval  blanc,  du  glaive  sortant 
de  sa  bouche.  Et  les  oiseaux  se  rassasièrent  de  leur  chair...  » 
11  nous  semble  qu’il  s’agit  bien  là  de  la  Papauté  représentée 
aujourd'hui  par  Léon  XI II. 

La  Papauté  triomphera  et  avec  elle  la  France  chrétienne.  La 
Révolution  ayant  achevé  de  montrer  par  ce  dernier  effort  ce 
qu’elle  est  dans  son  fond  et  qu’elle  n’est  propre  qu’à  détruire, 
tous  les  peuples  désabusés  se  tourneront  enfin  vers  la  sainte 
montagne  d’où  leur  vient  la  lumière.  Tous  marcheront  sous  la 
houlette  du  successeur  de  Pierre.  Il  n’y  aura  plus,  suivant  la 
prédiction  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  qu’un  seul  troupeau 
et  un  seul  pasteur. 

De  ce  prochain  triomphe  nous  avons  déjà  comme  une  image 
anticipée  dans  les  spectacles  dont  Rome  est  depuis  quelque 
temps  le  théâtre.  On  y vient  de  la  part  de  tous  les  peuples  et  de 
tous  les  rois  admirer  la  sagesse  du  nouveau  Salomon  et  solliciter 
ses  oracles  comme  au  temps  delà  reine  de  Saba.  Aujourd’hui  le 
représentant  extraordinaire  du  tsar  de  toutes  les  Russies  est 
aux  pieds  du  Saint-Père,  où  il  vient  apporter  les  hommages  de 
son  maître.  Hier  c’étaient  les  patriarches  Grecs,  Arméniens, 
Chaldéens,  qui  négociaient  l’union  des  Églises  orientales, 
c’était  le  coryphée  de  la  littérature  et  de  la  science  françaises, 
libre-penseuses,  lé  directeur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  re- 
connaissant l’insuffisance  des  sciences  humaines,  séparées  de 
la  théologie,  et  la  nécessité  de  leur  réconciliation  avec  celle  qui 
a été  et  qui  doit  redevenir  leur  reine...  demain  ce  sera  le  car- 
dinal Vaughan  venant  traiter  de  la  réunion  de  l’Église  anglicane. 

C’est  le  prélude  de  l’ère  nouvelle,  que  nous  nous  sommes 
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permis  d’appeler  par  avance  l’ère  du  Sacré-Cœur,  d'une  ère 
où  les  institutions  et  les  arts  redeviendront  chrétiens  et  où 
sera  ainsi  consommée  l’œuvre  du  grand  pontife  dont  nous  avons  • 
dit  qu’il  aura  été  sur  le  trône  de  saint  Pierre  une  fidèle  image 
de  son  divin  maître,  de  Celui  qui  est  la  splendeur  de  la  lumière 
éternelle  et  le  miroir  sans  tache  de  la  majesté  de  Dieu...  qui 
tend  à ses  fins  avec  force  et  dispose  tout  avec  douceur. 

Au  temps  du  roi  Salomon,  depuis  Dan  jusqu’à  Bersabée,  cha- 
cun vivait  en  paix  sous  sa  vigne  et  sous  son  figuier.  Dans  le 
nouvel  édifice  social  élevé  par  Léon  XIII,  les  peuples  goûteront 
une  heureuse  et  florissante  paix.  Puissent-ils  savoir  en  jouir 
longtemps  (1)  ! 

(l)  Je  donne  ici  intégralement  un  travail  qui,  tronqué  et  réduit,  a été 
ajouté  comme  conclusion  à la  seconde  édition  de  mon  livre,  le  Grand 
Combat  contemporain.  Je  le  donne  tel  qu’il  a paru  dans  Y Univers  des  24  et 
25  juillet  1896.  Si,  pourtant,  contrairement  à mes  prévisions  optimistes, 
l’épreuve  se  perpétue  pour  les  catholiques,  nous  continuerons  de  la  subir 
sans  nous  scandaliser,  ni  murmurer  contre  la  Providence.  Nous  savons 
qu’il  doit  venir  pn  temps  où  il  n’y  aura  plus  de  triomphes  terrestres 
à espérer  pour  les  chrétiens.  Sommes-nous  arrivés  à cette  période  où 
l’ anti-christianisme  doit  régner  sur  la  terre?  Si  oui,  nous  attendrons,  en 
souffrant  et  en  combattant,  le  grand  et  suprême  avènement,  sachant  qu’il 
ne  saurait  plus  être  éloigné. 
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